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Surabaya, 21 November 2007. 
 
Saudara FD. Kurnia Yth. 

Saya sudah terima surat Saudara No. 172/H38.2.3/PP03.06/2007 tertanggal 9 
November 2007 tentang Undangan Seminar Sastra Pop Nusantara, yang maksudnya saya 
dipilih menjadi salah seorang dari beberapa pengarang Surabaya untuk berpartisipasi 
sebagai pembicara dalam seminar itu.  

Saya merasa terhormat, dan mengucapkan terima kasih. 
Begitu terima surat itu saya segera menghubungi Saudari Lan Fang, menanyakan 

apa yang harus kami persiapkan untuk hadir pada seminar tadi. Khususnya apa yang 
harus kami bicarakan, sehingga kami harus membuat makalah yang nadanya segagasan. 
Namun Saudari Lan Fang juga tidak tahu, dan saya disuruh menghubungi Bapak Budi 
Darma. Sudah saya hubungi telepon rumah beliau, namun tidak berhasil. Saya pun ingat 
beberapa waktu sebelumnya saya menerima sms dari beliau yang menanyakan alamat 
rumah saya, yang mengajak saya bersama teman pengarang Surabaya dalam suatu 
pertemuan berbicara tentang proses kreatif masing-masing kjpengarang (sayang sms tadi 
sudah saya hapus). Dengan mengetahui alamat rumah saya, saya akan menerima 
undangan pertemuan itu dari panitia. 

Kebingungan saya menerima undangan Saudara, karena saya mau mohon maaf, 
sejak tanggal 5 Desember 2007 saya harus pergi menunggui rumah anak saya di Jakarta, 
berhubung dia bersama isteri dan mertuanya pergi naik haji. Saya akan di Jakarta selama 
kepergiannya naik haji. Saya sangat sayang tidak dapat memenuhi undangan Saudara itu. 

Untuk tidak mengurangi rasa hormat saya atas undangan Saudara itu, meskipun 
saya tidak hadir, dengan segala hormat dan permohonan maaf, saya mengirimkan naskah 
ini. Dengan maksud untuk memenuhi “gagasan” terpilihnya saya menjadi salah seorang 
pembicara dalam acara seminar yang terhormat tadi, yaitu proses kreatif para pengarang 
yang menjadi pembicara dalam seminar. Saya mohon naskah ini diperbanyak dan 
diedarkan kepada yang hadir, sehingga meskipun saya tidak berbicara dan temu muka, 
cerita proses kreatif saya tetap bisa dibaca oleh para hadirin. 

Naskah ini memang bukan semata-mata untuk dibaca dalam seminar ini. Naskah 
ini saya kutipkan dari Kerangka Biografi yang saya tulis dan simpan di hardis komputer 
saya. Belum seluruh Kerangka Biografi itu selesai (mungkin tidak akan selesai, karena 
tiap kali saya ingat sesuatu pengalaman masa lalu yang unik, lalu saya sisipkan pada 
tempat dan tanggal kejadian. Penulisan Kerangka Biografi tadi untuk memenuhi beberapa 
penggemar atau keluarga, salah seorang adalah cucu saya yang bertanya, “apakah kakek 
sudah menulis biografi?” 

Begitulah maksud mengirimkan naskah ini. Semoga naskah ini bermanfaat. Saya 
minta maaf, karena dalam surat Saudara nama dan tandatangan Saudara tertindas cap, 
sehingga tidak terbaca, maka dalam surat ini saya menyebut nama Saudara seperti apa 
yang tertulis di sampul surat Saudara (tulisan tangan). 

Akhirnya selamat bekerja, dan semoga penyelenggaraan seminar sukses seperti 
yang direncanakan. 

 
Hormat saya, 
 
Suparto Brata 



PROSES KREATIF 
SUPARTO BRATA 

Pasar Kebo, Sragen, 1939 – 1941 

Pada sebuah rumah tembok dengan pekarangan yang luas, saya dan Ibu, dengan 

seorang pembantu perempuan, hidup bersama. Ibu tidak punya mata pencaharian, hidup 

kami dengan menjuali atau menggadaikan barang-barang warisan peninggalan leluhur. 

Saya dimasukkan sekolah Angka Loro, Sragen Wetan I. Hari pertama saya diantar 

Ibu dengan bawa 5 buku tulis (skrip) dan pensil. Ternyata untuk klas I tidak 

menggunakan buku tulis dan pensil. Di sekolah telah disediakan batu tulis (sabak) dan 

anak batu tulis. Jadi buku tulis dan pensil kami bawa pulang. Di rumah, karena buku tulis 

tadi tidak terpakai, saya minta izin ibu untuk saya tulisi. Akhirnya buku tulis tadi saya 

corek-corek dengan pensil, dari halaman pertama sampai habis dan menurut garis-garis 

yang ada di situ, seperti halnya menulis latin. Dan corek-corek tadi saya baca keras-keras, 

asal bicara saja. Kadang-kadang saya nyanyikan. Pada hal saya sama sekali belum kenal 

huruf. Ke lima buku tulis habis saya tulisi (corek-corek). 

Sampai sekarang saya tidak tahu, mengapa saya berbuat begitu. 

Pelajaran di sekolah membaca dan menulis huruf Hanacaraka. Saya tidak tahu 

judul bukunya, mungkin Mulang Maca Basa Jawa. Tiap hari buku itu dibagi di kelas, 

lalu disuruh baca anak-anak satu-satu, berganti-ganti. Saya masih hafal beberapa kalimat 

buku yang tiap hari kami baca keras-keras lembar demi lembar itu: Nini lara mata. Siwa 

Dipa sila. Pertengahan tahun ajaran bacaan di buku tadi sudah berwujud cerita: Asune 

Sena. Asune Sena loro. Asune Sena lemu-lemu. Asune Sena mrana. 

Selain membaca buku yang satu itu tiap hari dengan bimbingan guru, kami juga 

dilatih menulis halus. Untuk ini kami diberi buku tulis satu-satu, diberi nama murid 

(pemilik buku),  guru menulis kalimat di papan tulis dengan huruf contoh yang baik, lalu 

murid disuruh menulisnya di buku tadi. Menulisnya menggunakan mangsi dan tangkai 

pena. Semua keperluan sekolah diberikan dengan gratis. Kami menulis mencontoh tulisan 

guru di papan tulis menurut aba-aba guru. Tidak boleh mendahului. Misalnya baris 

pertama, guru menyuruh, “Selarik!”. Baris kedua, “Rong larik!”. Dan seterusnya. Kami 

menulis, guru berkeliling mengawasi dan membetulkan cara menulis. Anak yang 

tulisannya jelek, seringkali di bukunya diberi contoh tulisan sama dengan contoh di 



papan tulis, tetapi menggunakan tinta merah. Tulisan di buku tulis nanti diberi angka oleh 

guru. Selesai ditulisi ditumpuk lagi di sekolah, tidak dibawa pulang). 

Selain menulis halus, kami juga diajari  mencatat ucapan guru (dikte). Guru 

mengucapkan kata atau kalimat, sekali dua kali, dan kami disuruh menuliskannya. 

Selain membaca dan menulis huruf, kami juga diajari berhitung. Pada ajaran 

berhitung, mula-mula menambah dan mengurangi. Selain tertulis juga mencongak (etung 

awangan). 

Kami juga diajari nembang dan mendongeng. Tapi tidak tiap hari, hanya pada 

hari-hari tertentu, pada pelajaran terakhir. 

Di rumah, malam hari menjelang tidur, sambil kami berdua (Ibu dan saya) 

tiduran, dengan lampu teplok di atas kepala, Ibu membacakan buku Wong Agung 

Menak. Saya tidak tahu judul bukunya, karena buku tadi sudah sobek-sobek, banyak 

halaman yang hilang (termasuk halaman-halaman pertama), warnanya sudah kuning. 

Buku huruf Jawa, tembang, dan Ibu membacanya juga macapatan. Tiap malam 

menjelang tidur saya dibacakan buku itu, yang menceritakan lelakon Wong Agung 

Menak, yang selalu berperang dari negara lain ke negara lainnya. Wong Agung isterinya 

banyak. Salah satu negara yang saya ingat Medayin. Sedang nama orang (pelaku) banyak 

yang masih saya ingat: Umarmaya, Sudarawerti, Sirtupelaheli, Lamdahur, Nusyirwan. 

Nama-nama tadi sampai sekarang tidak saya dapatkan lagi pada buku yang saya baca, 

atau pada pergaulan hidup seterusnya. Eloknya, kata Lamdahur, sering diucapkan oleh 

orang Jawa untuk orang yang ukuran badannya serba besar. Sama dengan yang 

diceritakan di buku bacaan Ibu tadi. Jadi, kalau nama itu asalnya dari cerita buku, dari 

mana orang Jawa mengetahuinya? 

Cara belajar mengajar seperti itu juga dilakukan ketika naik ke kelas II. Yaitu tiap 

hari membaca buku yang bukunya disimpan di sekolah. Menulis halus. Dikte. Berhitung. 

Tentu saja pelajarannya meningkat lebih sukar. Misalnya berhitung, selain menambah 

dan mengurangi, diajari membagi dan mengalikan. Cara mengerjakan soal hitung, tidak 

boleh hanya dilingkari angka akhirnya, melainkan harus ditunjukkan bagaimana bisanya 

mendapatkan angka akhir itu. Sedang buku bacaan di kelas II, sudah merupakan buku 

bacaan cerita seri. Bukunya cerita Siti Karo Slamet. Karena selalu diulang-ulang tiap hari 

membaca  bab yang sama, maka ada bab yang saya hafal sampai sekarang. Subjudulnya 



Tampa bestelan. Wong-wong lagi wiwit padha mangan, krungu swara, “Kulanuwun”. 

Slamet metu, cangkeme isih mucu-mucu. “Ana wong nggawa besek, Pak.” 

“Cangkemmu resikana dhisik, banjur wonge takonana, arep apa?” Masih dengan 

huruf Hanacaraka. 

Di kelas II, kami mulai diajari membaca dan menulis huruf latin. Belum disuruh 

membaca buku. Tapi caranya juga seperti waktu di kelas I, yaitu menulis halus, dan dikte. 

Saya ingat tulis halus di papan tulis yang harus kami turun di buku tulis, bunyinya 

Katjang idjo.  Lalu di buku tulisku baris pertama tertulis: Katjang idjo. Karena masih ada 

sisa pada baris tadi, lalu saya tambah Katjang i…Kertasnya tak bersisa. Baris kedua, ke 

tiga, dan seterusnya juga begitu. Sehingga kalau saya baca dari baris pertama sampai 

baris akhir, bunyinya: Katjang idjo. Katjang i. Katjang idjo. Katjang i. 

Naik klas III, cara ajar mengajar tetap sama. Paling banyak ajaran membaca buku 

dan menulis. Pada kelas III buku bacaan yang dibagi dan dibaca bergantian sudah 

beberapa jenis. Jenis yang tulisannya Hanacaraka adalah: Kembang Setaman. Buku ini 

kumpulan cerita macam-macam. Di kelas III disuruh membaca bergantian dan disemak 

bersama seluruh kelas Kembang Setaman jilid I.  Jumlahnya sampai  Kembang Setaman 

jilid III, tapi jilid selanjutnya nanti dibaca di kelas IV. Diajarkan juga dengan menyemak 

buku Maca Titi, Basa lan Carita. Buku ini memuat fragmen cerita, lalu ada keterangan 

arti kata-kata yang sukar, lalu murid disuruh menjawab pertanyaan yang berhubungan 

dengan cerita yang lalu, disuruh bercerita lisan dengan bahasanya sendiri, disuruh 

mengarang kalimat dengan kata-kata tertentu, dan juga kadang-kadang disuruh 

mengarang tertulis cerita tadi tanpa menyemak buku. Ada juga gambar seri empat kotak 

yang mewujudkan suatu cerita (semacam komik zaman sekarang), murid disuruh meneliti 

gambarnya urut dan disuruh memberi teks, atau disuruh bercerita baik lisan maupun 

tertulis. Kecuali itu masih buku bacaan huruf Hanacaraka yang harus dibaca dan disemak 

bersama yaitu buku yang judulnya (kalau tidak salah) Panggelar Budi.  Ada dua jilid, 

yang satu bercerita tentang kehidupan dua ekor bajing, yang lain tentang kehidupan dua 

ekor nyamuk. Karena sudah diajari membaca dan menulis huruf latin, maka ada buku 

bacaan huruf latin juga yang harus dibaca dan disemak bersama seluruh kelas, yaitu 

Koentjoeng Karo Bawoek. Saya masih ingat bab I, bunyinya: Man, Man Sariman. 



Sariman isih enak-enak anggone dhudhuk-dhudhuk. Diundangi embokne ora 

sumahur. Marga parabane Koentjoeng. 

Jadi di kelas III saja, kami sudah diharuskan membaca buku Kembang Setaman I, 

Panggelar Budi, Maca Titi, Basa lan Carita, Koentjoeng Karo Bawoek. Dan menulis 

halus dan dikte tetap diajarkan. 

Pelajaran berhitung juga bertambah sulit, misalnya diajari cara membagi bilangan 

dengan para gapit, hitung soal pertanyaannya dengan susunan kalimat, murid 

mengerjakannya dengan juga menyusun kalimat yang menunjukkan bagaimana caranya 

mendapatkan hasil akhir. Tidak hanya melingkari angka hasil akhir (tebak-tebakan). 

Pelajaran mendongeng, menembang juga terus diajarkan, dan tiap anak juga 

mendapat giliran untuk mendongeng dan menembang di depan kelas. 

 

Rumah Bupati Sragen, 1941 – 1942. 

Karena Ibu sudah tidak punya lagi penghasilan, sedang saya sudah terlanjur 

masuk sekolah di Sragen, maka Ibu melamar pekerjaan jadi pembantu rumah tangga pada 

Bupati Sragen, Mr.R.M.T.A. Wongsonagoro. Sebelumnya Ibu tidak kenal sama sekali 

dengan keluarga Bupati Sragen itu. Ibu diterima sebagai emban (pengasuh khusus) putri 

bupati yang sudah remaja (anak nomer 4), R.Aj.Sridanarti, sedang saya menjadi 

pengasuh putranya yang bernama R.M.Tripomo (anak nomer 6). Sridanarti sudah sekolah 

di MULO (Meer Uitgebreid Lager Onderwijs,perguruan yang lebih berkembang dari 

sekolah rendah = SMP) di Solo, sedang adik-adiknya (nomer 5, R.Aj.Tanti) masih di ELS 

(Europeesche Lagere School = sekolah rendah untuk bangsa Eropa) di Sragen. 

Saya naik kelas IV. Di sini pelajaran membaca buku dan menulis buku kian ketat. 

Buku bacaan wajib sehari-hari di kelas antara lain: Kembang Setaman jilid II, III. 

(Hanacaraka). Ontjen-ontjen (bahasa Jawa tulisan latin). Karena sudah diajari bahasa 

Melayu, maka ada bacaan Matahari Terbit, I, II, III. Selain itu anak kelas IV harus 

meminjam buku di perpustakaan sekolah (ada satu almari penuh buku terbitan Balai 

Pustaka, berbahasa Jawa huruf hanacaraka, bahasa Jawa huruf latin, bahasa Melayu). 

Tiap anak harus pinjam buku untuk dibaca di rumah, paling tidak satu buku untuk dibaca 

selama dua minggu, dan itu didaftar oleh guru kelas. Dan pada kesempatan-kesempatan 



tak terduga guru kelas menyuruh muridnya menceritakan secara lisan apa buku yang 

sedang dipinjam, itupun diberi angka (nilai) rapot kenaikan kelas. 

Sepanjang di kelas IV itu saya sudah membacai buku perpustakaan: Alap-alap 

Surtikanthii, Abimanyu Kerem (cerita wayang, hanacaraka), Kucing Setiwelan (bahasa 

Jawa tulisan latin yang pertama kali saya baca habis), Kraton Marmer, Ali Baba, Putri 

Joharmanik,Pak Banjir Jamu Turu, Ni Wungkuk ing Bendhogrowong (dan beberapa 

buku saya lupa judulnya, itu semua bahasa Jawa huruf latin). Yang berminat membaca 

buku di kelas IV bukan saya sendiri, hampir semua murid diharuskan membaca buku 

yang kemudian jadi kegemaran. Jadi misalnya saya habis membaca Abimanyu Kerem, 

pada kesempatan di luar pelajaran kelas, kami bisa berdiskusi bebas mengenai cerita 

Abimanyu Kerem yang baru saya baca dan dibaca oleh teman itu. 

Pelajaran lain selain membaca buku setiap hari, adalah berhitung. Ada berhitung 

soal, ada berhitung bilangan. Pada pelajaran tadi murid juga harus menulis kalimat yang 

menunjukkan caranya mendapatkan hasil akhir. Begitu pula ketika menggarap hitung 

bilangan. Mata pelajaran lain lagi, misalnya ilmu bumi, karena tidak ada buku panduan 

(cetakan) maka tiap kali pelajaran ditambah guru menulis pelajaran tadi di papan tulis 

(dari catatan guru sendiri), misalnya menulis begini: Kabupaten Sragen. Kabupaten 

Sragen terdiri dari….Hasil buminya, banyaknya penduduk….. Murid-murid disuruh 

mencatat di buku tulisnya masing-masing. Setelah itu murid disuruh menghafal dari buku 

catatan masing-masing, pada pelajaran selanjutnya ditanyai dan diberi angka. Begitu pula 

menggambar peta, karena tidak ada buku panduan (cetakan) maka murid disuruh 

menggambar peta, menurun peta bumi yang digantungkan di kelas. Menggambar peta 

Kabupaten Sragen juga tidak hanya satu kali. Setelah gambar selesai dalam 4 minggu (4 

mata pelajaran), diberi angka, lalu disuruh lagi membuat lagi. Dengan menggambar lagi, 

menggambar lagi, peta yang digambar kian dihafal di kepala. Setelah peta Kabupaten 

Sragen, lalu menggambar peta Kerajaan Surakarta. Lalu peta Provinsi Jawa Tengah. 

Selama di kelas IV kami sudah menggambar peta sampai seluruh Pulau Jawa. 

Sampai kelas IV itu keperluan buku tulis, buku gambar diberi gratis dari sekolah. 

Pensil warna untuk menggambar peta bumi juga bisa dipinjam dari sekolah, tiap dua tiga 

orang anak disuruh tanggung jawab sakardus tempat pensil yang terdiri dari 12 batang 



pensil warna. Dicatat oleh guru. Pensil warna tidak boleh dibawa pulang, jadi 

mengerjakan gambar peta harus di kelas, selesai pelajaran pensil dikumpulkan kembali. 

Jadi dalam mata pelajaran apa pun, guru mencatatkan di papan tulis, sedang murid 

pasti disuruh mencatat di buku tulis masing-masing. Artinya baik guru maupun murid 

punya kebiasaan membaca dan menulis. Tidak membeli buku (cetakan). 

Kegilaan saya membaca cerita buku bukan saja dengan para teman kelas IV, 

melainkan juga di Rumah Bupati Sragen, ada yang suka membaca buku. Antara lain Istri 

Bupati, dan R.Aj. Tanti (anak nomer 5). Kekurangan bacaan, mereka menyuruh saya 

mencari buku sewaan di luar sekolah. Dari perpustakaan di luar sekolah saya menemukan 

buku-buku yang tidak ada di perpustakaan sekolah, dan satu buku di rumah bisa kami 

baca bergiliran. Karena cara mengembalikan buku waktunya singkat, biasanya saya tidak 

kebagian waktu membaca, maka diakali yang membaca R.Aj. Tanti dikeraskan, saya 

hanya mendengarkan. Anak yang sebaya denganku boleh bermain apa saja, tapi kami 

berdua biasanya menghabiskan waktu dengan membaca buku berduaan. Dari sewa 

perpustakaan itu saya (dan R.Aj.Tanti) bisa kenal Tarzan Kethek Putih (tiga jilid), 

Tarzan Bali (dua jilid), Ngulandara, Sri Kumjenyar, Ayu Ingkang Siyal, Gambar 

Mbabar Wewados, Tri Jaka Mulya, Badan Sepata (7 jilid), Sala Peteng, Topeng Emas 

(hanacaraka), Mak Tjoen, dan banyak lagi. Semua bahasa Jawa. 

Putra-putra Bupati semua sekolah Belanda. Di rumah juga berlangganan Trommel 

Tijdschrift (kotak berisi majalah-majalah yang dipinjamkan selama sepekan atau dua 

pekan diganti kotaknya dan majalah di dalamnya), isinya majalah-majalah bahasa 

Belanda. Mula saya suka melihat-lihat gambarnya saja, tetapi kemudian oleh R.Aj.Tanti 

saya mulai diperkenalkan dengan bacaan bahasa Belanda. Dia membaca dan 

menterjemahkan, dan saya juga sering-sering disuruh mengucapkan serta ditanyai 

artinya. Kami jadi suka membaca majalah bahasa Belanda itu. Antara lain yang saya 

ingat judulnya: de Lach (majalah hiburan, banyak gambar dan cerita yang menimbulkan 

pembaca tertawa)  dan d’Oriënt. 

 

Van Strippiaan Surabaya, 1942 – 1945 

Jepang masuk. Mr. Wongsonegoro dipindahkan ke Semarang. Sebelum Mr. 

Wongsonegoro dipindah ke Semarang, Ibu sudah minta keluar jadi pembantu, dan Ibu 



pindah ke Surabaya (mendekati keluarga ayah yang banyak di Surabaya, bahkan kakak 

saya Soewondo yang umurnya 10 tahun lebih tua dari saya juga sudah bekerja di Marine 

Surabaya). Sekali lagi Ibu menjadi pembantu rumah tangga kemenakannya, Ny. Sarwosri 

Suharto Suryohartono, di van Strippiaan Leuseusstraat 31 (sekarang Jalan Kalasan) 

Surabaya. Saya disekolahkan di SR. Jalan Mundu (depan stadion Tambaksari), tapi 

kemudian seluruh sekolah dipindah ke SR. Mohan Gakko Jalan Canalaan 121 (sekarang 

Kusumabangsa, sebelah utara THR). 

Pada zaman Jepang tidak lagi diberi buku tulis gratis. Tetapi guru tidak mau tahu 

pencatatan mata pelajaran ditulis di mana, murid harus mencatat dan menghafalkannya, 

nanti ditanyai di kelas, dan diberi angka. Dan tiap bulan sekali diadakan ulangan tertulis, 

pada ulangan ini baru murid diberi selembar kertas untuk mengerjakan soal-soal. 

Pensilnya bawa sendiri-sendiri. Tidak ada buku bacaan khusus di kelas. Tetapi tiap hari 

murid harus belajar bahasa Nippon. Caranya, guru menulis cerita di papan tulis dengan 

huruf katakana. Murid mencatat, disuruh membaca dan menghafal, lalu dibicarakan 

bersama. Membaca dan menulis huruf katakana selalu diajarkan setiap hari. Guru kami, 

Pak Suwarno, Pak Martias, Pak Gunadi (selama zaman Jepang berpindah dan berganti 

kelas) semua sudah pandai bicara bahasa Jepang dan mengajari membaca dan menulis 

bahasa Jepang kepada murid-muridnya di sekolah. Tiada hari tanpa membaca dan 

menulis di kelas, dalam segala mata pelajaran apa pun. Bahkan pada pelajaran bahasa 

Jepang, membaca, menulis dan bicara bahasa Jepang itu digemblengkan setiap hari, 

dicari murid yang pandai membaca, yang pandai berbicara, lalu tiap 4 bulan sekali 

diadakan lomba membaca dan berbicara bahasa Jepang (yomikata, hanashikata) bagi 

murid seluruh sekolah rakyat di Kota Surabaya. Penyelenggaraannya di Kantor 

Pengajaran di Jl. Jimerto 23, sekarang jadi bangunan masjid Muhajirin). 

Di sekolah juga ada perpustakaan buku-buku Balai Pustaka. Saya mulai kenal 

membaca buku bahasa Indonesia (sejak Jepang masuk, bahasa Melayu disebut bahasa 

Indonesia, Japan atau Jepun disebut Jepang atau lebih lazim Dai Nippon). Dan kegilaan 

saya membaca buku juga tidak berhenti. Buku-buku bahasa Jawa juga terus saya baca, 

buku bahasa Indonesia juga mulai saya gemari. Mula-mula suka membaca buku-buku 

cerita alam Minangkabau seperti: Cinta Yang Membawa Maut, Teman Bergelut, Siti 

Nurbaya, lalu merambat ke buku-buku lain seperti Percobaan Setia, Anak Perawan Di 



Sarang Penyamun, Salah Asuhan, Saputangan Fantasi, dan tidak terbendung lagi 

membacai buku lainnya. Malah merembet buku terjemahan dari bahasa asing, seperti: 

Tiga Orang Panglima Perang/ Alexadre Dumas (4 jilid), Sepanjang Jalan Raya/ 

Jeffery Farnol (3 jilid), Hilang Tak Tentu Rimbanya/Conon Doyle, dan lain-lain. 

 

Mangunharjo Probolinggo, 1946 -1947 

Karena Pertempuran 10 November 1945, Ibu, kakak dan saya mengungsi ke 

Probolinggo. Di sana ada makam Bapak, dan kami menempati rumah yang telah 

ditempati Bapak semasa akhir hidupnya (milik Pak Saleh, pengusaha di Probolinggo). 

Tempatnya di Kampung Mangunharjo. Kakak yang lulusan MULO dan pandai teknik 

radio, bekerja di Jawatan Listrik dan Gas (PLN sekarang) sebagai pencari nafkah, Ibu 

pengelola rumah tangga dan saya hanya membantu mengelola rumah saja, sambil 

sekolah. Kakak saya seorang tekniker, selalu bernasihat bahwa kalau ingin hidup mapan 

harus menguasai teknik. “Teknik! Teknik! Teknik! Kuasailah teknik!” kata kakakku. Di 

sekolah saya memang juga jago Ilmu Ukur, Ilmu Alam dan Aljabar. Otak IPA yang 

cocok untuk menguasai teknik, seperti kakak saya. 

Tetapi pergaulan di sekolah juga tidak lepas dari membaca buku cerita. Ada 

perpustakaan buku-buku Balai Pustaka. Maka masih kelas VI, lalu naik ke SMP kelas I, 

saya dan teman-teman di sekolah pada asyik membaca buku. Mengaso di luar pelajaran 

yang kami percakapkan buku-buku yang sama-sama sedang dan baru habis kami baca. 

Don Kisot, Graaf de Monte Cristo, Anjing Setan, Pacar Merah. Kami tidak kehabisan 

bacaan buku. Teman akrab saya yang juga suka baca dan diskusi buku Ruba’i 

Kacasungkana (kemudian jadi wartawan Surabaya Post). 

Bukan murid-murid teman sekolah saja yang membaca buku-buku (sastera) juga 

waktu itu lagu-lagu ciptaan baru berkumandang populer (meskipun hanya lewat radio 

atau dari mulut ke mulut), antara lain lagu Malioboro, yang menggambarkan suasana 

Jalan Malioboro Jogja saat itu. Ada syairnya yang berbunyi: Ada Don Kisot mengaku 

patriot. Kata Don Kisot bukanlah dongeng yang dikisahkan dari mulut ke mulut, tetapi 

dari buku sastera dunia (karangan  Miguel de Cervantes, Sepanyol 1605-1615). Dari 

syair itu jelas bahwa pengarang lagu tadi tentu sudah membaca buku tentang Don Kisot 

yang mengisahkan pahlawan yang penampilannya sama dengan para patriot bangsa 



Indonesia saat itu, rambut gondrong karena terlalu lama di front. (Bandingkanlah dengan 

pengarang lagu Indonesia zaman sekarang, misalnya lagu Cocakrowo, saya yakin 

pengarang lagu tadi tidak membaca sastra/buku, maka selera dan moralnya beda).  

Pelajaran membaca buku khusus memang tidak ada. Tetapi cara mengajarkan 

pelajaran apa saja sistemnya tetap sama seperti dulu, yaitu guru menulis di papan tulis 

pelajaran tadi, murid-murid disuruh mencatat di buku masing-masing, lalu disuruh 

menghafal dan nanti diberi angka. Dalam pelajaran bahasa Indonesia misalnya guru 

menulis di papan tulis: Awalan me. Guna awalan me adalah….. Pada pelajaran bahasa 

Indonesia itu termasuk pelajaran mengarang cerita (bahasa Indonesia), membuat kalimat, 

dan juga kadang-kadang guru sengaja tidak menulis di papan tulis, melainkan mata 

pelajaran barunya didiktekan. Di SMP (1947) cara mengajar juga tetap seperti itu, 

termasuk pelajaran sejarah, bahasa Inggris, ilmu ukur. Guru menulis di papan tulis, murid 

mencatat di buku masing-masing. Pada pelajaran bahasa Inggris, membaca, menulis dan 

dikte sangat ditanamkan. 

Di SMP (1947) ada seorang teman (Moedjiono) yang mengedarkan selembar 

kertas dari sobekan buku tulis ditulisi warta berita (tulisan tangan) dengan nama Api 

Murid. Saya pun menyaingi membuat warta berita seperti itu, tidak hanya pada sobekan 

selembar kertas buku tulis, melainkan 6 lembar sobekan kertas buku tulis saya tembel-

tembel jadi satu, saya tulisi bolak-balik berita apa saja dengan tulisan tangan karangan 

saya sendiri. Sayang baru beredar satu kali, harus saya tinggalkan pergi mengungsi ke 

pedalaman (kembali ke Sragen), karena Probolinggo diduduki oleh pasukan Belanda (21 

Juli 1947). 

Kami meninggalkan Probolinggo tidak bersamaan waktu maupun tujuannya. 

Kakak lebih dulu pergi ke Surabaya, karena mau mengungsi ke desa ya ke mana, tetap di 

kota ya dicurigai baik oleh Belanda maupun para gerilyawan Republik Indonesia. Maka 

diputuskan pergi ke Surabaya dengan alasan dari pengungsian (Probolinggo) kembali ke 

kampung halaman asalnya (Surabaya) serta mencari pekerjaan. Pergi, lalu tak berkabar. 

Ibu ke Sidoarjo (Bapak dan Ibu pernah mengarungi hidup keemasan di Sidoarjo), ikut 

Haji Rokhayah di Jasem, Haji Rokhayah adalah teman Ibu lama yang ketika itu (1947-

1948) memproduksi jadah iyas. Saya menyeberang ke daerah Republik Indonesia yang 

tidak diduduki oleh tentara Belanda, ke rumah Pasar Kebo Sragen, ikut Bu Dhe. 



 

Gresikan Surabaya, 1948 -1950. 

Saya disusul Ibu, diajak kembali hidup bersama bertiga (Ibu, kakak dan saya) di 

Surabaya seperti waktu di Probolinggo, menempati rumah Gresikan II/23 (rumah Bu Lik 

yang ditinggal mengungsi ke Madiun). Bisa masuk sekolah lagi tahun 1949, di SMPN II 

Jl. Kepanjen Surabaya. Akhir tahun Surabaya kembali ke pangkuan Republik Indonesia. 

Tahun 1950 kakak dikirimkan study ke Negeri Belanda, Ibu kembali ikut keluarga 

leluhur di Solo, karena ingin menyelesaikan sekolah (SMP) maka saya bertahan hidup 

sendiri di Surabaya. Bu Lik dan keluarga sudah kembali dari Madiun, menempati rumah 

Gresikan, saya harus cari kehidupan sendiri. Saya jadi loper Djawa Pos (pabriknya di 

Kembang Jepun), daerah edar saya di sekitar Ampel. Sementara itu dari pengalaman 

membuat suratkabar di Probolinggo saya ingin memasukkan karangan atau berita ke 

suratkabar atau majalah, berkali-kali saya tulis, tetapi belum ada yang 

diterima/diterbitkan. 

 

Imam Bonjol Solo, 1950 - 1951 

Saya lulus SMPN II Jl. Kepanjen Surabaya 1950, karena tidak ada orang yang 

saya tanyai maka hari lahir saya saya karang sendiri, 16 Oktober 1932, itulah yang 

tertulis di ijazah, dan menjadi KTP seumur hidup. Kembali ikut Ibu ke Solo. Ibu hanya 

menumpang di rumah sanak saudara (antara lain di Jl. Imam Bonjol 38, yang kemudian 

ditempati/markas Theater Gapit, theater bahasa Jawa). Saya menganggur, belajar les 

ngetik, pergi ke perpustakaan (di Alun-alun Utara), di sana kenal bacaan-bacaan sastera, 

seperti Tiga Menguak Takdir, Percikan Revolusi/Ananta Toer, Dari Negeri Bulan dan 

Bintang/Bahrum Rangkuti, Dari Penjara ke Penjara/Tan Malaka, Raja Minyak/Karl 

May. Meski menganggur, membaca buku tidak pernah berhenti. Juga menulis buku 

harian. Di saat itu saya menemukan bahwa hari lahir saya (saya cocokkan dengan hari 

lahir bulan-tahun Jawa penuturan Ibu) adalah 27 Februari 1932. 

Tahun 1951 ada bukaan sekolah SMA Katholik di Nonongan. Saya mendaftarkan 

diri, dan masuk (kemudian menjadi SMAK St Joseph, tempat WS Rendra belajar, dan 

ayahnya pun mengajar di situ). Di situ saya mencoba mengarang dan mengirimkan 

karangan ke majalah di Jakarta. Karena tidak punya mesin ketik (dan belum bisa 



mengetik cepat), saya minta tolong teman sebangku, Mong Boen Kiat, untuk 

mengetikkan karangan saya, saya dikte. Tetapi juga tidak berhasil (ditolak redaksi). 

Karena penghasilan Ibu sangat tidak memadai, saya terpaksa pergi ke Surabaya, 

mencari pekerjaan, dan keluar (pakai surat pindah) dari SMAK Solo tadi. 

 

Jasem Sidoarjo, 1951. 

Atas rekomondasi seorang Paman, semula saya dapat pekerjaan di Rumah Sakit 

Kelamin (gedungnya di Jl. Dr. Sutomo, di belakang patung Polisi Istimewa, saat itu 

belum jadi patung, tetapi kantor pos pembantu), sedang rumah saya di Jl. Jasem 19 

Sidoarjo, rumahnya Pak Kir, di mana saya bisa mondok dengan gratis. Jadi tiap pagi 

berangkat kerja ke Surabaya dengan naik sepeda ontel, pulang juga begitu. Saya tidak 

kerasan bekerja di situ, karena tidak ada mesin ketik, tidak bisa mengarang. 

Meskipun begitu ada karangan saya yang bisa dimuat di Majalah Aneka, majalah 

olahraga dan seni, pimpinan Gayus Siagiaan, meskipun karangan itu saya tulis dengan 

tangan. Dan saya dapat honorarium. 

 

Jagiran, Undaan Kulon, Keputran Surabaya, 1951-1952 

Maka ketika ada iklan untuk menjadi operator teleprinter di kantor pos, saya pun 

melamar dan berhasil masuk jadi operator teleprinter (1951). Dikursus dulu setahun. 

Mengetik 10 jari jadi keharusan. Karena sudah dapat gaji tetap (selagi kursus), saya 

pindah rumah mondok di Surabaya, Jalan Jagiran 35 Surabaya, rumah teman saya di 

SMP dahulu, Totje Sudarto, putra Ibu Sudarman, isteri mantan Bupati Bondowoso. Lalu 

pindah pondokan di rumah teman yang lain, Joko Suharto, putranya Pak Aminin 

(pegawai Kantor Gubernur) di Jalan Undaan Kulon 109. Tahun itu kakak pulang dari 

Negeri Belanda, lalu mengajak Ibu (yang masih mondok di keponakannya di Solo) dan 

saya membentuk rumah tangga dengan menyewa rumah di Keputran Kejambon (di 

tengah kampung). Karena tidak lagi mengeluarkan uang untuk bayar pondokan, maka 

uang saku kursus saya gunakan untuk berlengganan majalah Siasat dan Mimbar 

Indonesia, dengan begitu saya bisa mengikuti perkembangan sastera Indonesia. Dan 

sekali-sekali mengirimkan karangan ke sana. Karangan tadi semula saya tulis dengan 

tangan dulu pada kertas bekas seluruhnya, baru pagi-pagi benar sebelum pelajaran kursus 



dimulai, saya ketik di kantor. Selama di Keputran karangan-karangan saya muncul di 

majalah Siasat (pemimpin redaksi Rosihan Anwar), Mimbar Indonesia (pemimpin 

redaksi H.B.Yasin), Garuda, dan entah di mana lagi. Dengan naskah-naskah yang saya 

ketik di kantor, karangan-karangan saya mulai laku diterbitkan majalah dan suratkabar. 

 

Rangkah Surabaya 1952 - 1960 

Karena habis kontraknya tahun 1952 kami meninggalkan rumah sewa di Keputran 

Kejambon, pindah ke Rangkah 5/23B (rumahnya Pak Mariyun). Tahun 1953 kakak 

dipindah pekerjaannya ke Bandung. Mula-mula Ibu tetap dengan saya, ke Bandung hanya 

menengok kakak ketika saya cuti, tapi kemudian ikut kakak pindah ke Bandung, hingga 

saya di rumah Rangkah 5/23B itu seorang diri saja. 

Tahun 1954 teman-teman di kantor pada mau meneruskan sekolah (sambil tetap 

bekerja di kantor). Saya juga berhasrat begitu, maka saya pun (dengan rapot dan surat 

pindah dari SMAK Solo) masuk ke SMAK St. Louis, Jl. Dr. Sutomo 7 Surabaya. Bekerja 

sambil sekolah, menyewa rumah sendiri, seorang diri, di Rangkah 5/23B Surabaya. Jadi 

jadwalku sehari-hari: 07.00 – 13.00 sekolah di St. Louis (Jl. Dr. Sutomo 7), 13.00 – 19.00 

bekerja sebagai operator teleprinter di Kantor Telegrap (Jl. Niaga 1, sekarang Jl.Veteran), 

19.00 – 07.00 di rumah Rangkah 5/23B, sendirian. Makan hanya beli roti tawar ketika 

pulang kantor lewat Jl. Jagalan, dimakan setelah di rumah, dan untuk sarapan pagi 

sebelum berangkat sekolah. Makan siang di kantin kantor. Meskipun jadwal sangat ketat, 

karangan saya masih bisa terbit di majalah Siasat, teman-teman saya di sekolah saya 

pameri. Teman saya sekelas di St.Louis antara lain Ir. Johan Silas. 

Tahun 1956 saya selesai sekolah di SMAK St.Louis. Setelah tidak sekolah lagi 

banyak sekali waktu luang. Kalau cuti saya menjenguk kakak dan Ibu ke Bandung. Saya 

berlangganan majalah-majalah dari Jakarta: Siasat, Mimbar Indonesia, Indonesia, Seni, 

Buku Kita, Kisah. Dan dari Jogya: Budaya. Dari membacai majalah ini saya bisa 

menyemak kegiatan budaya tulis-menulis sastera, dan sekali-sekali saya mengirimkan 

karangan ke sana. Saya juga menjadi pelenggan mengunjungi perpustakaan milik 

Amerika Serikat: USIS (dulu gedungnya di Jl. Pemuda, sekarang mungkin sudah jadi 

bagian barat dari Surabaya Plaza), di mana saya bisa belajar membaca buku bahasa 

Inggris dan sastra dan budaya Amerika Serikat, misalnya Theodore Dreiser, John Dos 



Passos, Ernest Hemingway, Robert Penn Warren, John Hersey, Sinclair Lewis, Lloyd 

C. Douglas, Eugene O’Neill, Jr. (banyak lagi yang tidak bisa saya tuliskan di sini, maaf 

penulisan nama mungkin salah eja karena saya tulis luar kepala). Di sini saya 

menemukan buku kumpulan 10 drama terbaik tiap tahunnya (Penerbit Dodd, Mead & 

Company, The Best Plays, edisi Louis Kronenberger. Tiap tahun sekali terbit sejak tahun 

1918, memuat kritik-kritik dan dihiasi gambar karikatur tokoh drama lukisan Hirchfeld, 

dan 10 ringkasan cerita sandiwara baru terbaik musim itu. Saya bisa mencatat lengkap 

hal ini karena soal drama di Amerika ini pernah saya tulis di majalah Aneka, No. 25 Th 

X, 1 November 1959, saya punya klippingnya) antara lain drama karangan Friedrich 

Duerrenmatt, yang sudah dipentaskan di Amerika dan menjadi penulisan/pementasan 10 

drama terbaik tahun itu (saya lupa tahunnya). Nanti, setelah saya mulai getol menulis 

bahasa Jawa, buku itu saya pinjam lagi, dan drama tadi saya sadur dalam basa Jawa jadi 

Sanja Sangu Trebela. Ceritanya jadi sangat populer waktu itu karena pelenggan majalah 

Penjebar Semangat 80.000 lebih (dan dari tiap pelenggan banyak sekali yang dibaca 

oleh 5 orang anggota keluarga plus tetangganya), sedangkan majalah sastra seperti Kisah, 

paling-paling hanya dicetak 8.000 eks tiap terbit. Pada zaman itu tidak ada majalah atau 

suratkabar berbahasa Indonesia yang dicetak lebih dari 30.000 eks tiap terbit. 

Konon, sandiwara (play) karangan Friedrich Duerrenmatt tersebut pada tahun 

1990 dipentaskan oleh Dewan Kesenian Jakarta bekerja sama dengan Goethe Institute 

dengan sutradara Arifin C. Noor. Yaitu setelah 28 tahun sebelumnya sudah saya sadur 

dalam bahasa Jawa (28 tahun sebelumnya sudah dinikmati oleh pembaca sastra Jawa). 

Dan entah bagaimana saya lupa, meskipun bukan pengarang Amerika saya juga 

berhasil membaca buku The Brothers Karamazov terjemahan bahasa Inggris karangan  

Feodor Dostoevski, (complete and  unabridged) di perpustakaan USIS. Juga Dr. Zivago, 

saya temukan terjemahannya bahasa Inggris di perpustakaan itu. Lebih dulu saya baca 

sebelum ada edisi terjemahannya dalam bahasa Indonesia.  

Di kantor, tidak seorang pun teman yang bisa diajak bicara tentang sastera. Saya 

juga tidak punya teman sepergaulan di kota. 

Pada tahun itu (1956) saya bertemu dengan Ruba’i Kacasungkana, yang bekerja 

jadi penterjemah proyek pembangunan perumahan di Semen Gresik (pabrik semennya 

sedang mau dibangun). Dia mau mondok di tempat saya. Saya setuju, dan kami pun 



berumah bersama. Teman Ruba’i banyak seniman, baik lukis maupun musik (sebelum 

jadi penterjemah dia sekolah musik di Jogya), antara lain Karyono Js (pelukis dan pejabat 

di PD&K), Slamet Abdulsyukur (teman sekolah musik di Jogya). Mereka sering datang 

ke rumah. Bahkan akhirnya dengan pengantar Karyono Js, Ruba’i bisa jadi wartawan di 

Surabaya Post pimpinan Abdul Azis (ketika itu Surabaya Post masih berwujud tabloid). 

Tahun 1956 terjadi perubahan besar. Perusahaan Belanda dinasionalisasi. Orang-

orang Belanda tidak boleh lagi mengelola perusahaannya. Bahasa Belanda dihapus, tidak 

diperkenankan koran berbahasa Belanda. Suratkabar Soerabaiasche Niews Handelsblad 

(koran yang paling tua dan tirasnya ribuan) harus ditutup. Perusahaan itu lalu diberikan 

kepada Surabaya Post pimpinan Abdul Azis, baik pelengganannya, pegawainya, 

wartawannya, maupun iklan-iklannya. Ruba’i menjadi wartawan suratkabar besar. 

Pergaulannya menjadi lebih luas, baik dengan seniman maupun wartawan dan pejabat 

kota. Saya katut-katut mengenal mereka, lewat cerita-cerita Ruba’i. Tapi tidak mengenal 

secara fisik. Ruba’i mendorong saya untuk lebih giat membaca buku bahasa Inggris, tidak 

hanya pinjam, melainkan memiliki buku. 

Perginya orang-orang Belanda dari Indonesia tidak bisa mengangkut segala 

barang miliknya, jadi dilelang saja. Dari pelelangan itu saya mendapatkan mesin ketik 

Remington standard, masih baik. Saya bisa mengarang dengan mengetik di rumah, 

mengetik tidak harus di kantor. 

Tahun 1957 Ruba’i pindah pondokan di gedung baru Toko Buku di Keputeran, 

milik Slamet Abdulsyukur. Saya sendiri lagi berumah di Rangkah 5/23B. Dinas saya 

tetap jam 13.00 – 19.00. Jadi pagi hari saya punya waktu luang banyak sekali. Dan itu 

saya gunakan membaca buku dan mengetik karangan-karangan. Tidak punya pergaulan 

dengan teman sebaya di kota. Paling pergi ke rumah keluarga, yaitu R.M.Subagio 

(saudara sepupu saya) yang bekerja sekantor dengan saya, tapi dapat rumah dinas di 

Kantor Pos Perak. Sering ke sana, karena di sana berlengganan majalah Aneka, bisa saya 

pinjam dibawa pulang. Atau bertamu ke R. M. Suyitno Harumbintoro, (isterinya adalah 

kakak R.M.Subagio) di Jl. Penataran 9. Di sana berlangganan majalah bahasa Jawa 

Panjebar Semangat, boleh saya pinjam dibawa pulang. 

Barang yang ditinggal Belanda yang membuat perubahan besar bagi saya adalah 

buku. Buku-buku mereka tidak ada yang menghiraukan, maka di sepanjang kaki lima 



Keputeran berserakan penjual buku loak. Mula-mula saya membeli satu dua buku, 

harganya murah sekali (sejilid Rp 1,50). Saya bawa pulang, saya baca, kemudian saya 

menemukan buku yang saya terpikat untuk membacanya, yaitu buku terbitan Penguin 

yang sampulnya hijau, bahasa Inggris. Yaitu buku crime & mystery. Di Keputeran 

jumlahnya banyak. Saya beli. Saya baca. Dan di situ saya kenal pengarang-pengarang 

detektip yang terkenal, seperti: Agatha Christie, Georges Simenon, Erle Stanley Garner, 

John Dickson Carr, dan banyak lagi. Buku semacam itu tidak saya temukan di USIS. 

Dan saya jadi keranjingan membeli buku-buku Penguin sampul hijau, membelinya dan 

membacanya. Seharian membaca buku di rumah, saya senang sekali. 

Dengan hidup sendiri di rumah, dan punya mesin ketik, saya mulai giat 

mengirimkan karangan ke penerbitan majalah di Jakarta. Juga selalu menyemak 

perkembangan penulisan di majalah sastera di Jakarta. Selain Siasat dan Mimbar 

Indonesia saya berlengganan majalah sastera penerbitan baru, misalnya majalah cerita 

pendek Kisah (penerbit ini kemudian juga menerbitkan majalah Roman, Prosa, Sastera), 

Zenith, Buku Kita, Indonesia. Juga majalah Budaya yang diterbitkan di Jogya. Majalah-

majalah itu dikelola oleh sasterawan Indonesia terkenal saat itu, misalnya H.B.Yasin. 

Idrus, dll. Hidup seorang diri dan mendapatkan gaji tetap sebagai operator teleprinter, 

saya bisa hidup hemat, sederhana, dan bebas berbuat apa saja, cukup untuk berlengganan 

banyak majalah sastera. 

Saya pernah cuti pergi ke Bandung (kakak sudah menikah dengan saudara sepupu 

sendiri), tetapi pulang belum waktunya karena kecewa, singgah di Solo, ke Jl. Imam 

Bonjol 38 (ketika itu rumah ditempati oleh keluarga Pus, orangtua Kenthut, yang 

kemudian menjadi pengarang drama bahasa Jawa populer, Teater Gapit), di sana bertemu 

Ninuk, gadis yang mondok. Kami berdua bicara banyak, katanya rumah Imam Bonjol 

berlengganan majalah Panjebar Semangat, dan Ninuk suka sekali menyemaknya. Pulang 

ke Surabaya, saya tulis cerita pendek bahasa Jawa (yang pertama kalinya) saya kirimkan 

ke Panjebar Semangat dengan nama pengarang Parto Printer, menyeritakan pertemuan 

saya yang terhibur oleh Ninuk ketika pulang cuti sakit hati dari rumah kakak di Bandung. 

Dimuat Panjebar Semangat 5 April 1958. Menjadi pembicaraan keluarga dan guru 

sekolah Ninuk, karena saya menyebutkan nama Ninuk dan sekolahnya terang-terangan. 

Nama saya di kalangan keluarga jadi terkenal sebagai pengarang bahasa Jawa. 



Keleluasaan waktu saya di rumah dengan mesin ketik menggairahkan saya 

membuat novel. Jadilah Tak Ada Nasi Lain. 

Pada tahun itu (1958) Panjebar Semangat mengadakan sayembara penulisan 

cerita sambung. Nyonya Suyitno tempat saya selalu pinjam majalah Panjebar Semangat 

mendorong saya agar ikut lomba tadi. Saya pun mengarang dalam bahasa Jawa untuk 

lomba tadi, judulnya Kaum Republik. Saya ketik di kertas tipis (doorslag) dan saya beri 

karbon. Selesai 36 halaman ketik folio, jarak 1-1/2 spasi. Ternyata menang nomer 1, 

mengalahkan pengarang favorit terkenal waktu itu, Any Asmara. Maka sejak itu 

hubungan saya dengan redaktur Panjebar Semangat jadi akrap. Panjebar Semangat 

diterbitkan dan dicetak di gedung Pers Nasional Jl. Penghela 2, di gedung itu selain ada 

mesin cetak Intertype juga jadi pusat penerbitan pers di Surabaya, seperti Harian Umum, 

Suara Rakjat, Terang Bulan, Djojo Bojo, Indah (redaktur Basuki Rachmat), Gerak 

Masjarakat, dll. Segera saja saya kenal dengan para wartawan di situ, banyak di antara 

mereka seniman yang mempengaruhi benar kehidupanku selanjutnya, misalnya: Basuki 

Rachmat, Farid Dimyati, Purnawan Tjondronegoro, Tjoek Amiwarso, Soebekti, Hari 

Reksoatmodjo, Amak Syarifudin. Juga redaksi yang lebih tua, misalnya: Tadjib Ermadi 

(pemimpin redaksi/pendiri Djajo Bojo), Imam Supardi, Satim Kadarjono, Soedjono, 

Singgih, Moechtar, M. Radjien. (Yang saya ketik tebal berpengaruh sampai hari tuaku). 

Setelah kenal mereka, saya punya masyarakat baru di kota, bergaul dengan 

mereka, bertemu dalam diskusi di Balai Pumuda, di pementasan sandiwara, dan lain-lain. 

Kebanyakan mereka menghormati saya karena saya telah punya nama di majalah sastera 

di Jakarta (karangan saya sering dimuat di majalah Jakarta). 

Pada sekitar tahun 1958 itu di majalah Siasat Mh. Rustandi Kartakusuma 

(sepulang dari belajar di Negeri Belanda dan Prancis) sedang gencar mengeritik para 

pengarang Indonesia, karangan-karangan mereka kits. Sewaktu Rustandi berkunjung ke 

sanggar pelukis di Balai Pemuda, saya mempertunjukkan naskah novel saya Tak Ada 

Nasi Lain. Dibaca di rumah saudaranya di Jl. Residen Sudirman. Keesokan harinya dia 

datang ke rumah saya di Rangkah, memuji-muji novel saya. Dia minta izin akan 

membacanya lagi. Karena saya mengetiknya dengan rangkapan kertas karbon, maka yang 

dipinjam yang tindasan kertas karbon. (Selanjutnya dia sangat sering berkunjung ke 

rumah saya, dan bicara soal sastera berjam-jam. Pergaulan kedekatan kami berlangsung 



sampai tahun 1975-an, ketika saya sudah jadi pegawai  Pemerintah Kota Surabaya. Saya 

diikut-sertakan penataran penulisan cerita kanak-kanak di Cipayung Jakarta, suatu proyek 

Departemen Pendidikan, yang jadi proyek officernya Mh. Rustandi Kartakusuma. Tahun 

2005, saya dan beliau bersama mendapat Hadiah Rancagé, tetapi ketika penerimaan 

hadiah di Taman Ismail Marzuki Jakarta, 5 Juli 2005, beliau tidak hadir karena sakit). 

Tahun 1960 saya pindah pekerjaan ke PDN Djaya Bhakti. PDN singkatan dari 

Perusahaan Dagang Negara. PDN adalah gabungan perusahaan Belanda yang telah 

dinasionalisasi. Ada beberapa PDN, antara lain Pantja Bhakti, Sejati Bhakti, Dharma 

Bhakti, Djaya Bhakti. Masing-masing meneruskan kegiatan perdagangan yang semula 

kegiatan perusahaan dagang Belanda. Rata-rata pegawainya (namanya disebut karyawan) 

sangat makmur dibandingkan dengan perusahaan negara lainnya. Saya jauh lebih 

makmur daripada ketika bekerja di Kantor Telegrap dahulu. Waktu kerja saya jadi sibuk 

di kantor, karena jam kerjanya: 08.00-12.00, istirahat, 13.00-16.00. Bergaul dengan 

teman wartawan dan seniman sangat sempit, namun meminjam buku di USIS dan 

mengarang di rumah masih sempat. 

Tahun itu M.Radjien mengundurkan diri dari pemimpin redaksi majalah bahasa 

Jawa Djojo Bojo karena mau mendirikan perusahaan penerbitan sendiri C.V. Warga. Dia 

mengajukan saya sebagai penggantinya. Pak Tajib Ermadi menyetujui. Tetapi waktu itu 

kemakmuran saya berlimpah sebagai karyawan PDN Djaya Bhakti, maka saya tolak. 

Saya anjurkan Basuki Rachmat saja. Dan Basuki Rachmat pun jadi pemimpin redaksi 

majalah Djojo Bojo. 

Meski kemakmuran berlimpah, sibuk bekerja di kantor, hidup seorang diri di 

rumah, namun membaca buku pinjaman dan mengetik karangan di rumah tidak berhenti. 

Pergaulan di luar rumah memang sangat terbatas. Kedekatan saya dengan para pekerja di 

Pers Nasional Jl. Penghela 2 dan Gedung Percetakan Brantas Jl. Alun-alun 31 (redaktur, 

wartawan, penulis penerbitan pers, seniman) sangat melancarkan karangan-karangan saya 

dimuat oleh media cetak. (Harian Umum, Indah, Gerak Masyarakat, Tanahair (dulu 

Terang Bulan), Gelora, Surabaya Post, Trompet Masyarakat). 

Karena gemar menikmati (membaca) cerita buku yang panjang-panjang, 

keinginan membuat cerita panjang pun berkecamuk di pikiran. Mengarang cerita panjang 

(novel) bahasa Indonesia pun pernah, yaitu Tak Ada Nasi Lain. Menulis bersambung 



bahasa Indonesia pun pernah dimuat di majalah Aneka Jakarta, yaitu Kaum Republik 

cerita sambung yang menang pada sayembara Panjebar Semangat, saya gubah menjadi 

cerita drama (play) di majalah Aneka. Karena mengarang cerita panjang yang segera bisa 

diterbitkan yang saya lihat hanya pada majalah bahasa Jawa, maka sayapun menulis 

cerita panjang bahasa Jawa, saya kirimkan kepada Panjebar Semangat. Dan diterima, 

dimuat, dan mendapat sambutan hangat. (antara lain saya pantau dari para keluargaku 

yang berlangganan Panjebar Semangat). Karena memang sudah terlalu banyak ide untuk 

menulis cerita panjang, maka karangan saya bahasa Jawa pun membanjiri Panjebar 

Semangat. Di situ saya membuat cerita bahasa Jawa yang temanya maupun gayanya 

banyak mencontoh dari bacaan saya bahasa Inggris. Menulis cerita sambung dengan gaya 

begitu menjadi kegemaran saya hingga hari tua saya. Pada awal-awal kegiatan saya 

menulis cerita sambung (novel) bahasa Jawa itu telah saya tulis antara lain menyadur 

karangan Mignon G. Eberhart While The Patient Slept menjadi Pethite Nyai Blorong 

(1962, ketika itu masih mabuk dengan membacai buku detektif buku terbitan Penguin 

sampul hijau). Karangan Friedrich Duerrenmatt Die Besuch der Alten Dame yang 

sumbernya dari bacaan The Best Ten Plays 19…, buku pinjam dari USIS, saya sadur jadi 

Sanja Sangu Trebela (1964). Selain menyadur dari karya yang sumbernya dari bahasa 

Inggris yang saya nikmati-baca, saya juga menulis cerita detektip meniru gaya buku 

Penguin sampul hijau, yaitu menciptakan cerita detektip seri dengan tokohnya Detektip 

Handaka. Hal itu pada sastera Jawa dianggap gagrag (genre) baru, dan digemari 

pembacanya. Banyak pembaca, kemudian juga pengarang sastera Jawa yang terkagum-

kagum. Terus meniru tema atau gaya saya. 

SEKIAN 

 

(Dikutip dari kerangka biografi Suparto Brata, masih dalam pengerjaan 

secara santai disela kesibukan mengarang buku baru). 

(Dikutip tanggal 19 November 2007) 

 

 

 

 



 

 

Kesimpulan dari makalah ini: 
 

Proses kreatip, bermula dari kegemaran membaca buku dan menulis buku. 

Membaca buku dan menulis buku tempat berlatihnya agar menjadi kebiasaan atau bahkan 

dibudayakannya adalah DI SEKOLAH, dari awal masuk sekolah hingga selama 

bersekolah. Menjelang lulus SMP tahun 1950, berapa judul buku yang telah saya nikmati 

baca. Bandingkanlah dengan riset Taufik Ismail 1996, rata-rata anak Indonesia lulusan 

SMA membaca buku nol judul/jilid. 

Mengajarkan membaca buku dan menulis buku di sekolah itu tidak mahal. Bisa 

dikerjakan dengan baik (masuk kurikulum) pada Sekolah Angka Loro (sekolah desa), 

diselenggarakan dengan baik pada zaman Jepang (dengan pelajaran bahasa Jepang 

sekalian), juga diajarkan dengan baik ketika Republik Indonesia dalam perang dan 

dicengkeram oleh tentara Belanda.  Murid tidak usah tiap kali harus membeli buku baru. 

Untuk belajar membaca buku dan menulis buku murid tidak harus berpakaian seragam 

sekolah (sampai tahun 1950, saya sekolah tidak pakai sepatu, cekeran). 

Hidup sendiri seorang diri, saya telah sangat biasa. Tidak merasa kesepian 

karena membaca buku, dan menjadi selalu sibuk karena mengarang/menulis buku. 

Meskipun keterampilan saya membaca buku dan menulis buku tidak bisa saya 

gunakan sebagai sumber mata pencaharian pokok, namun bisa saya jadikan sport dan 

support segalanya dalam perjalanan hidup saya, baik jasmani, rohani, ekonomi, etika, 

intelektualitas dan bidang lain kehidupan. Menjalani hidup tua, masih Diberi Allah 

kesehatan, kebebasan memilih dan kemampuan membaca dan menulis buku, maka 

membaca buku dan menulis buku saya pahami dan saya lakukan sebagai amanah, ibadah 

dan barkah. 

Semoga makalah ini bermanfaat bagi kita semua. 
Pengirim: 
Suparto Brata 
Jl. Rungkut Asri III/12 
Perum. YKP RL-I-C 17 
Surabaya 60293 
www.supartobrata.com 


