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Sawise ngunci mobile, Panuluh Barata mlayu-mlayu nyangking tas cilike nrajang 

grimis sing wis mendha, nranyak mlebu lobi Hotel Batavia Inn Jatinegara, njujug 

resepsionis. 

“Mbak, aku bisa ketemu karo Tuwan Victor Holiday, kamar nomer 317?” 

“Saged. Keng asma?” 

Panuluh terus menehi kartu namane. 

Resepsionis nampani terus maca, langsung kandha, ”Kula aturi lenggah ing  pojok 

lobi. Meja ingkang panjang, meja kantoran.” 

“Lo, ora ditakokake dhisik, Mbak, pyayine kersa nampa aku apa ora?” 

“Menika, sampun wonten ingkang ngrumiyini ngentosi Tuwan Holiday. Sampun 

pesen badhe wonten pepanggihan bisnis watawis tiyang sedasa, rak inggih, ta? Asma 

panjenengan inggih kasebat.” 

“Oh, sokur! Meja pojok, ya?” Kanthi sigrak Panuluh nyangking tase marani meja 

dawa pojok lobi. 

Ing kana wis ana wong wadon siji, lanang telu, padha nyeleh bahan piranti rapat 

ing meja amba sing dikepung. Kabeh padha ngadeg nalika Panuluh marani papan kono. 

Padha salaman. Mung wong siji sing wis ditepungi Panuluh, kuwi wae ora dimangerteni 

sapa jenenge. Wong kuwi saka Agen Meat Wholesale. Lan bareng wis padha salaman 

pitepungan, Panuluh lagek genah, wong lanang saka Agen Meat Wholesale mau 

dikancani wong lanang liyane, dene wong lanang kang angka telu asma Prayoga, saka 

Law Firm Prayoga & Partners, sing dikancani wong wadon sing ngijeni mau. 

“Wah, udane nggrejeh sedina muput ora mendha-mendha,” ujare minangka alasan 

anggone kasep 15 menit tekane saka prejanjen rapat kang mesthine kawiwitan jam 19.00 

“Inggih, Pak. Menika wau criyosipun margi dhateng bandhara banjir ageng. 

Tuwan Holiday siyang wau saking bandhara dhateng kitha langkung mrika meh 
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kebetheng, pun stop pulisi wiwit Kori Tol Cengkareng. Tujunipun sopiripun taksi Blue 

Bird trampil, sleyat-sleyot nglimpe-nglimpe pulisi nekat mawon nrabas banjir, mboten 

sisah kedangon kebetheng kemacetan, mboten kedah puter wangsul langkung Tangerang. 

Wilujeng mbrabat, ngirit wekdal, lan dumugi mriki taksih siyang, saged ngaso 

sacekapipun. Menika wau sampun criyos ing telpun dhumateng kula. Lan pesen 

pepanggihan tetep kawontenaken ing wekdal samangke,” ujare Prayoga. 

“Dados sampun wilujeng rawuh ing mriki kados ingkang sampun kaagendha?” 

“Sampun. Nanging wau ngendikanipun inggih mrangguli kacilakan nalika sopir 

taksinipun nekat nrabas bena lan slamet. Wonten mobil ingkang tumuju badhe dhateng 

bandhara, mobil minicab menapa ngaten, nggoling kasempyok bena, kerem. Sajakipun 

kanthi dalasan wontenipun kacilakan menika, margi dhateng bandhara tol Prof. Sediatmo 

- airport tall road, meh salajuripun kebanjiran santer, dipuntutup saking kalih-kalihipun 

jurusan. Taksinipun Tuwan Holiday mbokmenawi kendharakan ingkang pungkasan 

nrabas langkung mrika,” saute wong sing dikenal saka Meat Wholesale. Meat Wholesale 

yakuwi agen daging ing ngendi Panuluh saprene kulakan daging. Kuwi agen perwakilane 

Meatcorp Inc ing Perth, West Australia, sing dipandhegani Victor Holiday. 

Kanthi sapa-sinapan mengkono, patemon dadi akrab. 

“Wah, yen ngono kari pegaweku sing durung teka,” ngudarasane Panuluh. 

Lan durung nganti omong luwih dawa, Aji karo Rumsari, wong-wonge Panuluh 

teka nusul. Uga nggawa tas, lan terus mbeber isine ing meja, wujud map-map lan laptop, 

minangka pirantine parepatan. Uga ngresulakake udane kang nggrejeh. 

Durung suwe maneh teka Tio Radjien, sing nglola gudhang atis ing Pulo Mas. Tio 

Radjien mono komandhiter sing melu dadi pandarbe saham PT Frozenmeat Rayane 

Panuluh. Dhisike mung nyewakake gudhang ing Pulo Mas. Bareng salah sijine panyewa 

gudhange, ~ Panuluh Barata saka PT Frozenmeat Raya, ~ kajaba arep nyewa gudhang 

uga arep mbongkar gudhange terus dibangun dianggo gudhang atis utawa cold storage 

sing kanggo jujugan lan simpenan ageng daging njendhel langsung saka kapal sadurunge 

didistribusekake menyang agen-agen sa-Jakarta, Tio Radjien banjur melu nggabung wae 

dadi komandhiter PT Frozenmeat Raya, pandarbe saham kang uga melu aktif makarya, 

nanging mligi ngurusi gudhang atis ing Pulo Mas kuwi. Dheweke saiki uga melu 
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nggabung parepatan ing Hotel Batavia Inn bengi iki, ya mung dadi seksi anteng pihak PT 

Frozenmeat Raya. Ora melu rembugan aktif. 

Suguhan wujud nyamikan lan unjukan kang dipesen manut kersane dhewe-dhewe 

gage lumadi ing meja parepatan. 

Lan ora suwe, Victor Holiday, wong Australia sing bakulan daging import saka 

negarane menyang Indonesia, mrepegi papan. Padha salaman lan sapa aruh takon-takon 

keslametane, swasana basane malih dadi basa Inggris kabeh. Ora ngentekake wektu, 

gatine parepatan enggal kawiwitan. 

Kabeh sing melu rapat wis padha cecepak apa materine rapat sarana tinulis, 

yakuwi prejanjen sahabipraya yen pihak PT Frozenmeat Raya lan pihak Meatcorp Inc. 

ningkatake commensalism dodolan daging sapi. Sing maune PT Frozenmeat Raya 

pimpinane Panuluh Barata anggone kulak daging ngecer marang Meat Wholesale, 

distributor and representative Meatcorp Inc. ing Indonesia, saiki marga njaluk jatah 

sedina pesen daging khusus tepong sak ton, Meat Wholesale ora wani tanggung, kudu 

liwat prejanjen langsung karo Meatcorp Inc. Bab iku satemene wis suwe dirembug lan 

diojok-ojoki dening Victor Holiday wiwit setaun kepungkur, nalika ing dina Idul Fitri 

sadurunge, pihak PT Frozenmeat Raya ora bisa ngladeni panjaluke para pelenggan sing 

gunggunge luwih saka rong ton ing dina Riyaya kuwi. Tegese rejeki mrucut saka tangane 

Panuluh. Kanggo nyingkiri prekara kuwi maneh ing tembe mburi, mula nalika Victor 

Holiday kliling rutin marang agene ing Indonesia, ketemu karo Panuluh, mrayogyakake 

Panuluh karo Holiday gawe akta khusus wae ngenani jatah sak ton sedinane daging 

tepong. Dhisike, sawise dina Riyaya kae, dagangane daging Panuluh ora nganti sakton 

saben dina, nanging marga kegiyatane sabanjure, jatah samono kuwi bisa diranggeh. 

Malah katone sangsaya ngrembaka. Mula kanggo ngantisipasi kekurangane daging kaya 

dhek Riyaya kae, sidane apa ojok-ojokan prakarsane Victor Holiday dimupakati. Ya dina 

kuwi akta pamupakatan kuwi ditapak-astani bareng-bareng. Sing dipilih dadi konsultan 

hukume Law Firm Prayoga & Partners, sawenehe konsultan hukum terdhaftar tumrap 

profesi penunjang pasar modhal, sing kantore ing Jalan Balai Pustaka Rawamangun 

Jakarta Timur. 

“Wis? Sak ton wae cukup? Ora kurang?” pitakone Victor Holiday sepisan maneh. 
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“Sajake cukup. Ngranggeh sak ton sedina kuwi wae aku perlu pengalaman adol 

daging sepuluh taun,” wangsulane Panuluh. 

“Nanging, sajrone setaun kari-kari iki pamundhutan daging panjenengan saya 

mreda, kerep nglanjak nganti karo-tengah ton,” ujare Prayitna, wong saka Wholesale sing 

wis ditepungi Panuluh mau. 

“Iya. Nanging salonge daging liya, ora mung daging tepong thok. Daging teponge 

isih sok kurang akeh saka sak ton. Mula sing tepong wae sing dakjaluk kudu ajeg ing 

mupakatan iki. Mayokake sak ton daging tepong samono kuwi wae aku kudu ngaya 

meres pikiran lan tenaga,”  keterangan jlentrehe Panuluh. 

Marga kabeh wis cumepak, kari nggenahake apa sing katulis ing akta prejanjen, 

nganggo basa Inggris lan Indonesia. Sawise padha diwaca lan dimupakati, ora ana owah-

owahan wong satemene ya wis bola-bali dikonsultasekake, terus gage padha 

ditapakastani. Pihak siji, Panuluh Barata, pihak ka loro Victor Holiday, seksi-seksi saka 

Law Firm, Prayoga, saka Meat Wholesale, Prayitna, saka Frozenmeat Raya Aji Kartika. 

Rapat kuwi ora nganti setengah jam wis rampung. Sawise padha aso sinambi 

mangan nyamikan lan ngombe, rapat gage bubaran. Para perwakilan padha pamit mulih 

kabeh, pancen wis ndungkap bengi. Udane wis cukup terang, sanajan saperangan papan 

sok isih rintik-rintik. 

Ora ana acara liya, Panuluh dicandhet diajak Victor kari omong-omong gelem. 

Srawung memitran kang mengkono perlu digegulang, marga ora saben-saben Victor bisa 

ditemoni dening Panuluh, marga papan padunungane ing Perth. 

Dhisike arep dijak omong-omong ing bar lounge lobi hotel. Nanging nalika lagek 

arep lungguh ing bar, ndadak ana rame-rame wong akeh mlebu ing lobi, saperangan 

nganggo sandhangan pulisi lan satpol PP. Panuluh lan Victor durung nganti 

maspadakake, ana pengumuman ing pengeras swara, yen para sing teka kuwi pulisi lan 

pulisi pamong praja, sing arep nggropyok mriksa kamar-kamar hotel, gropyokan rutin 

kang mawa sandi razia pekat (penyakit masyarakat) sing dicakake dening pemerintah 

wilayah Jakarta wetan kanggo ngantisipasi mbabrake penyakit masyarakat, yakuwi 

ngonsumsi narkoba, ngabotohan lan prostitusi. Para tamu sing nginep ora perlu kuwatir 

yen ora nglakoni kang mengkono. Panggropyokan ing hotel wis kanthi idi manajer hotel, 
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lan pangledhahan kamar-kamar dikancani karo pegawe hotel. Pengumuman dibaleni 

maneh nganggo basa Inggris. 

“Ora kepenak cangkruk neng kene. Ayo, menyang kamarku wae!” pangajake 

Victor. Rada njengek, sajak ana sing dielingi sanalika kuwi uga. Kanthi kesusu Victor 

nggeret Panuluh menyang lift. Marga lifte lagi wae munggah, Victor ngajak Panuluh 

liwat undhak-undhakan wae. Munggahe meh karo mlayu. Rada ketantingan Panuluh 

nyangking tase. 

Nrancak nganti jogan telu, Victor gage marani kamare, 317. Kahanane sepi, 

nanging ing ngarep kamare wis ana rubung-rubung wong nyandhang pulisi lan pamong 

praja, lan uga pegawe hotel. Sing dadi pujere rubungan sawenehe wong wadon. 

“My God! Save her to heaven! Out of this macabre situation!” ujare Victor 

gragapan. Kandha ngono mape dipindhahake tangan kiwa, tangan tengene nyandhak 

lengene Panuluh dicengkerem. Genah sambat njaluk pitulungan. Mesthi wae marang 

Panuluh, marga nyadhari dheweke wong manca. Sing ditepungi mung Panuluh. 

Panuluh pancen ya cingak, lan njomblak. Ngreteni yen kamare Victor nomer 317 

kuwi prenahe kono, kamar-kamar liyane sepi kok ing kono wis ana rubungan wong 

nyandhang kapulisen, mesthine sing mau diumumake duwe tugas nggropyoki kamar 

hotel, lan ing rubungan kuwi ana wong wadone. Panuluh njomblak. Saklebatan pikire 

ngira nyentak, Victor nglebokake wong wedok ing kamare! Victor mrangguli alangan 

gawat! Lan gage maklum apa sing diangluhake Victor mau anggone gragapan 

nyengkerem lengene Panuluh. Genah njaluk tulung marang dheweke kanthi banget kae. 

“Save her to heaven! Tulungana dheweke aja nganti kecekel pulisi!” ngono weling 

adreng sing ditampa dening Panuluh. Lan ora kepengin Victor kesangkut prekara ing 

tanah manca kene. Sak uwat kono Panuluh iya gage nduwe karep tandang tulung 

nylametake wong wadon kuwi, lan uga nylametake Victor. Tanpa takon-takon urusane 

maneh marang Victor Panuluh gage mlangkah maju ndhisiki Victor. 

“Héé, Bapak-bapak. Bapak-bapak! Kosik! Kena apa iki?” kaya dikomandho 

Panuluh karo Victor agahan mrepegi rubungan uwong ing ngarep kamar 317. Lan ngurus 

prekarane. 

Sing nyandhang pulisi loro, Satpol PP loro, pegawai hotel siji, noleh marang 

Victor lan Panuluh, kanthi rasa mbedhedheg lan ngenyek. Mbedhedheg marga bisa 
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nangkep sing pancen digropyok, ngenyek marga asore drajate buron sing ditangkep. 

Dene wong wadon sing didhabyang kuwi, katone mung pasrah, ora swala. Roke abang 

lungset, modhel kimono, sanajan potongane cukup modhis. Raine pucet, mripate ngriyip-

ngriyip merem, manut pangrasane Panuluh ora mung pasrah, nanging sajak arep semaput. 

“Wong wedok iki kepregokan ing kamar kono,” kabeh kaya padha arep kandha. 

“She is a good girl. Poor woman. Help her, please! I pray!”  Victor nyereng. 

Tanpa serenge Victor, Panuluh wis gumreget arep nylametake pawestri kuwi. 

“Iki sekretarisku. Arep dikapakake? Tuwan iki sing duwe kamar iki, aku karo 

Tuwan iki mau nganakake rapat ing lobi ngisor, sekretarisku dikongkon Tuwan iki 

njupuk flashdisk,”  kanthi cepet tanpa pikir dawa Panuluh mrotes. 

“Ah, mongsok ngono? Wong nalika kene mbukak kamar iki dheweke ora lagi 

katon clilengan nggoleki barang apa-apa,” ujare pulisi sing sajake pemimpine. 

“Nanging, iki lo asile rapat ing lobi mau. Aku karo Tuwan Holiday iki nganakake 

kontrak sahabipraya dagangan daging import saka Australi. Ing tasku iki mung orek-

orekan cathetane. Akta prejanjene wis padha digawa mulih perwakilane dhewe-dhewe. 

Rapate neng lobi kana, lo. Yen ora percaya takona recepsionist hotel, wong anggone 

rapat ya terdhaftar hotel!” Panuluh angger mbrubul wae omonge, nduweni niyat 

nylametake wong wadon kuwi. 

“Apa bener ngono? Sapa jenenge wong iki? Endi KTP-ne? Kene ora nemokake 

idhentitine,” ujare pulisi. 

“Pawestri. Endi dhompetmu? Oh, katut ing tase Rumsari, ya?” maneh-maneh 

Panuluh omong asal muni wae. Apa sing kumlebat ing pikir terus diwutahake. “Katut 

neng nggone kancane sing melu rapat mau. Marga Pawestri pancen diutus Tuwan 

Holiday njupuk barang mrene, nalika rapat ngarepake bubar.” 

“Kok percaya kongkon wong wedok iki ijen mlebu kamar kene?” 

“Lo. Aku karo sekretarisku iki sak awan mau sadurunge rapat jangkep wis 

jagongan neng kamar kene. Tuwan Holiday iki mentas wae saka Australi, jam telu mau 

tekane. Parepatan dianakake wiwit jam pitu mau ing ngisor kana marga ana pihak katelu 

saka badan hukum barang sing kudu dadi seksi.” 

“Wong wedok iki kita takoni ora wangsulan apa-apa. Ketara wedi banget. Marga 

nglakoni salah.” 
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“Ora mung wedi. Genah arep semaput ngono, kok. Ya genah shock! Jetlag! Wong 

becik-becik diarani palanyahan!” 

“Kita tetep ora ngandel. Durung ana bukti sing cukup kuwat yen iki wong becik-

becik. Dadi ya kudu kita gawa nyang mapolsek. Mengko priye putusan urusane ya neng 

kana sawise di-interrogasi. Yen ora ana bukti dhokumen sing nyata, ya mlebu bui!” ujare 

pulisi isih karo swara ngenyek. Ora percaya karo rembuge Panuluh. 

“Aku sing tanggung jawab,” Panuluh ngotot. 

“Ya,  ayo. Melu menyang mapolsek!” Ora nggubris karo ngotote Panuluh, para 

pulisi ngglendheng pawestri mau oncat saka kono. 

Panuluh rundhingan cepet karo Victor. Kudu mbebasake wong wadon kuwi saka 

tangkepan pulisi. Lan uga misah nyingkirake Victor saka prekara kuwi, aja nganti 

kebulet. Bakal repot urusane marga Victor wong manca. Panuluh kudu.lelabuh kanthi 

teges nyanggupi ngentas prekara kuwi, yakuwi mbebasake wong wadon kuwi saka 

tangkepane pulisi supaya ora mbulet apa nyathek marang Victor sing warga negara 

Australi. Panuluh kudu melu menyang mapolsek. Apa Victor kudu melu uga? Ora sah. 

Rembugan cepet-cepetan, lan banjur pisahan, marga Panuluh kudu ngetutake tangkepan 

kuwi menyang kantor pulisi Sektor. 

Sakeplasan Panuluh nggagas, apa dheweke nggawa mobile dhewe? Enggal 

dibusak. Ora. Dheweke kudu atut ombyake grudugan pulisi lan tangkepane kuwi. Aja 

nganti ketilapan. Nganti dheweke yakin tenan, wong wadon kuwi lepas bebas saka pulisi. 

Pranyata grudugan kuwi uga cekat-ceket. Ora padha ngenteni kanca petugas liya, 

malah padha pisahan andum tugas, mung ana pulisi siji sing langsung ngirit tangkepan 

siji kuwi mudhun, metu saka pekarangan hotel, digawa ing pinggir lurung ing ngendi 

mobil patrole pulisi parkir. Udan wis terang. Mobil patrole ana loro, lan ana sepedhah 

montore barang. Sajake wis dirancang wiwit sakawit, sawise sapa aruh karo para kanca 

pulisi ing parkiran mobil patrol, pulisi sing ngirid tangkepan munggah menyang  mobil 

patrol sing ngarep. Tangkepane iya dikon munggah. Panuluh sing niyat ora arep ketilap 

karo tangkepan mau uga banjur munggah ngetutake. Pulisine ora nglarang. Ing mobil 

patrol wis ana pulisi loro, sing padha ngirid tangkepan siji dhewe-dhewe, mung 

tangkepane kabeh wong lanang. Lan ora ngenteni tangkepan apa kanca liya maneh, mobil 
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patroli gage budhal. Sing diangkut ing mobil ya  wong pitu kuwi. Kajaba sing nyopir, ing 

ngarep ana pulisi siji engkas. 

Panuluh lungguhe mepet wong wadon tangkepan kuwi. Dheweke mau nyawang 

pawestri kuwi mung saklebatan. Sing nges ing atine, mung candrane sing nglangut, sajak 

ora beneh. Mula Panuluh mau wani kandha, wonge arep semaput. Wawasan liyane ora 

cetha. Ya mung ketoke isih enom, dedeg piadege klebu dhuwur, sandhangane murwat 

becik, sanajan sajake lungset. Dene arep mbiji ayu-eleke rupa Panuluh ora sempat. Uga 

ayu-alane ati. Cekake Panuluh durung sreg tenan nyandra bobot-bebete wong wadon sing 

dibelani kuwi. Mula saiki mupung ana kalodhangan Panuluh lungguhe mepet, karepe 

arep naksir kaya ngapa bobot-bebete pawestri kuwi. Perlune kena kanggo ngukuhi 

lelabuhe mengko, apa dianggep sekretarise, kanca bisnis, apa malah garwane. Pokok 

dudu wong palanyahan. Dadi mesthi kudu ucul saka tangkepane pulisi. 

Rada kepara nyedhak ing raine, Panuluh bisik-bisik, “Dhik. Asmamu sapa?” 

Wong wadon mau ora mangsuli. Raine ora pati cetha, marga mung kesorotan 

lampu-lampu ing lurung sing diliwati mobil bukakan kuwi. Nanging Panuluh duwe 

pangreten yen candrane pawestri mau isih kaya sing mau. Ndongong, ora dhong.  Marga 

kaget banget, lan nganti meh semaput. Panuluh trenyuh. Metu welase. Candra kang kaya 

mengkono ora kena dikasar. Panuluh banjur saya alus anggone nepungake dhirine. 

Kanthi wani-wani angas, lengen wadon sing wis dipepet, dirangkul raket. 

“Aja wedi. Aku mitramu. Kowe mengko daktulungi. Dakkancani. Daklawani. 

Dakayomi. Ora papa, kok. Slamet-slamet. Sapa ta, asmamu?” 

Wong wadon mau tetep wae bungkem. Njinem. 

Panuluh ngrasa upayane nepungi wong kuwi muspra. Ditakoni ora mendal. Dadi, 

ya mung kandheg samono. Nanging cukup nyemangati. Rangkulan lengen sing pepetan 

kuwi cukup ngangetake ati. Lengen lan tangan wadon kuwi diplenet-plenet, diremet-

remet, mbales ngeduti. Kedut-kedut nanggapi. Ana reaksine. Panuluh rumangsa cukup 

katrima. Lumayan kanggo lelabuh mengkone. Genah anggone pawestri mau ora mendal 

ditakoni akibat saking kagete utawa karanta-rantane ati marga digropyok pulisi diterka 

kadidene wong palanyahan. Banget mokale! Jetlag. Badan wadhage ora ndayani, 

nuranine isih duwe kekuwatan brontak. Kedute otot tangan kang nanggapi gegemane 

Panuluh wis mratandhani jerit nalurine ati wadon sing ora bisa kaucapake. Panuluh 
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nangkep sasmita kuwi. Cukup ndadekake legane pangrengkuhe anggone arep ngayomi 

pawestri kuwi. 

Elok, sing dadi tangkepan kok para lanang. Mesthi beda prekara karo pawestri iki. 

Tekan mapolsek padha mudhun. Terus mlebu menyang ruwang pepriksan. Lagi 

ana pepriksan ing ruwang amba kono. Siji lanang lagi dipriksa ngadhep panyelidhik. 

Liyane ana wadon telu lan lanang siji maneh sing nunggu giliran. Kabeh padha dikancani 

pulisi sing nangkep. Kajaba kuwi ing sakupenge meja pamriksan uga ana sawatara pulisi 

sing ngladeni lakune papriksan, ana polwan ana pulisi priya, ana sing klamben preman, 

ora klambi dhines. Uga ana para wartawan, ketara saka gawane notes lan kamera. Nalika 

rombongane Panuluh mlebu, pepriksan kuwi wis sawatara wektu tumindake, wis ana sing 

wis divonis. Sajake bengi kuwi mapolsek kono didadekake Posko, pancen digelar 

pepriksan mligi ing kono, minangka kejangkepane operasi penyakit masyarakat sing 

ditindakake Kesatuan Pelaksanaan Pengamanan wilayah Jatinegara Barat kono. Tindhihe 

operasi nekakake pulisi pangkat AKBP, ketara saka pangkat mawar loro ing pundhake. 

Dipilih mapolsek kono dadi Posko, kanthi pilihan pos pepriksan tangkepan prekara 

cedhak karo wilayah mligi Jatinegara Barat sing kena razia operasi bengi kuwi. 

Pemriksakan lumaku cepet. Wong lanang loro sing teka dhisik sadurunge Panuluh 

mlebu prekarane genah, yakuwi pengedhar narkoba. Konangan nyimpen ing awake. 

Sawise diproses verbal, dilaporake dening pulisi sing ngirid, dicathet dening para 

pembantu pulisi sing ngupengi pamriksan, paukumane wis genah, yakuwi langsung 

mlebu kurungan. Sadurunge digiring mlebu kurungan dikon menyang jedhing dhisik, 

dikon nguyuh, uyuhe diwadhahi ing bumbung plastik kang wis ditulisi jenenge. Kabeh 

mau digiring lan diladeni imbal para pulisi sing wis cumepak ing ruwang pepriksan kono. 

Wong wadon telu tutuge sing dipriksa kabeh diarani dadi wong palanyahan. Sing 

loro enom-enom wiwit mau wis padha nutupi raine, emoh konangan rupane, dene sing 

siji nalika ing meja pepriksan mbantah yen dheweke kuwi wong palanyahan. 

“Aku bengi-bengi nyang Pasar Jatinegara ijen kuwi ora kluyuran golek mangsan, 

nanging butuh tuku obat. Obat manjur sing jare tanggaku ces pleng kanggo nambani 

penyakit lumpuhe anakku, sing jarene obat mau diedol ing Pasar Jatinegara....!” ujare. 
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Beda karo wong wadon loro sing dhisik, wong iki bisa nuduhake KTP-ne, lan 

nomor HP-ne bojone sing manggon saomah karo dheweke. Dadi alamat omahe ing KTP 

ya mesthi padha. Dheweke njaluk supaya bojone dihubungi, dikon mbebasake dheweke. 

Pulisi nyanggupi, ngundang bojone liwat HP-ne. Wong wadon tangkepan kuwi 

sawise diproses lan dicathet sakabehe ora gage mlebu kurungan, dienggeng ing ruwang 

kono nganti sing lanang teka, nanging tetep wae dikon nguyuh, uyuhe arep dipriksa 

ngandhek narkoba apa ora. 

“Cekake kabeh tangkepan bengi iki dipriksa urine!” ujare pulisi penyidik teges. 

“Yen urine resik, sing wadon-wadon sing diterka palanyahan nginep kene sewengi, 

sesuk-esuk oleh tuntunan gegulang ing kalbu, banjur dilepas tengah dina.” 

Wong lanang loro sing bareng Panuluh prekarane sing siji konangan nggawa 

sabu-sabu 2 gram, liyane konangan dadi bandhar togel, ketangkep lembaran kertas isi 

angka-angka totohan, dhuwit telung atus ewu rupiyah, lan ponsel. Loro-lorone ya dikon 

nguyuh dhisik sadurunge diirid menyang kurungan. 

Sadurunge wong lanang loro mau dipriksa, wis mlebu maneh tangkepan karo 

pulisine sing ngirid, ana wong papat, lanang loro wadon loro. Nalika pawestri sing 

dibelani Panuluh diproses verbal, wong papat kuwi sing ganti ngenteni dadi giliran 

pepriksan. Sajake pepriksan kuwi gilir gumanti mengkono terus, mulane angger ana sing 

ketangkep gage dikirim mrono. Ora diklumpukake nganti oprasi rasia rampung. Dadi ora 

ana tumpukan pepriksan, kang mesthi wektune pepriksan bisa molor nganti bengi. 

Pawestri sing diayomi Panuluh tetep wae ora bisa ngomong bancar. Mung 

praupane lan pandeng mripate wis ora gragapan kaget wedi kaya mau. Sithik-sithik ya 

omong nglemek, nanging tetep angel dirunut, ndadekake sing takon ora gampang 

mudheng. Nanging wis lilih gelem memandeng kanthi esem. Marang Panuluh kajaba 

gelem sasmita karo gondhelan kang kenceng, uga gelem mangsuli clemang-clemong 

pitakone Panuluh sing diucapake kanthi welas asih. Wis ngreti tenan prekarane diayomi 

dening Panuluh. Mula bareng pulisi angel oleh jawaban pitakone saka wong wadon kuwi, 

sidane pulisi luwih manut ngrungokake katrangane Panuluh. Yakuwi yen wong wadon 

kuwi sekretaris prusahakane, PT Frozenmeat Raya sing mapan ing Jatiwaringin Raya. 

Bengi kuwi diajak sapatemon bisnis ing Hotel Batavia Inn sahabipraya dagangan daging 

njendhel karo Meatcorp Inc. sing tindhihe prusahakan ditekakake saka Perth bengi kuwi 
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nginep ing hotel kono. Panuluh nyritakake kabeh apa sing kedadean ing lobi hotel mau 

kae. Uga crita yen sadurunge sapatemon resmi Panuluh karo sekretarise kuwi wis 

ditemoni dening tamu manca mau ing kamare nomer 317, lan bareng lagi rapat bisnis ing 

jrambah ngisor, si sekretaris diutus njupuk flashdisk ing kamar nomer 317. 

“Dheweke kita tangkep pas nalika pulisi mlebu kamar, pas dheweke lagek ana ing 

ngarepe jedhing, lagek mbenak-mbenakake roke abang kuwi sisih dhadha. Potongan roke 

sajak kaya kimono sing modhis ngono, bledhehane benik kabeh neng ngarep, mongsok 

ngono kuwi sandhangane sekretaris sing lagek tandang gawe? Pantese rak dienggo kelon 

neng kamar,” ujare pulisi sing nangkep pawestri kuwi, ngiras pantes nuduhake yen 

sandhangan sing dienggo ora pantes yen dienggo nona sakretaris sing teka ing rapat 

bisnis kok warnane abang modhel kimono. 

“Kenapa kok sing diutus sekretarise? Kok ora dipundhut dhewe dening sing 

kagungan kamar?” pitakone pulisi putri penylidhik sing nganggo pangkat mawar loro ing 

pundhake kuwi. 

“O, iya. Sadurunge pancen flashdisk kuwi wis ora diperlokake banget. Bisa ora 

dikatutake dadi bahan rapat. Nanging marga Pawestri nalika samono pamit arep turas, 

takon ngendi papane turas, Tuwan Holiday banjur ngakon turas ing kamare wae, karo 

sisan-sisan njupukake flashdisk darbeke sing ketinggal ing kamar mau. Kartu kunci 

kamar diparingake marang Pawestri sing kudu arep mlebu kamar nomer 317,” omonge 

Panuluh karo ngarang crita apus-apus kanthi bancar. Dheweke wis ngarang-ngarang crita 

kepriye trep logise wong wadon kuwi dadi sekretarise. “Dheweke teka nyang omahku 

sadurunge budhal menyang hotel pancen kebes kodanan.” 

“Cekake Bapak tanggung jawab yen wong iki ora nglakoni palanyahan ing hotel 

kana mau?” putuse pulisi tindhihe pepriksan. 

“Aku tanggung jawab. Kuwi kartunamaku. Iki KTP-ku. Kena dilacak sawayah-

wayah,” jawabe Panuluh mantep. 

“Aku pareng ngoreksi saiki? Telpun menyang daleme Bapak, nakokake bab iki? 

Lan para relasi sing mau dijak rapat?” pitakone pulisi panyidik sereng, nanging tetep karo 

mesem. 

“Neng ngomah mung ana pembantuku wadon. Ing kartunama kuwi ana nomer 

telpune omahku. Nomer telpune sing mau dakjak rapat, sik, dak delenge ing HP-ku.” 
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“Dicathet ing kene wae, lo. Aja dikontak liwat HP. Nomer telpune wong loro wae 

cukup. Jenenge pembantu sing ana ndalem sapa?” pulisi kuwi karo nyetitekake nomer 

telpun ing kartunama. 

“Srigadhing. Aku ngundange Mbak Sri.” 

“Mbak Srigadhing? Kok apik jenenge? Kuwi pembantu apa garwane?” 

“Jaman saiki ana pembantu sing jenenge Endah Swastika. Jenenge wong saiki wis 

ora nuduhake dhuwur-asore status. Dhuwur-asore status ditemtokake saka karya gawene. 

Ya coba urusen ing nomer telpun kuwi.” 

Tindhihe pulisi sing mriksa gage nyetitekake nomer telpun lan jeneng sing 

dicathetake dening Panuluh ing ngarepe pulisi putri kuwi. Terus angkat telpun, nduduli 

nomer sing mentas disetitekake. Ngontak telpun omahe Panuluh. 

“Hallo. Dalem Jatiwaringin,” wangsulane telpun saka nomer kana langsung 

nuduhake papan panggonane. 

“Hallo, Mbak Srigadhing, ya? Bapak Panuluh ana ndalem, Mbak? Sapa wae sing 

ana ing ndalem kono? Sing manggon kabeh karepku?” pitakone pulisi putri grapyak. 

Dijawab pembantu wadon, “Tuwan tidak ada. Rapat. Tidak punya istri. Tidak ada 

orang lain lagi. Tidak tau. Tidak tau.” 

Pulisi putri terus ngontak telpun liyane sing dituduhi dening Panuluh. Yakuwi 

para relasi sing mau padha diajak rapat bisnis ing Hotel Batavia Inn Jatinegara. Akeh sing 

ngakoni kabeh mau bener. Pancen Panuluh mau nggawa pegawene loro, lanang karo 

wadon. Panuluh ora ngapusi. Pulisi nggugu. 

Lembaran proses verbal terus digarap. Sawise dititi priksa dening pangarsa 

panyidik, Panuluh dikon maca sing bantas. Ngandhakake yen wong wadon aran Pawestri 

kuwi sekretarise, menyang Hotel Batavia Inn marga diajak rapat bisnis dening Panuluh, 

Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya kang dedunung ing Jalan Jatiwaringin Raya 

Jakarta Timur. 

Pawestri dibebasake sarana ditanggungjawabke dening Panuluh. Nanging ya kudu 

dipriksa urine barang dhisik. Solusine pepriksan urine ora bisa saiki, mung kaya 

tangkepan liyane, dikon ninggal senine ing bumbung plastik sing wis ditulisi jenenge: 

Pawestri, 4102, nomere pepriksan bengi kuwi. 
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Pawestri menyang jedhing diterake polwan andhahan, Panuluh tetep dicandhet ing 

ngarep polwan penyidik, dijak omong-omong sing saya nandhesake yen Panuluh kuwi 

wong sing tanggung jawab tenan prekara wong wadon iki mau. Prejengane, candrane, 

ngendikane, penggaweane, kabeh mratandhani yen Panuluh kuwi priyayi luhur, mula 

perwira pulisi pangkat AKBP kuwi anggone wawan rembug ya ngajeni tenan. 

“Iki pancen sing paling beda ing bengi iki,” malah wartawan sing kaet mau 

nyemak penyidhikan, melu nrambul omong lan ngurmati Panuluh. “Wong wadon sing 

ditangkep diterka palanyahan racake ijenan, iki kok ketangkep ana kakung pangayome. 

Gek dibelani nganti tekan kene, mesthi nuduhake kejujurane sing kakung. Iki apa pulisi 

sing nggaruk angger wae?” 

“Ya ora angger, wong tenan, anggonku nangkep ing kamar hotel,” jare pulisi sing 

nangkep. “Ijen, gek dheweke dudu sing manggoni kamar. Mangka iki rak razia pekat, 

rasia penyakit masyarakat, klebu ngrasia wong wadon palanyahan ngene iki.” 

Wartawan ora nggape sangkalane pulisi, wong karep niyate arep ngurmati sarana 

nggrapyaki Panuluh sing ngayomi wong wadon tangkepan. Ora arep ngritik nyemoni 

panggaotane pulisi. Mula nutugake grapyak semanake tutur marang Panuluh, “Sajake 

putrine mau cahyane pucet banget. Gek nglentruk lemes. Bisa uga lara maras apa 

jantungen. Kira-kira gerah nemen. Prayoga gage dipriksakake dhokter, Pak. Dhokter 

praktek bengi yah mene adate wis tutup. Terus nyang gawat darurat rumah sakit wae.” 

“Genah yen kaget banget, digropyok mengkono. Jantungen nganti jetlag! Iki 

mengko karepku ya ngono, gage dakgawa menyang dhokter dhisik.” Panuluh nanggapi 

becik gumrapyake wartawan. 

“Daleme ngendi, ta?” 

“Jatiwaringin Raya. Arah Pondok Bambu.” 

“Yen ngono Rumah Sakit Yadika Jalan Pahlawan Revolusi wae, cedhak kana.” 

“Rumah Sakit Waluyajati Bekasi wae, aku kenal dhokter-dhoktere,” Panuluh 

mangsuli tanpa gagasan priye-priye. Ngramahi rembuge wartawan. 

“Lo, rak malah saya adoh?” 

“Alah, yen liwat tol ya ora nganti 15 menit,” Panuluh nganggep sepele. Adoh-

cedhake papan diukur sarana wektu, saking kulinane ngalami lurung macet ing Jakarta, 

umur entek ing ndalan.  
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Pawestri lan polwan pangiringe bali. Pangiringe karo nggawa bumbung plastik isi 

urine gage lapur nyedhaki pangarsane panyidik yen teturase wis rampung. Terus bisik-

bisik cedhak minangka tambahan plapurane. Sing dibisiki njengek, nanging terus semu 

ngakak. Lan terus awake gage manglung nyedhaki Panuluh sing lungguh ing sabrang 

meja, omong bisik-bisik ngemu wewadi. “Pak. Wani tanggung jawab tenan, ya, yen 

wong kuwi sekretarise? Dudu wong palanyahan?” 

Panuluh nyawang perwira pulisi putri nganggo pangkat mawar loro ing pundhake 

kuwi kanthi adreng. Bareng wis tepungan grapyak iki mau, dipandeng tamat ngono ya 

katon ayune. Apa maneh omong mbisiki rahasia ngono mligi tumrap Panuluh, rasa 

senenge mudal. Luwih ngrasa medoki katimbang pulisi. Marga rahasia, bisik-bisik lirih, 

ora gampang keprungu, Panuluh kanthi seneng nyedhakake kupinge ngembari manglung 

sabrang meja nyedhaki lambene polwan AKBP ayu. 

“Dheweke iki mau ora nganggo celdam, lo. Yakin tenan yen kuwi sekretaris 

panjenengan? Ora mung ethok-ethok marga kepengin tetulung? Dudu wong palanyahan 

sing kudu kita rasia? Panjenengan tetep wani tanggung prekarane?” 

“Aku tanggung. Aku yakin.” Panuluh kudu ngukuhi akon-akon iki. Ora ethok-

ethok. Kudu ngyakinake tenan. Ora mung anggone arep misahake prekarane karo Victor 

Holiday, nanging uga niyate tetulung marang wong wadon kang nginglung kuwi diestoni. 

“Yen ngono ya dakculake. Muga-muga slamet, ora nyanthol dadi gara-gara ing 

tembe. Mangga, iki surat pembebasane minangka tanggung jawab panjenengan. Aku 

nyuwun tapak astane ing kene,” ujare polwan mau karo nyuwek kertas saka printer 

komputer. Kertase rangkep, sawise ditandhatangani Panuluh, Panuluh oleh lembar sing 

paling ndhuwur. “Yen pepriksan urine ngandhut narkoba, kepeksa dakubungi maneh 

panjenengan. Ing alamat-alamat telepon ndalem, apa kantor iki, ta, panjenengan? Sajrone 

seminggu iki wis rampung. Yen resik ora ngandhut narkoba utawa penyakit masyarakat, 

ya bebas tenan. Ya ora dakkontak” 

Sawise nampani kertas bebasan, Panuluh gage nangkep Pawestri sing wis cedhak 

karo dheweke. Ora mung sanangkep, nanging ngrangkul nglawani awake wadon sing 

sajak arep ambruk. Kertas gage dilebokake ing tas-cilike, terus nutugake anggone mlaku 

nglawani Pawestri sing didhaku sekretarise. Ing nalika kuwi, Panuluh ora mung 

ngrengkuh kadi sekretarise, nanging wong wadon kang kudu ditulungi marga kuwarasane 



Pawestri Tanpa Idhentiti 16

kang labil. Niyate tetulung saya mantep, ora mung niyate ngayomi kegubele Victor 

Holiday, wong manca saka prekarane karo wong wedok iki. Wartawan mau bener, wong 

wadon iki kudu ndang dipriksakake dhokter. 

Byar! Wartawan mau motret nalika Panuluh lagi dhong mlaku sempoyongan 

rerangkulan karo sekretarise metu saka ruwang pepriksan. Dipotret saka ngarep. 

“Nitih mobil? Mobile neng endi?” si wartawan takon. Isih nggatekake banget. 

“Nganggo taksi. Mobilku isih daktinggal ing Batavia Inn.” 

“Terus kondur Jatiwaringin?” 

“Waluyajati Bekasi,” embuh Panuluh dhewe kok ya banjur ngobyongi arep 

nggawa Pawestri menyang rumah sakit mengkono. 

Wartawan mau terus gagean lunga metu. 

Nalika Panuluh lan Pawestri tekan njaba, wis ana taksi sing mapag. Si wartawan 

sing nyiyapake. Sing terus nyumanggakake. Si wartawan anggone tetulung ya ora mung 

lamis-lamis lambe. Niyat tenan. Panuluh ngelem lan ngucap maturnuwun. 

“Dhik. Sampeyan wartawan ngendi?” 

“Suratkabar anyar, modhale cilik, Suara Jakarta, Pak. Iki kartu namaku. Jenengku 

Ismail,” muni mengkono wartawan mau karo ngulungake kartu namane. 

Panuluh nampani kartu nama, dideleng ing padhangan lampu sedhela, banjur 

disaki. Banjur nggandheng Pawestri, diblusukake menyang njero taksi sing lawange wis 

dibukak dening Ismail. Pawestri nurut wae, lan Panuluh kanthi welasing atine uga gage 

nusul mlebu menyang taksi. “Maturnuwun, Dhik!” aweh salam maturnuwun maneh 

marang Ismail, banjur lawang taksi ditutup. Taksi budhal. 

“Tindak pundi?” pitakone sopir taksi. 

“Bekasi. Liwat tol wae. Rumah Sakit Waluyajati.” 

* 

“É, dhayohé teka. É, dhayohé teka....!” 

Xavira gage nyandhak HP-ne sing ngoceh. “Halo? Apa Mas Nges?” 

“Kowe lagi apa? Neng endi?” 

“Neng ngomah. Maca Suara Jakarta, suratkabar anyar, suratkabar lagi promosi, 

gratis. Iki lo mesake banget. Udan saawan wingi pancen deres tenan. Tol menyang 

bandhara banjir bandhang. Ana minicab sing keglundhung-glundhung kentir keterak 
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banjir. Wong papat klebu cah cilik mati klelep ora bisa metu saka mobile. Mesakake 

banget....!” 

“O, pawarta Jakarta Barat, ya?” 

“Minicab keluwarga Tegal Parang. Ngeterake tamune balik menyang Surabaya 

menyang bandhara. Jarene, manut tangga-tanggane sing mung nyekseni saka kampunge, 

kudune sa minicab isi wong pitu, keluwarga Tegal Parang sing ngeterake tamune telu, 

lanang wadon karo anake umur telung taunan, papat karo sopire, ~ jare sopire isih 

blajaran durung suwe anggone bisa nyopir, malah mbokmenawa durung duwe rebuwes ~ 

dene tamu saka Surabaya cacah telu, lanang wadon sarimbit karo anake bocah ngumur 

rong taun. Wingi sing ketemu ing njerone mobil mung wong papat, lanang-wadon 

sajodho tuwan rumah karo bocah-bocah umur rong taun lan telung taun. Dene sopir karo 

tamune lanang saka Surabaya kang ucul saka mobile ketemu mati kentir tekan Pantai 

Indah apa ngono, watara patang-limang kilometer saka papan mobile sing keglundhung-

glundhung. Mesakake banget....!” 

“Èh, Vi! Sik ta! Menenga dhisik! Perluku nelpun iki ya marga maca suratkabar 

gratisan, Suara Jakarta dina iki. Ning dudu prekara minicab sing gulung-koming ditrajang 

banjir. Pawarta liyane. Ngisore kuwi. Warta kang cemer banget. Ya Suara Jakarta sing 

kokwaca, ning sing Jakarta Timur. Jenenge bapak disebut neng kono. Saiki Dhik Kun 

nyang endi?” Pangestu rada sentak ngelikake adhine. 

“Ya wis nyang kantor, Mas. Bab Bapak, pawarta apa, ta?” 

“Ya wacanen. Dhik Kun ora ngabari apa-apa? Ora crita bab Bapak ing kantor? 

Dhik Kun wis ketemu Bapak durung ing kantor?” 

“Ora crita, ki. Kabar apa ta, kok Mas Nges sajak gupuh?” 

“Kabar saru. Ngisin-isini! Bapak ketangkep karo wong wedok neng hotel!” 

“Ah!?” 

“Iya! Gek wartane lonthene didhaku sekretarise, dibelani neng ngarep pulisi.” 

“Dudu Rumsari?” 

“Dudu. Merga didhaku sekretarise dibebaske dening pulisi. Jare gliyengen, 

jantungen apa ngono. Ora waras. Terus wong wedoke dening Bapak digawa menyang 

rumah sakit Waluyajati.” 

“Waluyajati? Bekasi? Hotele ngendi?” 
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“Batavia Inn, Jatinegara.” 

“Kok eram timen, saka Jatinegara digawa menyang Bekasi?” 

“Iya, kok. Jan ngisin-isini banget! Dhik Kun mesthine wis ketemu Bapak saiki 

neng kantor. Ora telpun apa-apa? Coba, telpunen ge. Kandhaa kowe wis maca warta 

kuwi. Terus takona Dhik Kun, Bapak esuk iki crita apa? Ya?” 

“Sik, aku durung maca wartane.” 

“Warta Jakarta Timur. Kecamatan Jatinegara.” 

“Mas. Kok ora kowe dhewe wae sing telpun? Embuh nyang Bapak embuh nyang 

Mas Kun. Apa nyang Aji utawa Rumsari?” 

“Ah, aku isin banget. La iki wis telpun kowe. Anu, rencanaku engko sore kene 

bareng-bareng nemoni Bapak. Aku, Zetta, kowe, Dhik Kun. Dhik Kun candheten ora sah 

mulih wae, kon terus njujug dalem Jatiwaringin, kowe mengko dakampiri.” 

“Ya coba, dakrembuge. La mengko yen Bapak ora neng ndalem, priye?” 

“Pokoke prekara iki gage diurus. Kenapa ndadak nggawa wong wedok hotelan 

barang menyang Waluyajati? Kabar sing ditulis kuwi bener apa ora? Yen bener kersane 

Bapak ki apa? Yen ora bener, kene perlu klarifikasi karo wartawane.” 

“Ya wis. Mengko disambung maneh.” 

“Sik. Xavira? Wetengmu priye? Wingi wis sida kokpriksakake?” 

“Uwis. Mas, bayiku kembar.” 

“Kembar?” 

“Kembar wedok kabeh. Sakjane aku lan Mas Kun wis ngreti biyen-biyen yen 

kembar. Nanging lagi ngreti wingi yen jenise wadon kabeh.” 

“Kowe rak seneng, ta? Ya disyukuri wae. Anu, aja gampang kagetan ya. Sori, iki 

mau aku rada emosi, maca wartane Bapak. Apa wae wartane Bapak, aja ndadekake 

sumpege atimu. Aku wae sing kebrangas, ora nrimakake. Ya?” 

“Injiiih, Kangmas!” ujare Xavira nutup wicaran HP-ne kanthi alus, ngadi-adi 

marang kangmase. 

* 

Krriiing! Krriiing! 

“Hallo. Dalem Jatiwaringin.” 

“Mbak, mau bengi Bapak kondur jam pira?” 
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“Oh, Mas Pangestu. Nganti esuk, Mas. Isuk iki mau rawuh, terus siram, sarapan, 

tindak kantor. Jare mau bengi ngeterake wong lara menyang Rumah Sakit Waluyajati, 

ngono. Sapa ta, Mas, sing lara?” 

“Aku ya ora ngreti. Mula aku saiki takon Mbak Sri mrono, mbokmenawa Mbak 

Sri ngreti kedadean mau bengi. Dadi tindake Bapak sewengi muput, ya?” 

“Lo, sing lara dudu sanak sedulur utawa pegawene kene? Mas Nges ora kenal? La 

kok ngreti yen Bapak tindakan mau bengi, ana kedadean, terus Mas Nges telpun mrene 

iki? Kedadean apa ta, Mas?” 

“Wis, kapan-kapan wae dakcritani. Nanging mau bengi tindake sawengi, Bapak 

ora kojah apa-apa marang Mbak Sri? Sajrone Bapak tindakan kuwi Bapak utawa sapa 

ngono ora telpun nerangke Bapak tindak ngendi utawa kepriye?” 

“Ora. Ya mung jam rolasan bengi ngono, sawise acara TV Empat Mata, Bapak 

telpun, jare bengi kuwi ora bisa kondur, marga ngeterke wong lara menyang Bekasi.” 

“Kajaba ngono, ora ana kedadean apa-apa ing dalem Jatiwaringin?” 

“Ora. Oh, anu. Sadurunge ngono, watara jam sepuluhan, isik sinetron Cinta 

Bunga, ana telpun, suwarane wong wadon, takon-takon apa Bapak daleme bener ing 

kene, ing nomer telpun iki. Takon uga ing dalem kene ana sapa wae.” 

“Wong wedok? Telpun? Takon ing dalem kono ana sapa wae?!” pitakone 

Pangestu njengek. “Ora koktakoni, wong wedoke kuwi sapa?” 

“Ora, Mas. Wong sajake wis kenal dalem kene, saora-orane kenal karo Bapak. 

Nyatane nalika telpun panyapane sepisanan nyebut jenengku. ‘Hallo. Mbak Srigadhing, 

ya?’ ngono, ki?” 

“Wah! Iki wis genah ora apik! Wong wedok kuwi wong palanyahan sing kena 

garuk kencan karo Bapak ing hotel! Ya sing disebut digawa menyang rumah sakit mau 

bengi. Wis, wis, wis! Cilaka iki! Digropyok pulisi, semaput, apa ethok-ethok semaput, 

terus diterke Bapak menyang Waluyajati, ditunggoni nganti sewengi muput! Jare 

semaput kok bisa telpun kowe takon-takon ing ngomah kono ana sapa wae! Jan wong 

wedok ora genah! Wong wedok palanyahan, aliyas lonthe, dakkandhani! Dadi esuk iki 

Bapak ya ora kandha apa-apa marang Mbak Sri prekara wong wedok mau?” 

“Ora. Wong kesusu tindak kantor. Terus upyek karo Mas Kuncahya. Jare Bapak 

terus tindakan nganggo mobile Mas Kun. O, iya, Bapak mau esuk kondur ora ngasta 
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mobil, numpak taksi. Embuh, mobile ditinggal ngendi. Mesthine ora ditinggal ing rumah 

sakit. Ing omahe wong wedok kuwi, yake? Mongsok ta Mas, Bapak kencan karo wong 

ngonokan neng hotel?” 

“Wis ta, sesuk-sesuk dakkandhani. Iki mengko aku daksowan mrono bareng-

bareng Dhik Kuncahya lan Xavira. Mengko ngupinga! Rak genah!” 

Telpun banjur diputus. 

* 

Sorene Pangestu Barata liwat tol Cikunir njujug Jaka Sampurna, karepe ngampiri 

Xavira, adhike, dijak bareng-bareng menyang dalem Jatiwaringin, nemoni bapake. Tekan 

ngomahe Xavira, jebul Kuncahya ya ana ngomah. 

“Lo, mau rak wis dakweling ora sah mulih dhisik. Terus wae ngenteni neng 

daleme Bapak. Dadi ngurangi slira-slirine tetumpakan,” ketemu, Pangestu nyapa ipene. 

“La anu, lo, Mas. Bapak ora neng ndalem sore iki. Neng Waluyajati.” 

“Waluyajati rumah sakit?! Ana apa?” 

“Ya prekara sing mau bengi.” 

“Prekara wong wedok kuwi?! Kowe ngreti, kabar tenane kepriye?” 

“Jare Aji karo Rumsari, wingi padha rapat neng Batavia Inn. Nganti rampung 

rapat, apik-apik wae. Aji lan Rumsari ya terus mulih. Bapak ditinggal ing hotel. Ing kono, 

sawise rapat bubar, sajake Bapak anggone kepregok karo wong wadon kuwi. Aji karo 

Rumsari ora ngreti. Mau Bapak mung sedhela neng kantor, maringi tugas-tugas sopir-

sopir sing biyasa menyang Pulo Emas kaya adat saben. Tanpa bantuanku, wong jare isuk-

isuk ordher-ordhere wis diasta. Pegawene teka, ordher-ordhere angkutan daging wis 

rampung, kari menehake sopir-sopire mobil daging. Bareng aku teka, Bapak nyilih 

Innovaku kanggo menyang Waluyajati....” 

“Rumah Sakit? Prekara wong wedok kuwi??” pamugele Pangestu. 

“Iya. Aku diparingi kunci lan STNK-ne Vios, didhawuhi njupuk neng Batavia 

Inn. Abror, sopir mobil daging, diutus ngeterake aku dhisik sadurunge njupuk daging 

menyang Gudhang Atis Pulo Mas lan ndhistribusekake menyang para relasi.” 

“Terus, Bapak crita apa?” 

“Nganti Bapak ngasta Innovaku tindak lan aku njupuk Vios, ora crita apa-apa.. 

Ngretiku ya neng ndalan marani Vios ditelpun Jeng Xavira yen bapak keneng prekara 
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tangkepan kuwi. Balik nyang kantor, Bapak durung kondur. Dakdhedhes Aji lan Rumsari 

ya tetep ngono mau jawabe. Bapak kondur nyang kantor wis bubar ngaso awan. Lagek 

ngendika yen tindakan iki mau menyang Rumah Sakit Waluyajati. Dakcenthok, ‘Ngurusi 

tiyang estri menika?’, Bapak manthuk. Lan lagi crita yen tetulung wong wadon sing 

ketangkep neng hotel....” 

“Tetulung apa ketangkep lagek roman-romanan karo Bapak?” 

“Mas! Mbok aja kasar kaya ngono, ta!” panyenthoke Xavira, ngelus kangmase. 

“Iya, ki. Wiwit maca wartane Bapak mau esuk Mas Nges ki emosine ndedel. 

Dakerih-erih meksa kaya ngono kuwi,” ujare Zetta Zatuti, garwane Pangestu Barata. 

”La wong Bapak tumindake nistha ngene, kok ora oleh nesu! Jan ngisin-isini 

banget. Ngorek-orek asmane keluwarga Barata! Ngucemake jenenge prusahakan daging 

njendhel Frozenmeat Raya! Ngono kuwi kersane apa?” Pangestu tetep muring. 

“Ya kulak warta dhisik, ta, Mas. Keterangane Bapak kepriye?” jare Zetta. 

“La iki, kene arep golek keterangan supaya dijarwani bareng-bareng, ora kersa 

nampi. Priye mau jare? Kun?” 

“Aku matur yen kene sakeluwarga padha arep bareng-bareng sowan nyang dalem 

Jatiwaringin martakake kabare Bapak sing ditulis neng koran, Bapak nganjurake kene 

padha menyang Waluyajati wae. Ditemoni Bapak neng kana. Bapak wis mrana 

sadurunge jam lima kantor tutup mau. Wis jam papat mau tindake. Mula aku ya terus 

mulih mrene, ora mandheg ngenteni neng dalem Jatiwaringin. Iki mau malah wis adus 

barang, siyap yen arep menyang Waluyajati. Sida mrana ora?” 

“Wasthathithah! Bapak ki kersane priye, ta? Wong wedok kuwi sapa?!” 

“La mau neng koran jenenge Pawestri. Wis kenal Bapak suwe yake,” jare Zetta. 

“Kenal Bapak suwe, ning kene ora kenal karo Pawestri. Kenal bareng ketangkep 

neng hotel. Ya wedokan palanyahan! Dheweke wis kenal banget, kok, karo Bapak. Wong 

mau bengi jare telpun barang dhisik marang Mbak Sri.” 

“Wong wedoke? Mas Nges kok ngreti?” Xavira gumun. 

“Telpun kepriye? Ya ana suwarane Bapak barang?” Zetta takon mbarengi. 

“Ya wedok palanyahan kuwi. Ijen. Nanging mesthine Bapak ya ana ing 

sandhinge, wong nyatane bisa nelpun nomere dalem Jatiwaringin. Lan nelpun nyapa 

langsung ‘Mbak Srigadhing, ya?’ ngono, ki. Bapak ki dhemenan karo sapa, ngono, lo, 
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kene kok nganti ora ngonangi. Wong wedoke sing endi, gek kaya ngapa ta, ya? Ndulu 

kegaruke neng hotel, mesthine ya wong wedok palanyahan!” undhat-undhate Pangestu. 

“Wis aja gemremeng ngelek-elek dhisik. Saiki priye? Kene sida maneges marang 

Bapak apa ora? Nyang Waluyajati, apa ngenteni neng Jatiwaringin?” Xavira takon. 

“Ya kudu oleh katrangan saiki. Ketemu Bapak neng Waluyajati! Wih, iki edan 

banget! Iki mesthi Bapak nunggoni wong wedok kuwi! Arep dikapakake?! Ya, wis. Ayo 

kene budhal mrana. Ra genah, ki!” karo gidro-gidro Pangestu ngajak keluwargane budhal 

menyang RS Waluyajati Bekasi. 

“Nganggo Innova thok wae. Sing nyopir ben Mas Kun. Yen sing nyopir wong 

emosi, aku kuwatir wetengku keguguran,” usule Xavira. 

“Ora. Nganggo Cityku wae. Mengko yen mulih aku ra sah mampir mrene. Kowe 

ndhereka Bapak. Bapak rak ngasta mobil?” bantahe Pangestu. “Sing nyopiri Dhik Kun 

apa Zetta ya ora papa.” 

* 

Rumah Sakit Waluyajati mapane neng tengah Kutha Bekasi, ing Kompleks 

Kartini, rumah sakit swasta sing didegake dening klumpukan para dhokter. Gedhonge 

cukup gedhe jembar, lan uga ngladeni penyakit sing umum lan sing spisialis mligi. Jam 

bezuk keluwarga pasien sing mondhok bisa sawayah-wayah, nanging ya kudu semayan 

dhisik, utawa nganggo katrangan sing maton. 

Mengkono uga tamu grudugan keluwarga PT Frozenmeat Raya, ditakoni dhisik 

perlune sing maton apa. “Kula lapuraken dhumateng Ibu Langenutami, pangarsa 

administrasi RS rumiyin,” tanggape sing nampa tamu. 

Sawenehe priyayi putri ngagem seragam among tamu RS sing asma jajane katulis 

Nyonya Langenutami metu nemoni. 

Sawise ngreti kaperluane kang maton, dening Nyonya Langenutami para tamu 

terus diacarani menyang pavilyun, ruwang VIP. Pavilyun kuwi madeg mrenca seje 

sagedhong dhewe, nanging isih saerep karo gedhong pratama RS. Gedhonge sapayon 

diperang dadi kamar-kamar pasien miji-miji. Saben ngarep kamar ana ruwang tamune 

kang cukup amba, lan disedhiyani meja kursi lan bangku barang kanggo para keluwarga 

pasien sing bezuk. 
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Swasanane sepi, ora ana tamu bezuk kajaba rombongane Pangestu Barata. Lan 

mung Panuluh Barata sing ketemon lagi jagongan karo Dhokter Rajiman neng ruwang 

tamu ngarep sawenehe kamar pasien. Para tamu padha salaman karo Dhokter Rajiman, 

dene karo Panuluh padha kekep-kekepan lan ambung-ambungan. Banjur padha 

lungguhan kabeh. Beda karo sing dibayangake maune, pranyata Panuluh ora lagi 

njenggruk nunggoni pasien wedok sing dirembug-rembug upyek saawan iki mau. Jebul 

jagongan gayeng karo Dhokter Rajiman, dhokter sesepuh rumah sakit kono. 

Kabeh wis padha tepung karo Dhokter Rajiman, marga nalika keluwargane 

Panuluh dedunung ing Salemba, Dhokter Rajiman dadi tanggane, lagi ngasta ing RS 

Cipto Mangunkusumo, nanging ing selane wektu uga bukak praktek umum ing daleme, 

sing tanggane mepet caket daleme Panuluh Barata. Dhokter Rajiman ngreti bribik-bribike 

Panuluh ngedegake usaha dodolan daging sapi njendhel, banjur melu urun bandha dadi 

komandhiter pandarbe saham kang dibamban dadi PT Frozenmeat Raya bathon cacah 

wong papat, sing loro Gusti Parikesit priyayi Surabaya, lan Suwondogeni priyayi saka 

Bandung, nanging sing dadi pujere aktiviti dodolan daging njendhel tetep dikelola dening 

Panuluh Barata, sing uga dadi pandarbe saham paling gedhe, nganti 55%. Pandarbe 

saham sing telu, klebu Dhokter Rajiman, mung pandarbe saham pasif, genahe mung melu 

titip dhuwit wae. Lan nalika Dhokter Rajiman pensiyun terus ada-ada ngedegake Rumah 

Sakit Swasta Waluyajati ing Kartini Bekasi, Panuluh uga dadi panyumbang gedhe 

bandhane rumah sakit sing didegake dening Dhokter Rajiman mau. 

Isih padha dadi bocah ing dalem Salemba, kerep wae Pangestu lan Xavira dijak 

Mama Pandora tetamba utawa konsultasi menyang klinik daleme Dhokter Rajiman, 

utawa langsung menyang RS Cipto Mangunkusumo, diladeni dening Dhokter Rajiman. 

Bareng pensiyun, Dhokter Rajiman banjur ada-ada bebarengan karo para kanca dhokter 

ngedegake RS Waluyajati ing Bekasi, sakeluwarga daleme ya diboyong menyang Bekasi. 

Lan nalika usahane dodolan daging njendhel Panuluh saya ngrembaka, omah Salemba 

wis ora methok lan kurang bawera maneh kanggo dagangan daging njendhel, Panuluh 

banjur mundhut pekarangan amba ing Jatiwaringin, dibangun kantor administrasi pusat 

dodolan daging sawarung pengecere, lan dalem pelenggahane keluwarga Panuluh Barata 

sagarwa-putra. Meh padha karo Dhokter Rajiman sing yasa rumah sakit sakompleks 

mbutuhake papan kang jembar bawera, Panuluh Barata uga mbangun omah gedhe jembar 
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bawera ing Jatiwaringin. Kajaba omah gedhe kanggo dalem pribadi, uga mbangun 

kompleks kantor pusat administrasi lan warung daging njendhel PT Frozenmeat Raya. 

Mapane ing pojokan dalan. Dalem pribadi sisih elor madhep lurung Saulawah Raya sing 

bisa tembus dalan gedhe inspeksi saluran Kali Malang; dene kantor, warung lan 

kandhang mobil angkutan daging madhep lurung sisih kulon, dalan gedhe Jatiwaringin 

Raya. Biyen nalika ing Salemba truk angkutan daging siji wae ora keduman papan, neng 

Jatiwaringin bisa dikandhangi truk Fuso nganti papat, isih kobet yen truke arep ditambahi 

maneh. Paseduluran karo Dhokter Rajiman tetep ditutugake, marga Jatiwaringin dununge 

PT Frozenmeat Raya nemplek ing tapel wates Jakarta Timur karo Bekasi, isih kepetung 

cedhak. Apa maneh yen liwat tol, ora nganti 15 menit. Mula nalika Mama Pandora gerah-

gerahen, ya dipondhoke ing RS Waluyajati, ya diupakara dening Dhokter Rajiman, kang 

marga penyakit kangker paru-parune kasep dikonangi, Mama Pandora ya seda ing RS 

Waluyajati, ing konsultasine Dhokter Rajiman. 

“Pripun ta, Pak, kok ngantos ketangkep ngoten niku?” mara-mara Pangestu takon 

semu nutuh yen Bapake alaku nistha. 

“Aku ki mesakake. Wonge ki gliyengan, arep semaput wae. Ya daktulungi. Iki, 

nyuwuna pirsa Mas Rajiman. Wonge nganti saprene rak isih jetlag. Ora genah tanggap-

rasane.” 

“Mangke gek pancen tiyang mboten waras?” 

“Ora kok. Ngenglenge marga kaget. Shock. Ya Mas, ya?” 

“Nggih. Nanging critane teng koran marake namine keluwarga kucem.” 

“Terus? Tiyange saniki dospundi? Teksih mondhok teng mriki? Ngantos kapan?” 

pitakone Xavira. Tembunge kalem, ngandhut rasa api-api melu prihatin. Beda karo 

omonge kangmase sing tansah ngemu ngarani ala. 

“Isih perlu perawatan neng kene dhisik. Durung pulih kuwarasane. Ya nganti 

waluya jati, he-he-he!” Panuluh entheng wae omonge. 

“Kok nganti ditulungi ngoten niku, tiyang niku sinten, ta, Pak? Bapak pun tepang 

saderenge napa?” Xavira nerusake panguruse. 

“Ya durung. Iki murni tetulung sapadha-padhane manungsa, kok. Daktulung 

marga aku ngonangi Pawestri kuwi gliyengan arep semaput nalika ditangkep pulisi.” 

“Tiyang pundi, ta?” 
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“Embuh. Ora ana idhentitine. Nalika ditangkep ora nggawa apa-apa. Ora nggawa 

dhompet, ora duwe KTP. Uwong thok karo sandhangan sing dienggo sapangadeg.” 

“Yen ngoten nggih tiyang awon, ngoten niku, Pak,” tingkahe suwarane Pangestu 

isih nganggo wiramane Raja Mandura murina. 

“Mas! Sing sareh, ta!” Zetta nglaruhi sing lanang. 

“Arep sareh priye, wong tingkahe nerak kasusilan ngono!” 

“Kok ngretos yen namine Pawestri?” Xavira ora nggape nesune kangmase. 

“Pawestri ya mung anggonku clandhakan wae. Ora nemu jeneng, priye? Tembung 

Pawestri rak ya ngandhut teges wong wadon. Timbang bolak-balik ngucap ‘wong wadon 

kuwi, wong wadon kuwi’, sisan wae marang pulisi daksebut Pawestri kadi jenenge. 

Nganti tekan kene. Dicathet jeneng Pawestri, hé-hé-hé.” 

“Bapak kok jegegesan, ta? Kersane Bapak dospundi niki? Ajeng dinapakake 

wong wedok niku? Mbok empun, ditinggal mriki mawon, diparingi dhuwit panjer pinten 

kinten-kinten telase beya pengobatane. Pun, cuthel. La napa kathik ditunggoni njenggruk 

ngantos sedalu tambah pinten-pinten jam? Pun, pulihe kuwarasane dipasrahake mawon 

dhumateng Pak Rajiman. Nggih, ta? Bapak mboten kesangkut melih. Gek enggih pun 

mitulungi sing samurwat,” kemrecek omonge Pangestu. 

“Ben daksemak kahanane nganti waras. Aku kepengin mbalekake dheweke nganti 

tekan keluwargane. Ora glandhangan ijen mengkono kuwi ing alas beton Jakarta.” 

“Yen mboten gadhah keluwarga?” 

“Ah, ya mesthi duwe. Ndeleng sandhang penganggone cukup resik lan modhis. 

Dedeg pengadege, pakulitane, pacakane, kabeh nandhakake yen kuwi wong kecukupan, 

mriyayeni. Mesthi mentas wae anggone nandhang amnesia ~ ora eling apa-apa ~ 

mengkono kuwi. Ora nganti 24 jam sadurunge.” 

“Sakniki tiyange dospundi, sé?” 

“Isih dipriksa tliti dening Dr. Nining Febri.” 

“La gene bapak nggih mboten saged tumut nunggoni pepriksan. Mboten sah 

ditunggoni njenggruk jam-jaman ngoten enten napa, ta? Taken kuwarasane mengke 

ditakeke king ndalem?” Pangestu isih owel wae. 

“Mas. Sareh ta. Bapak aturana kelonggaran tetulung ing sapadha-padhane titah. 

Wong niyate ya becik ngono, lo,” Zetta ngerih-erih kakunge maneh. 
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“Becik priye, wong ngganda palanyahan ngono, lo! Wedok, ora duwe KTP, neng 

hotel bengi-bengi. Lan ketok banget Bapak anggone ngaya ngayomi. Mesthi ana 

gegayutane karo Bapak. Gegayutan kang marga Bapak kakung, lan wong kuwi wedokan 

saba hotel! Cemer!” 

“Wis ta, Nges. Iki ora prekara palanyahan. Tekadku iki prekara tetulung wong 

kesangsaran, kacilakan. Wong apik-apik sing nandhang kacilakan. Daktulungane sing 

kanthi premana. Ora-ora yen jenenge kuluwargane kene kucem marga kedadean iki. Aku 

sing tanggung,” Panuluh ora njegeges maneh,  nanging ngimbangi nyengkane Pangestu. 

Mau anggone njegeges pancen ngrekadaya supaya tingkahe tetulung Pawestri kuwi 

dianggep entheng, remeh dening anak-anake. Supaya prekarane sing gegayutan karo 

Victor Holiday ora nyenthok mbundheli. Nanging bareng Pangestu sajak nganggep 

prekara iki ora sepele, ~ pancen yen nganti nggubet maneh marang Victor Holiday ya ora 

sepele ~ Panuluh kudu nanggapi panerkane Pangestu kanthi tandang tanggap kang teges. 

Ana gludhag-gludheg saka njeron kamar pasien. Ora let suwe para paramedhis 

wadon padha metu saka kamar pasien, padha nggawa piranti lan cathetan pepriksane. 

Para sing lungguhan ing ngarep kamar padha ngadeg, kulak pawarta. 

“Bri, iki para keluwargane Dhik Panuluh. Padha mrene kepengin krungu 

kahanane pasien. Dhik, iki Dr. Nining Febri, SpKJ, salah sijine sing kapatah mriksa.” 

Wong papat tamu anyar padha salaman karo Dhokter Nining. 

“Priye Dhokter, kahanane?” meh bareng padha takon. 

“Apik. Apik. Ya mung amnesia, ora kelingan apa-apa. Marga kaget ngalami 

kahanan kang luwar biyasa kang ora dinuga, utawa banget kekeselen. Ora ana sasmita 

penyakit liyane yen dipriksa saka keahlianku. Tambane sing kaprayogakake sepisanan ya 

mung kudu leren, ben ati lan pikirane menep.” 

“Ning olehe ora sadhar wis wiwit sore wingi kae lo, Dhokter! Amnesia sing 

kepriye? Mengko gek ethok-ethok? Utawa pancen wis ngengleng kaya mengkono wiwit 

biyen, ora marga ngalami prekara hebat sing lagi wae?” ujare Pangestu bantase ngungkuli 

pitakon liyane. 

“Kowe ki aja nyepelekake karo keahliane dhokter, Nges!” sentake Panuluh. 

“Dhok! Kene bisa weruh, Dhok?” Xavira mbaleni pitakone sing mau ora 

keprungu. Dadi cetha marga ora kebarengan pitakon liya. 
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“Iya, Dhok. Kene kabeh oleh weruh?” Pangestu ya banjur ngrujuki liyane. 

Sakjane wiwit wingi dheweke selak kepengin weruh “dhapure” wong wedok sing 

direngkuh-rengkuh tenan dening bapake. Sengit, rasane. 

“Oleh. Oleh wae. Nanging ya sing alus. Aja kasaran, aja nyemprot pitakonan kang 

ora-ora. Wonge isih labil banget. Pendheke aja ngeget-egeti.” 

“Bareng kabeh, ya?” 

“Mangga. Aja dipenthelengi, aja dimemungsuhi.” 

Oleh palilah, tamu papat gage padha mlebu kamar pasien. Panuluh iya ngetutake, 

saora-orane nyrateni anak-anak lan mantune supaya ora grusa-grusu. 

Ing peturone pasien, wong wadon sing ditiliki lungguh sendhenan bantal 

tumpukan. Tangane kiwa disambung karo tabung banyu pangan. Sandhangane nganggo 

klambi pasien, bokong sasikile ditutup kemul lorek uga duweke rumah sakit. Raine pucet, 

nyawang kosong, sanajan manike mripat uga nyawang sing padha mertamu. Rambute 

ireng kandel nglawer tekan sangisore pundhak, genah kusut ora kambon banyu lan 

jungkat. Tata rambute kang semrawut kuwi sing saya ngatonake bangete lelarane. 

Sanajan mengkonoa, blegere awak lan lancape rai, tetep nuduhake yen prejengan dhasare 

wong kuwi apik, wandane mriyayeni. Ya merga ora diopeni wae, sulistiane rupa kurugan. 

Para tamu padha nyedhak, Pangestu sing arep nyak-nyakan dipenggak lengene 

dening Zetta, nyasmitani supaya nglakoni welinge dhokter. Padha-padha kepengine 

ndang weruh, bareng padha weruh, mung Pangestu sing isih nyandra ala. Liyane duwe 

rasa welas asih. Rada minggrang-minggring anggone nyedhaki peturon, nanging sidane 

ya padha mepet cedhak. 

“Kulanuwun,” ucape Xavira. 

“Sugeng dalu,” ucape Zetta. 

“Mbak, jenengmu sapa?” Pangestu nyapa. 

Kuncahya ora ngomong apa-apa. Mung wiwit mlebu mau tangane tansah 

ngrangkul pundhake bojone, pinangka elik-elike supaya kepriyea wae kaseksene meningi 

wong wadon sing dadi prekara kuwi supaya Xavira tatag atine. Aja kaget njondhil utawa 

njola emosi. Sing dijaga tenan wetenge Xavira sing gendut ngandhut bayine. 
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Sing ditamoni lingak-linguk alon nyawangi para tamune. Plompang-plompong, 

ora nanggapi kanthi grapyak semanak. Luwih semu nyawang pitakon. Nanging ya mung 

sarana nyawang. Ora kumucap. 

Yen sing padha mlebu dhisik mau padha ora ngemek, Panuluh sing neng mburi 

gage nyrondhol mengarep, banjur nyekel tangane Pawestri sing tengen, digegem lan karo 

mucap asih, “Jeng. Iki anak-anakku karo mantu-mantuku. Padha bezuk, nakokake 

keslametanmu. Aja wedi, ya. Atine apik-apik, kok. Enggal waras, ya, Jeng. Mengko yen 

diparingi obat karo dhokter diunjuk.” 

Pawestri tetep dlongap-dlongop, nanging ya ana eseme sithik nanggapi nyedhake 

Panuluh. Sajak wis tepung karo priya siji kuwi. 

Nyekseni tingkahe Panuluh, wong liyane padha meneng. Sawatara suwene, ora 

ana sing obah mosik. Padha tetep anteng nalika Panuluh ngenal-ngenalake Pawestri karo 

sing padha bezuk siji-siji. “Sing weteng gedhe iki, Xavira, anakku wadon. Sing wadon 

sijine kuwi Zetta, mantuku, bojone iki, Pangestu. Iki putraku. Rada kasar tingkahe, 

nanging apik kok atine. Sliramu ora perlu wedi. La iki, sing anteng iki Kuncahya, bojone 

Xavira. Kene, ditepungke, ya. Iki keluwarga kabeh, kok.” 

Siji nggar siji padha dikon salaman sarana cekel-cekelan tangane. Kabeh padha 

nurut, sanajan rangu apa sing kaya mengkono kuwi perlu, wong si lara ora nanggapi 

cakrak, mung lemes wae. Tangan tengene ganti-ganti digegem tamune ya ora reaksi obah 

ora barang. 

“Bapak ki sakjane ora perlu ngrengkuh asih kaya mengkono,” aloke Pangestu. 

“Sejatine kene rak dudu keluwargane.” 

“Minangka enggal warase, kene perlu nyanak-nyanak mengkene iki,” wangsulane 

Panuluh. “Kowe kabeh apa ora padha mesakake, weruh wong kalap kaya ngene iki 

keplantrang dicekel pulisi? Dhewe emple neng donya. Mangka kahanane lali 

samubarang. Xavira, kene gegemen maneh tangane kuwi. Gek omonga kang sumanak.” 

Xavira sing weteng njembluk manut miturut apa pakone bapake. “Pun tepangaken 

nggih, Mbak. Kula putranipun Bapak Panuluh Barata. Nami kula Xavira. Enggal saras, 

nggih, Mbak.” 

“Aja kesusu dicul. Ngungrumen meneh dhisik,” Panuluh ngajani. 



Pawestri Tanpa Idhentiti 29

Bubar Xavira, banjur ganti Zetta. Lan terus Pangestu lan Kuncahya. Kabeh padha 

nggegem tangane Pawestri karo ngomong-ngomong grapyak sawatara nurut apa kersane 

bapake. Lan pancen kabeh tumingkah ramah. Mung Pangestu sing sarana mrengut wagu. 

Wis cukup suwe, Dhokter Rajiman mlebu, isih dietut dening Dhokter Nining. 

“Anu. Iki pasien perlu transfusi erah. Golongane B-negatif. Sapa para tamu iki 

sing golongan getihe B-negatif? Daksuwun kersaa nyumbang erah,” ucape Dhokter 

Rajiman. 

Ora ana sing ndang mangsuli. 

“Ing KTP biyasane rak disebut,” ujare Pak Dhokter maneh. 

Kabeh banjur padha ngatonake KTP-ne. 

“Aku B-negatif,” aloke Panuluh gumbira. 

Pranyata Pangestu lan Xavira ya B-negatif manut KTP-ne. Nanging padha ora 

gumbira kaya Panuluh. Kuncahya O, Zetta A-negatif. 

“Yen ngono erahe dipundhut dhisik wae. Nanging ya perlu diuji dhisik, apa bener 

padha karo sing katulis ing KTP. Xavira ora wong lagek ngandhut. Sing enom dhisik 

wae, ya? Nakmas Pangestu?” 

“Emoh, Dhok. Aku  suk-suk wae,” tampike Pangestu. Wis kulina wiwit cilik ora 

basa marang Dhokter Rajiman, saking akrabe dadi tangga kala samana. 

“Aku wae, Mas. Saiki mengko, ya,” Panuluh sanggup. 

“Ayo padha dirembug neng njaba kamar wae, yuk,” pangajake Dhokter Nining. 

“Pasiene ben tentrem, ora katut udreg meningi wong sapirang-pirang.” 

Para tamu gumrudug metu. Panuluh ndadak nggegem tangane Pawestri dhisik 

karo omong semanak minangka pamitane, lan malah nganggo ngambung pipine barang. 

“Kita menyang lab,” pangajake Dhokter Rajiman. 

“Kosik, Mas. Iki sing arep dijupuk getihe rak mung aku? Bocah-bocah iki ben 

mulih wae, ya?” ujare Panuluh. 

“Ora, Pak. Bapak ya kondur pisan. Bubar dipundhut erahe rak perlu istirahat. La 

apa kudu tugur nunggoni pasien ing kene? Karo dene aku ya kudu ndang mulih, Danan 

karo Zatria iki mau daktinggal padha nangis, klayu ibune lunga. La wong arep tilik wong 

lara, dadi ya daktinggal, ora dakjak. Mangka iki mau mrene mung nganggo mobilku. 

Dhik Kun mulih numpak apa, yen bapak ora kondur pisan?” ujare Pangestu. 
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“O, ngono, ta? Sajake wis kokatur julik mengkono, ya? Yen ngono, kosik, aku 

nyuwun katrangan asil pepriksane Bu Dhokter Nining kang pungkasan iki mau. Kepriye 

kahanane pasien? Masa nandhange amnesia kuwi nganti suwe apa ora? Pulihe graita bisa 

enggal dicepetake sarana obat apa ora?” Panuluh miterang, isih nyandhet kabeh wae aja 

oncat dhisik saka ruwang ngarep kamar pasien. 

“Wah, sakjane kudu dianakake pacoban-pacoban dhisik. Marga ilange graita 

utawa amnesia kuwi ana sawatara faktor. Yakuwi biologis, psikologis lan kahanan 

sakupenge. Biologis tegese bisa wae ana organik ing uteke sing slenca sing marakake 

dheweke lali ora eling apa-apa ngono kuwi. Slencane marga infeksi meningitis, 

degeneratif, utawa nandhang retardasi mental kategori sedheng-sedheng lan abot.  Istilahe 

GMO, gangguan mental organik. Faktor psikologis adate dilakoni dening wong sing 

pancen kulina disiksa wiwit cilik, saking wedine kena siksan banjur kalap mengkono 

kuwi. Upamane dheweke duwe kangmas lanang, sing watake malak, galak braokan, yen 

rebutan apa-apa karo dheweke emoh kalah. Marga kerep rebutan kalah, dibraoki 

kangmase ngono kuwi, dheweke dadi narik dhiri, jirih, wedi saingan, kalahan, cilikan 

aten, ora percaya dhiri. Durung saingan utawa padudon wis rumangsa kalah. Sabanjure 

dheweke ora wani ngembangake pikirane, jiwane mringkus. Ana kedadean apa wae kang 

natoni dheweke, dheweke gage ndhelik, meneng, utawa nangis kanggo nginggati larane 

atine utawa ndhelikake idhentitine. Ngono watege secara psikologis. Dene yen merga 

kahanan sakupenge, kerep-kerep akibat kahanan kang dadakan nggegirisi upamane 

kacilakan. Utawa saking kesele atine utawa fisike, nganti ora kuwat keprepegen sanggane 

penggawean. Manut pepriksan saklerapan iki mau katone sebabe saka kahanan kang 

nggegirisi kuwi. Dadi jeklag utawa kelangan graita dadakan marga nemahi babagan kang 

dheweke ora kuwat nampa. Wong nyatane awake ora ana cacade, ora tatu, lan kahanan 

fisik awake sakojur nuduhake balungan lan otot-otot daging kang waras sentosa. Nanging 

dhokter kene rak ora wani grusa-grusu nemtokake. Kudu dianakake pepriksan kang luwih 

tliti maneh, nganti obate sing diwenehake cespleng,” ujare dhokter ayu kuwi. 

“Dadi kira-kira sedhela wae wis bisa waras, ya, Dhok?” panyrondhole Pangestu. 

“Dakikhtiyarake mengkono. Perlu proses.” 

Kaya kang dirancang dening Pangestu, sidane Pangestu karo bojone bisa enggal 

pamit mulih dhisik, ora sah bareng-bareng karo Kuncahya lan Xavira. Marga Kuncahya 
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kudu nyopiri mobile Panuluh sing getihe mentas disedot, perlu leren ora megawe sing 

abot-abot. 

* 

Dina esuke wayah jam sanga esuk, dina nyambutgawe, Pengestu nelpun dalem 

Jatiwaringin. Kriing! Kriing! 

“Hallo. Dalem Jatiwaringin,” telpun diangkat, langsung nyuwara mengkono. Sing 

ngangkat Srigadhing. Wis dikulinakake dening Mama Pandora wiwit biyen, yen nampa 

telpun kudu gage nerangake papane kuwi ngendi. Sing ditiru profesi sekretaris. Telpune 

PT Frozenmeat Raya Jatiwaringin ana papat, mligi kanggo dalem siji, kanggo ruwang 

kantore Panuluh loro karo mligi fax, lan kantor administrasi pusat siji dipencar dadi 

papat, yakuwi kepala administrasi, babagan bandha rumeksa, babagan warung daging, lan 

sekretaris ing ruwangane Panuluh. Para sekretaris, kanggo tanjane wektu, ngangkat 

telpun mesthi langsung ngucap, “PT Frozenmeat Raya, menapa ingkang saged 

kulaladosi?” Sing nelpun ora sah takon, apa nomer telpune bener marang sing dikarepake 

apa ora. 

Wayah jam sanga esuk, sing ana ing dalem Jatiwaringin mung Srigadhing dhewe. 

Pangestu wis ngreti tenan. “Mbak. Gawat, Mbak. Wingi aku sakeluwarga rak sowan 

Bapak, ora nyang dalem kono, nanging menyang RS Waluyajati. Nyuwun pirsa prekara 

wong wedok sing dikencani Bapak neng hotel. Dadakna wong wedoke ora eling. Isih 

tetep ora eling sapa jenenge, sapa keluwargane, ngendi asal usule. Dadi ya dadi 

tanggungane Bapak. Gek sajake larane banget. Bapak sajake mesra banget nggone open-

open. Cilaka, Mbak. Bapak mesthi kepothokan sabanjure.” 

“Wong wedok sing dikencani ing hotel? Sing ditulung Bapak dhek wingi bengi 

kae, ta? Mas Nges ora ngreti kuwi keluwarga apa kenalane Bapak neng endi ta endi?” 

“Gak kenal, Mbak. Dudu famili. Genah wong palanyahan, wong kegaruk ing 

hotel. Wah, aku isin banget, Mbak. Kepriye, Bapak kok nganti kegropyok mengkono! 

Bapak ora tau crita apa-apa? Maksudku bab wong wedok ngono kuwi?” 

“Ora ki. Mau bengi kondur ya diterake Mas Kun karo Dhik Xavira, terus padha 

njaluk diterke Satpam mulih nyang Jaka Sampurna, wong maune jare ora nggawa mobil. 

Iki mau esuk Bapak ya kaya adat saben. Biyasa, telpun-telpunan karo dhahar sarapan, 

terus ngantor. Ora kojah apa-apa.” 
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“Ngono, ya? Ya wis, iki aku telpun mung ngecek apa Mbak Sri dicritani Bapak 

apa-apa bab wong wedok kuwi. Sing dakkuwatirke ki, mengko gek yen wis waras wong 

wedoke digawa mulih mrono. Rak cilaka! Wong wedok palanyahan digawa menyang 

dalem Jatiwaringin!” 

“Ah, ya ora, ta, Mas. Mongsok Bapak nganti nglakoni mengkono.” 

“Lo, ndelok glagate mau bengi, Bapak wis kaya mbatih banget karo wong wedok 

kuwi. Uga olehe nepungke karo dhokter lan keluwarga aku barang iki, Bapak ora isin-isin 

pangrengkuhe kang mbatih mengkono. Wis, Mbak, yen ana apa-apa prekara wong wedok 

kuwi, mbokmenawa Bapak crita, kandhakna aku, ya.” 

“Iya, Mas. Aku melu prihatin.” 

* 

Sajrone sepuluh dina tutuge, Pangestu esuk lan sore tansah telpun marang 

adhike ing ngomah, lan Kuncahya ing ngendi wae, nakokake bab wong wadon sing dadi 

pasiene RS Waluyajati Bekasi. Adate ya telpun, nanging ora gencer kaya dina-dina kuwi. 

Lan sing dirembug akeh prekara kahanane keluwarga apa prekara bisnise daging sing 

dadi jejibahane ngubete pakaryan keluwarga, yakuwi PT Frozenmeat Raya. 

“Priye? Isih durung mari? Edan tenan, ki! Wis seminggu luwih, lo! La kuwi 

mengko ongkose nginep wae pira? Durung ongkos dhokter, ongkos obat. Priye? Bapak 

isih kaya wingi-wingi, sanja jam-jaman niliki wedokan kuwi? Eram tenan aku, Bapak ki! 

Kersane apa, ngono lo!” ngono saben-saben suwarane Pangestu ing telpune. Ya marang 

Xavira, ya marang Kuncahya. 

Lan uga telpun marang dalem Jatiwaringin wayah nyambutgawe kantoran. Sing 

nampa genah Srigadhing. Sing dicritakake mung ngresulane dene ramane kok kegubel 

karo wong wadon asor palanyahan mengkono kuwi. 

“Wong wedoke ketoke priye? Ayu? Ngomonge santun? Tatakramane?” pitakone 

Srigadhing nyoba naksir drajate wong wadon sing dirembug ing telpun. 

“Embuh, Mbak. Wong nalika ditiliki kae isih lara. Sing genah ya wong 

palanyahan, jelase ngono lonthe, Mbak. Nuwunsewu aku kudu blaka mengkono.” 

“Ah, kok nistha timen, ta?” 

“Ya kuwi, ta. Judheg aku!” 

* 
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Akhire, sawise sepuluh dina, Pawestri waras. Oleh mulih. Mulih menyang endi? 

“Aku isih ora eling aku ki sapa, omahku ngendi, lan keluwargaku sapa,” 

didhedhes-dhedhes ditakoni tetep ora bisa kandha biyen-biyene dheweke ki sapa. 

Nanging kahanane awake wis ora lemes, wis cakrak, polahe ringas, pikirane wis bregas, 

teteh kena diajak ngomong-omong. 

“O, kuwi genah apus-apus! Ethok-ethok ora eling! Terus, kersane Bapak priye? 

Diterke mulih menyang endi, wong ora duwe omah?” suwara sentake Pangestu ing HP-

ne Kuncahya. 

“Diboyong ing dalem Jatiwaringin. La iki, aku karo Jeng Xavira ya lagi ana 

rumah sakit melu methuk lan ngeterake boyongan. Mesthine mengko dipapanake ing 

kamare Mama Pandora,” wangsulane Kuncahya, ngabarake yen esuk kuwi lagi ibut 

diajak Panuluh mboyong Pawestri saka RS Waluyajati Bekasi. Anggone telpun nalika 

lagi sela adoh saka Panuluh, isih ana Bekasi. 

“Edan banget, ki! Wong tangkepan ing hotel kok arep dipapanke ing kamare 

Mama Pandora! Gak oleh! Bapak ki priye, ta? Kowe wis weruh wonge sing wis waras 

kaya apa?” 

“Ya lumrah wae, Mas. Mung saiki wis canthas. Ora nglumpruk kaya biyen kae.” 

“Karepku ki ayune priye? Lageyane priye? Mesthi kewek kaya jegenggek!” 

“Ora ki, Mas. Dedege pidegsa, ayune mriyayeni, omonge kalem ning teges.” 

“Ah, kowe ki wis ketularan kepencut kaya Bapak! Kuwi lonthe, lo. Aja kepencut-

pencut! Elinga, bojomu ki lagi meteng!” ujare Pangestu metu butenge. “Wis, suk Minggu 

aku daktilik mrana. Kancanana. Xavira jaken pisan. Kene bareng-bareng ndaulat Bapak, 

aja nganti open-open wedokan saba hotel ngono ing dalem Jatiwaringin!” 

* 

Dina Minggune tenan, Pangestu lan Zetta Zatuti tanpa anak-anake ngampiri 

Kuncahya lan Xavira ing Jaka Sampurna terus tilik mertamu menyang dalem 

Jatiwaringin. Tetep nganggo mobil siji Honda Cityne Pangestu. Nanging sing nyopir kon 

Kuncahya. 

Dalem Jatiwaringin katon sepi kaya adat saben. Nalika lawang pager 

diwengakake Satpam Dolah, mobil mlebu latar, ing emper ngarep wis dipapagake 

Srigadhing, pembantu wadon sing kebeneran lagi nyapu jogan emperan. 
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“Bapak karo wonge lagi ana ngendi, Mbak?” pitakone Pangestu kang bisa enggal 

metu saka mobil tanpa kudu mateni mesine. Sajak duwe karep mregoki kahanan kang ora 

becik. “Ana kamare Mama Pandora, ya?” 

“Ora kok, Mas. Bapak lagi dhahar sarapan ing ruwang tengah. Bu Pawestri lagi 

neng kamare Mama Pandora ngarep kene,” wangsulane Mbak Sri. Pembantu kuwi 

diundang ‘Mbak’ dening para keluwarga lan ora ngomong basan marang putra-putra atas 

primane Mama Pandora, margane umure undha-undhi pantaran wae antarane Pangestu 

lan Xavira. Lan dadi mitra rakete Xavira nalika isih prawane ing omah Jatiwaringin kono, 

srawunge nganti ora kaya pembantu rumah tangga keluwargane Panuluh. Gek dedeg 

pengadege, rupane lan pikirane ya ora nguciwani dadi wong terpelajar, wong sing 

mangan sekolahan cukup dhuwur. Mung pancen padha ngreti yen Srigadhing kuwi 

ketemune karo keluwarga Panuluh nalika jaman geger-geger Jakarta ngarepake lengsere 

Presidhen Soeharto, jare asale saka Sragen Jawa Tengah. Nalika geger-geger kuwi 

Srigadhing isih prawan sunthi, mlayu keplantrang-plantrang merga rame-ramene Jakarta 

ana obong-obongan, dheweke diplayokake wong lanang, jare dislametake diungsekake 

menyang daleme Pak Panuluh. Carane nylametake ya mung dijujugake utawa 

didhelikake saka ucit-ucitane wong rame-rame gawe geger kuwi. Ditampani Bapak 

Panuluh lan Ibu Pandora, duwe rasa mesakake, banjur ya terus dipupu dadi batihe. Marga 

kahanane kang kaya mengkono, pucet njengginggis, rambute modhal-madhul, 

sandhangane lungset ya mung sing dienggo kuwi, ora nggawa barang liya, mula Mama 

Pandora gage tuwuh karepe gendhuk ungsenan kuwi didadekake pembantune, nanging ya 

didhaku dadi batihe pisan. Ing keluwargane Panuluh lan Pandora, ora mbedak-

mbedakake pangrengkuhe marang wong sing statuse pembantu utawa majikan. Kabeh 

dadi batih, mung kuwajiban anggone madeg bebrayan somah diperang-perang manut 

gawene. Pangestu lan Xavira kang isih sekolah, ya kudu sekolah, Mama Pandora sing 

kuwajibane nyepakake dhahar ya mangsak ing pawon, Srigadhing sing bisa mbiyantu 

reresik omah lan cuci-cuci sandhangan ya duwe kuwajiban reresik omah. Wiwit mlebu 

omah ing Salemba jaman Jakarta geger biyen kae, kaya ngono kuwi posisine Srigadhing. 

“Jaman modheren kuwi unggah-ungguhe drajat ora ditanggapi saka asal-usule 

utawa bibite, nanging saka bebet darma bakti srawunge utawa kemaslahatane marang 

wong ing sapadha-padha, kepriye murakabe tumrap masyarakat sakupeng uripe,” 
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mengkono piwulange Mama Pandora nanggapi tangkepe putra-putrane marang pembantu 

anyare Si Srigadhing nalika samana, isih ana ing omah Salemba biyen, lagi geger-gegere 

para demonstran ngejeki gedhong DPR Senayan. 

Wis kepatuh mengkono, mula nganti saprene srawunge karo Srigadhing anggota 

keluwargane Panuluh uga kaya mitra sinarawedi. 

“Bu Pawestri? Kokundang ‘Bu’ apa merga wis tuwa, apa merga anggonmu 

ngajeni?” pitakone Pangestu semu ngritik utawa ngenyek. Nanging ora butuh wangsulan. 

Lan merga dikandhani bapake lagi sarapan ing kamar tengah, ora lagi pasih-pasihan karo 

wong wadon boyongan anyar kaya sing dientha, mula Pangestu uga ora banjur mlebu 

mrepegi omah. Dheweke ngenteni liya-liyane kang padha gage metu saka mobil. 

* 

Dalem Jatiwaringin kuwi klebu perangane kompleks usahane dodolan daging 

njendhel Panuluh, PT Frozenmeat Raya. Prenahe ing mburine kantor pusat administrasi 

sing madhep Lurung Jatiwaringin Raya. Nanging dalem kuwi uga mangku lurung 

sidhatan sing bisa nembus lurung gedhe Saulawah Raya Kompleks TNI AU, dadi mobil 

bisa mlebu mrono ora kudu liwat gedhong kantor pusat administrasi. Gedhong dalem 

pribadine dhewe cukup amba bawera. Sing disebut ruwang tengah dununge pancen 

tengah, pinangka kanggo nemoni tamu lan sisan kanggo kamar dhahar. Dadi sisih kene 

dipasangi kursi tamu modhel sofa sing cukup kanggo wong sepuluhan sakupeng, dene 

sisih kana kursi lan meja dhahar sing bisa dikupengi wong enem. Ing kono uga ana lemari 

buku kang ana TV-ne 27”. 

Saka emperan mlebu ruwang tengah kudu ngliwati lawang amba kupu tarung. Ing 

sisih kiwa ana kamar jejer loro sing lawange madhep ruwang tengah, sing ngarep saiki 

karan kamare Mama Pandora, sing mburi kamar tidhure Panuluh. Kamar tidhure Panuluh 

kuwi biyen, nalika Mama Pandora isih sugeng, dienggoni Xavira sing isih sekolah lan 

nganti kuliyah. Panuluh kumpul karo Mama Pandora. Saiki dadi kamar tidhure Panuluh 

sawise Xavira omah-omah karo Kuncahya kang terus diboyong menyang omahe tukon 

anyar ing Jaka Sampurna, dene kamare ngarep sing biyen, disuwungake lan tetep karan 

kamare Mama Pandora, kanggo ngajeni Kang Swargi. Kamar loro kuwi disingget kamar 

mandhi, sing kena dianggo saka sisih ngendi wae, mlebu saka kamar tidhure Panuluh ya 

bisa, saka kamare Mama Pandora ya bisa. Dadi kamar loro mau sing manggon bisa 
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“hubungan” kapan wae tanpa dimangerteni uwong saka njaban kamar apa saka ruwang 

tengah. 

Ing sisih tengen ana ruwangan amba minangka ruwang kantore Panuluh. Ruwang 

kantore Panuluh kuwi bisa tembus karo gedhong kantor pusat administrasi PT 

Frosenmeat Raya, sing gedhonge madhep menyang Lurung Jatiwaringin Raya. Sisih 

gesere ruwang kantore Panuluh ana ruwangan bukakan sing gandheng karo ruwangan 

dhahar ruwangan tengah. Ruwangan bukakan kuwi minangka mangsak-mangsak, ing 

pinggiran temboke dijangkepi kitchen-set modheren. 

Metu saka gedhong dalem liwat ruwangan bukakan mau ana gang, sing nengen 

bisa tembus gedhong kantor pusat, sing terus ketemu karo kamar pembantu lan kamar 

posko satpam. Kamar posko satpam sing ana mburi gedhong dalem kuwi tembus karo 

latar bawera sing dienggo parkir truk-truk pengangkut daging PT Frozenmeat Raya. 

Lataran parkir mau bisa dibroki truk Fuso sepuluhan luwih, nanging nalika kuwi mung 

ana rong truk Fuso sing didarbeki dening PT Frozenmeat Raya. Kajaba kanggo latar 

parkiran ing kono uga kanggo bengkel cilik-cilikan sing kanggo nyimpen piranti ngopeni 

mesin truk utawa mobil sakadhare, lan bacute omah bengkel nyrodok menyang Lurung 

Jatiwaringin Raya, dadi posko satpam sing uga ngawasi keamanan gedhong kantor pusat 

administrasi PT Frozenmeat Raya. 

Kanthi mengkono, kabeh lakune dedagangan daging sapi njendhel prusahakan PT 

Frozenmeat Raya bisa dikendhaleni kanthi sukses dening Panuluh tanpa mingket saka 

dalem Jatiwaringin kono. 

* 

Panuluh dhahar ijen ing meja dhahar. Mlebune grudug-grudug para putra lan 

mantu ditanggapi kanthi akrab, dikon padha lungguh ing sakupenge meja dhahar. Uga 

ditawani melu sarapan apa priye, nanging kabeh padha nampik prekara sarapan kuwi. 

“Dospundi, Pak, pasiene? Sampun saras saestu?” pitakone Pangestu. 

“Uwis. Takona Kuncahya lan Xavira. Wis watara telung dina iki padha srawung.” 

“Saniki tiyange teng pundi? Terus, asale king pundi? Diwangsulke kapan?” 

“Kae, Pawestri ing kamar ngarep. Jeng! Mrene! Iki lo, anak karo mantuku sing 

ana Cimanggis Depok padha teka. Kene, kenalan dhisik,” cluluke Panuluh undang-

undang wong kang lagi diboyong mrono. 
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Kabeh padha noleh menyang lawang kamare Mama Pandora sing ora tutupan. Ing 

kana muncul wong wadon kang padha dadi pengarep-arepe para tamu. Nganggo rok biru 

terusan tanpa lengen, lencir kuning, rambute ngrembyak diore mengarep ngranggeh susu 

mentheke sisih kiwa, mripate blalak-blalak rena, wandane sumringah. Metu saka kamar 

lakune nrancak giras, ora ngetarani yen bubar lara. 

“Éé, Xavira! Mas Kuncahya! Iki mesthi Zetta karo Mas Pangestu, ta?” Mara 

menyang meja dhahar, marang Xavira terus disuni, marang Kuncahya salaman tangan, 

marang Zetta rada ragu sadurunge ngesun, lan marang Pangestu uga salaman akrab. 

“Iya, Mbak. Aku Pangestu Barata, putrane Pak Panuluh Barata sing kagungan 

dalem kene. La Mbak iki sapa asmane, aku rak durung ngreti?” sambute Pangestu, arep 

nangkepi ngina ora kuwawa marga bleger lan patrape wong wadon anyar katon kuwi ora 

kaya wong wadon palanyahan sing dibayangake, nanging paraga grapyak sumanak 

candrane mriyayi intelek tenan. Ngenyek thokleh ora kuwawa, ewa samana Pangestu 

omonge isih mengku karep ndhedhes sing ora-ora, isih meksa kewetu ngengorek apa sing 

diterka kucem ala ditutup-tutupi sarana pameran pesonane. 

“Anu. Jenengku rak Pawestri. Mas Panuluh sing ngandhani.” 

“La asalmu saka ngendi, Mbak, sadurunge tekan kene?” 

“Anu, ta. Wingi aku saka Rumah Sakit Waluyajati. Lara neng kana. Bareng wis 

mari, dipapag diboyong mrene dening Mas Panuluh. Karo Mas Kuncahya lan Xavira 

barang, kok,” ujare Pawestri renyah. Ora rumangsa aneh apa rangu babar pisan. 

“Lo, sadurunge kuwi, Mbak iki ditemu Bapak ana ing Hotel Batavia Inn. 

Ditangkep pulisi. Apa Mbak ora kelingan?” terus wae Pangestu nganakake serangan. 

“Apa iya, ta? Aku ora eling, ki?” Pawestri ora isin utawa rumangsa luput 

mangsuli mengkono kuwi. 

“Wis dakcoba-coba, Jeng Pawestri meksa ora eling luwih adoh tinimbang sing 

mau. Dhokter Rajiman uga nguwati kahanan kang mengkono. Manut pepriksan saka 

dhokter-dhokter ahline ing Waluyajati, Jeng Pawestri durung bisa eling karo kahanan 

sadurunge. Rumangsane mung eling nalika dadi pasien ing RS Waluyajati kono,” 

pamangkase Panuluh adreng. 

“Ah, nggih mboten mungkin, Pak. Niku mung akal-akalane mawon, emoh 

dibaleke menyang dhangkane!” nggrundele Pangestu. 
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“Upama ora dibalekake menyang dhangkane, aku ya ora kabotan ngopeni 

dheweke ing kene. Ben nganti waras tenan lan eling tenan kepriye lelakone sadurunge. 

Manut kandhane Dhokter Nining, suwene suwe, yen waras terus, mesthine ya bisa eling 

karo lelakon sing dialami biyen-biyene. Mula sing perlu, kudu dijaga supaya tetep waras 

wae, aja nganti semaput kaya wingi kae.” 

“Wah, kula mboten setuju ngoten niku. Mboten setuju yen Bapak mboten kabotan 

ngopeni teng mriki. Tegese rak nyimpen mala, wong tiyang niki asale tiyang saba 

hotelan....,” Pangestu protes keras. 

“Kowe ora patut ngomong mengkono kuwi, Nges. Jeng Pawestri kuwi lagi lara. 

Dudu mala ngopeni dheweke ing kene!” sentake Panuluh murina. 

“La nyatane rak saestu...!” Pangestu tetep emoh ngalah. 

“Wis, ta, Mas! Aja malangi kersane Bapak!” ujare Zetta. 

“Mbak, Mbak wis ngubengi lan memriksani omah kene kabeh?” Xavira ngemek-

emek tangane Pawestri, karepe ngajak lunga saka panggonan padu don kono, supaya sing 

dadi obyek pepadon ora krungu. Lan uga dheweke emoh krungu njagani wetenge sing 

wis mblendhuk ana bayi kembare. 

“Ayo. Aku terna menyang kamar sing kae, sing jare ruwangan kantore Mas 

Panuluh, yo. Apa, ta, isine?” 

Ora sah dipindhoni, Xavira nganthi Pawestri ngadohi papan kono, marani 

ruwangan kantore Panuluh. Wiwit isih sekolah nganti sinau ing perguruan tinggi Xavira 

manggon ing omah kono. Mlebu-mlebu menyang ngendi wae wis kulina. Dadi ya pinter 

wae dadi pandhune wong anyar katon. 

Zetta Zatuti sing rumangsa ora pernah yen mung ijen ing sakupenge wong lanang 

sing lagi dhebatan, luwih becik ngobyongi para wadon nyingkir. Lagine dheweke uga 

kepengin luwih tepungan karo Pawestri, saorane bisa semanak mengkono kaya tangkepe 

Xavira. Lan nalika nututi lakune wong loro kuwi, weruh kledhange Srigadhing mlebu 

saka emper omah, sajak wis rampung anggone nyapu. Terus wae diawe dening Zetta, 

digandheng dijak mbuntuti lakune Xavira lan Pawestri, tumuju menyang ruwangan 

kantore Panuluh. “Rak ora dikunci, ta, lawange kantor?” 

“Ora. Wis mentas daksaponi. Mung durung dak-epèl. Bar iki mengko ngepel. 

Kuwi padha arep apa, ta?” 
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Karo tetep nggandheng Srigadhing mbuntuti Xavira sing uga gandhengan karo 

Pawestri, Zetta mangsuli, “Dheweke kepengin weruh isine kantor. Apa pancen durung 

tau ngambah kono?” 

“Durung. Sajrone telung dina teka kene iki dheweke mung kluthak-kluthek ing 

njero dalem kene wae, paling mung ngambah ruwangan-ruwangan sing umum tinarbuka, 

kaya ta ruwang tengah, dhapur, manjaba ya mung tekan latar mburi ngarepe kamarku 

utawa latar ngarep. Ora tau nganti mlebu kamar utawa ruwang kang tutupan lawang, 

kajaba kamare Mama Pandora sing pancen didadekake papan tunggone. Satemene sapa 

ta, dheweke kuwi? Apa bener, jare wong palanyahan sing ditangkep neng hotel?” 

“Sing kandha sapa?” 

“Mas Pangestu. Aku saben-saben ditelpun Mas Pangestu dikon ngawat-awati sing 

tenan. Dikandhani yen kuwi wong ora waras. Nglali asal usule. Sangkane ditangkep 

pulisi neng hotel. Wong palanyahan.” 

“Ah! Mas Pangestu ki ora nurut pakone Bapak. Mbak Sri aja melu-melu tingkahe 

Mas Nges. Kene kabeh padha manut kersane Bapak, kok. Wong kuwi dianggep wong 

becik-becik. Ditemu nalika nggliyeng arep semaput. Ditulung Bapak, digawa menyang 

rumah sakit. Saiki wis waras nggliyenge, nanging durung eling sangkan-parane. Ngono 

wae crita tenane sing kudu digugu. Saiki diboyong mrene dening Bapak, kanggo ngobati 

sing durung dielingi kuwi. Suk yen wis waras tenan lan pulih graitane arep dibalekake...” 

“Repote aku kudu asikep kepriye? Nuruti kersane Pak Panuluh, kudu ngajeni, aku 

kudu ngundang ‘Bu’ wong dheweke ngaturi ‘Mas! Mas!’ kanthi kewes ngono wae 

marang Bapak. Tegese dheweke ya njaluk diajeni, diposisike sadrajat padha karo Bapak 

Penuluh, kaya-kaya dadi pasangane. Pasangane ‘Pak’ ya ‘Bu’. Iya, ta? Apa maneh 

dipanggonke ing kamare Mama Pandora, rak ateges dadi sulihe Mama Pandora? Kaya-

kaya rak mengkono. Nanging ndeleng umur-umurane sababag wae karo awak-awake 

dhewe iki, mesthine dakundang ‘Dhik’ utawa ‘Mbak’ cukup. Utawa dakjangkar wae, 

kaya marang kowe lan Xavira. Kuwi mung prekara undang-undang. Banjur tangkepku 

liyane? Dheweke ki dakanggep tamu sing drajate padha karo Bapak, dadi sulihe Mama 

Pandora, apa....... wong asor kaya aku sing dimulyakake ing kene? Unggah-ungguhku 

terus priye?” 
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“Sing paling apik ya manut pamundhute Bapak, Mbak. Kepriye kersane Bapak 

kuwi sing Mbak turut. Marga sing cedhak srawung rak Bapak, dudu Mas Nges. Nanging 

kene ngundang ‘Mbak’ ya ora papa. Dhik Xavira mau ya ngundang ‘Mbak’. Wong 

undang-undangan ‘Mbak’ uga ngandhut pengaji-aji marang wong wadon sing isih enom.” 

Lakune padha tekan ruwang kantor. Ruwangane amba. Ing pojok cedhak cendhela 

sing madhep plataran ana meja tulis amba, dijangkepi karo telpun kabel lan komputer 

layare LDC 19”. Temboke sisih tengen awujud rak lemari buku, isine kebak buku. Ana 

meja tulis maneh loro, nanging ora gedhe kaya sing pojok, uga dijangkepi telpun lan 

komputer. Banjur ana maneh sepasang kursi sofa sakmeja tamune, sing cukup dienggo 

lungguhan sakupeng wong wolu. Ana piranti kantoran liya-liyane maneh. 

“Wah, rak lemari buku! Wah, komputer! Kowe bisa main komputer, Xav? Aku 

wurukana, gé! Kae, meja sing gedhe,” cluluke Pawestri bareng mlebu ruwangan kantor. 

Saklerapan nyawang-nyawang kahanan ruwangan, njenggirat saya katon sumringahe. 

Banjur agahan marani meja tulis gedhe ing pojok, ngadhep komputer, karo undang-

undang Xavira dikon ngajari. 

Xavira ya ngemong ngladeni wae. Dheweke ngadeg ing sisihe Pawestri lungguh, 

terus nguripake komputer. 

“Priye? Priye carane nguripke mau?” Pawestri njaluk wuruk saka anyakan. 

Sabanjure Xavira ngajari carane nggunakake komputer. Lan uga paedahe. 

Anggone ngajari kaya marang kanca sabarakane wae, omonge ngoko, ngundange 

‘Mbak’, ora rikah-rikuh. Pawestri adreng banget anggone nggatekake. Saben-saben 

njaluk dikon mbaleni ucapan piwulange Xavira nganti bola-bali, nganti Pawestri ngreti 

tenan. Lan banjur dipraktekake. Wong loro dadi asik nyinau komputer. 

“Ngono kuwi, lo, tangkepku marang dheweke terus priye? Aku ngabdi neng kene 

pirang-pirang taun, ora duwe niyat nglungguhi kursi kantorane Pak Panuluh. Niyatku 

pancen mung ngabdi. Aku wis bersyukur dene diparengake srawung bebas karo Xavira 

lan Mas Nges, uga ora mbedakake pareng lungguh ing sapadha-padha sababag kursi ing 

ngendi wae. Kuwi marga ngantepi welinge Mama Pandora biyen. Nanging aku emoh 

terus methingkrang lungguh ing kursi-rajane Bapak ngono kuwi. Aku ora banjur methakil 

nggrayangi hak-hak kang kaya dimeliki Xavira lan Mas Nges. Upamane nyuwun 

disekolahake, apa blajar nyetir mobil. Ora. Marga aku ngakoni asalku kuwi wong ndesa, 
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mlarat, asoran. La saiki, dibandhingake karo dheweke, sing jare temon ing hotel, diumbar 

mlebu kantor terus pencilakan dolanan komputer ngono kuwi, prasaku rak murang tata? 

Wong wingi wae ngerami canggihe lemari kitchen-set, terus akon-akon aku muruki 

carane nguripake kompor gas lan takon-takon jladrene kue donat sing lagi dakgawe, 

ngono wae rumangsaku wis tranyakan arep ngrebut penggaweanku, kok. Apa maneh 

main komputer nganti lungguh ing kursi raja pasangane mejane kantore Bapak, kursi lan 

meja ing ngendi Bapak mangreh kedhatone, yaiku prusahakan daging njendhel sing dadi 

sumber kemakmurane keluwarga. Iki rak wis kebacut-bacut manut prasaku,” ujare 

Srigadhing sing isih cedhakan karo Zetta. 

“Ketoke kepengin banget bisa nggunakake komputer,” tangkepe Zetta. 

“Ketoke arep nggrayang hak-hake Xavira. Malah ndheseg ngendheh 

kalungguhane Pak Panuluh, nyatane tanpa duga-duga terus wae lungguh ing kursine 

kantoran Pak Panuluh. Kuwi kurangajar tenan manut pahamku. Kuwi nggrangsang, melik 

ngrebut hake wong liya! La karo aku sing wis ngabdi kene pirang-pirang taun, bandhing 

drajate kacek kepriye? Sepira? Lan sikep-tangkepku kudu kepriye?” jare Srigadhing 

ngemu nelangsa. 

“Ndeleng tandang-tanduk kepenginane, dheweke kuwi wong sekolahan. Duwe 

cita-cita sing luwih dhuwur. Saka kaya mengkono kuwi suwe-suwene mesthi kena 

dilacak, asal-usule keluwargane kuwi wong apa. Kuwi sing durung kalacak nganti 

saprene, mula Bapak ora bisa ngulihake marang keluwargane, terus digawa mrene,” 

katerangane Zetta karo ngawaske sing main komputer saka kadohan. 

“Nanging manut pamawasku, sing uga oleh wisike Mas Nges, dheweke kuwi 

asale wong ndesa kaya aku ngene iki. Utawa wong kampungan ing kutha gedhe kaya 

Jakarta ngene iki. Wong jare ketangkepe neng hotel bintang kok menangi kamar 

mandhine Mama Pandora wae ora ngreti carane nganggo. Mlebu sepisan dheweke 

bengok-bengok njaluk tulung aku, bubar nguyuh kepriye carane cawik, kamar mandhi 

kok ora ana kolahe, ana bath-tub sing kaya kolah ning kok ora ana banyune, ora ana 

cidhuke. Ora ngreti carane mancurke shower-bath, douche, apa maneh migunakake gas-

heater. Tujune sing dijaluki tulung aku. La upama aku lagek ora ana cedhak kono, sing 

ana mung Pak Panuluh kaya adat sabene, apa ya sing klakon ngajari cawik ing kamar 

mandhi ya Bapak?” 
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“Ha, ha, hak! Cep!” Zetta ngguyu nyekakak spontan, nanging gage nutup tutuke 

dhewe, supaya guyune ora njeplak cekakakan. “Apa ya nganti klakon ngono, Mbak Sri, 

ki!?” gage omong tutuge isih karo ngempet guyu. 

“Lo, jare Mas Nges bisa wae lo mbaleni lelakon ing hotel, wong kamare Mama 

Pandora karo kamare Bapak tembus ngono. Jare Mas Nges, wong ketangkepe neng hotel, 

kedadean ing kamar mandhi wong loro ngono kuwi bisa wae klakon maneh dadi pasih-

pasihan, diwiwiti alasane ‘ngajari cawik’. Mula aku dikon ngawat-awati, ing dalem kene 

aja nganti klakon tindak cemer mengkono kuwi.” 

“Ah, nanging ya aja ngarani sing ora-ora ngono dhisik. Wong nyatane blegere, 

tingkahe lan omonge Mbak Kuwi mriyayi alus ngono.” 

“Kepriye pawujudane raga, durung mesthi sairip karo jerohane lan pakulinane 

laku batine. Yen pancen nyata ‘priyayi alus’, mesthine ya kulina nyang hotel kelas, ya 

ngreti carane migunakake kamar mandhi kaya ing kamare Mama Pandora sing tanpa 

kolah isi banyu lan tanpa cidhuke ngono kuwi. La iki, ketangkepe neng hotel, ora ngreti 

migunakake kamar mandhi. Dadi pancen bener telpune Mas Nges, ketangkepe neng hotel 

mung marga ider awake ben dituku wong lanang, aliyas wong wadon palanyahan weton 

ndesa, apa kampungan,” Srigadhing gemremeng ngudhar wawasane bab Pawestri sing 

lagi sengka nyinau komputer. 

Zetta angles ngrungokake, nanging ora komentar apa-apa maneh. Kecathet ing ati, 

apa rerasane Mbak Sri, nanging ora niyat ngurusi apa ngrasakake luwih njlimet kaya 

ngono kuwi. Karepe Zetta, apa wae prekarane bab Wong Wadon Pawestri kuwi, Zetta 

nurut wae apa kersane Bapak Panuluh. 

Kanggo nginggati udrege prekara, Zetta golek pakaryan liya. Takon, lawang kang 

nembus ruwangan kantor pusat apa kena dibukak? Srigadhing ngladeni, njupuk kunci 

sing cementhel ing kusen lawang, terus mbukak lawang kang anjok tumuju menyang 

ruwangan kantoran administrasi pusat. 

“Aku suk ajarana sing matis, ya. Oleh ta, aku nganggo komputer kene?” Pawestri 

rampung anggone gumun lan blajar. 

Sawise diajari carane mateni, lan dipraktekake, Pawestri gage marani lawang 

kang mentas dibukak dening Srigadhing. 
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“Wah! Kantor tenan! Ora mung sakamar, nanging sagedhong! Kabeh kebak 

barang-barang piranti kantoran. Iki yen ora dina Minggu ya dikebaki para pegawe?” 

“Iki kantor pusat administrasi PT Frozenmeat Raya, bisnis daging njendhel sing 

dikelola dening Bapak Panuluh Barata, bapakku. Bojoku, Mas Kuncahya, uga 

nyambutgawe neng kene. Mas Nges, Pangestu, garwane Mbak Zetta iki, uga pegawene 

Bapak, nyekel kepala cabang PT Frozenmeat Raya ing wilayah Depok,” katrangane 

Xavira marang Pawestri. 

“Aku mbesuk ya nyembutgawe ngene iki, ya. Aku kepengin nglola bisnis dhewe 

apa wae. Aku emoh nganggur, emoh yen mung dikon nyambutgawe nguthek neng 

ngomah dadi ‘kanca wingking’. Aku wong sregep, pethel lan gathekan, kok. Wong 

Indonesia perlu diakehi wong wadon sing lantip trengginas makarya kaya aku, marga yen 

negara mung ditandangi madege dening wong lanang thok, ora bakal ngadeg jejeg 

pengkuh kukuh. Sesuk Mas Kuncahya kon nepungke aku menyang kantor kene, ya?” 

“Anggere diparengake Bapak, Mas Kun mesthi gelem. Apa maneh yen Mbak 

gelem blajar, cita-citane mesthi klakon.” 

“O, aku seneng blajar, kok!” jawabe Pawestri teges. 
 

* 

Sapungkure para wadon nyingkir marani ruwangan kantor, para lanang sing 

kari ing sakupenge meja dhahar nutugake padudone. 

“Aku ngopeni Jeng Pawestri neng kene kuwi dudu ngregem mala. Kanthi tulus ati 

arep tetulung. Dheweke kuwi lagi kacilakan, kelangan graita,” ujare Panuluh ngukuhi. 

“Pak. Mbok sampun, ta, Pak. Tiyang niku diwangsulke teng hotel mawon. Ampun 

direksa ing mriki. Nular-nulari penyakite!” Pangestu isih tetep wae ngongkreh-ongkreh 

kekarepane bapake sing ngganda birai-cemer. 

“Penyakite apa, wong dheweke wong waras. Yen mbalekake ya ora menyang 

hotel, ya menyang keluwargane, yaiku yen wis eling.” 

“Tiyang wedok hotelan penyakite napa? Sifilis, rajasinga, gonorhoea, penyakit 

masyarakat sing dirazia pulisi.” 

“Wis dipriksa dhokter, resik, ora ana penyakite kang kaya mengkono. Kari 

ngenteni pulihe graitane, ngenteni elinge.” 
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“La elinge kapan, wong dheweke niku ethok-ethok ngengleng, ethok-ethok ora 

eling terus. Wedi yen dibalekake teng dhangkane, wong teng mriki diopeni kaya ratu 

rumah tangga ngeten! Mesthi krasan teng mriki!” 

“Ning aku wis tanggung jawab yen dheweke ora kapiran....!” 

“Tanggung jawab teng sinten? Teng tiyang niku? Tiyang gemblung ngoten kok 

diestoni tanggung jawabe! Nggih mboten pakra!” 

“Tanggung jawab marang.... pulisi!” Dhisike Panuluh arep nyebut Mr. Victor 

Holiday, marga pancen ngestokake sesambate wong manca kuwi. “Save her to heaven! 

She is a good girl!”. Nanging gage ngreti adhangan risikone prekarane karo wong manca, 

Panuluh terus nyebut janjine sing direkam ing warta acara pepriksane pulisi, yen Panuluh 

tetep ngukuhi Pawestri kuwi sekretarise, sanajan Polwan Ayu AKBP kae wis mbisiki 

dheweke yen Pawestri kuwi ora nganggo celdam ~ celana dalam ~ tegese mengku karep 

ngelikake yen wong wadon kuwi wong palanyahan. Nanging saprene Panuluh tetap 

ngukuhi yen Pawestri kuwi “good girl”, “poor woman”, lan ngestokake “save her to 

heaven” wong nyatane bareng diujarake “waras” dening dhokter, tingkah polah, tutur 

lan pikirane Pawestri ora mitontonake kang sarwa ala. Uga pulisi ora ngubungi Panuluh, 

mratandhani yen Pawestri bebas saka narkoba. Pawestri waras lan resik. 

“Dhateng pulisi? Mung niku? Bapak mung ajeng tetulung, nanging Bapak 

ngurbanake nama keluwarga dados cemer!” Pangestu tetep ngeyel. 

“Cemer priye?” 

“La mbelani nafsune Bapak esek-esek teng hotel. Ngoten niku terus diopeni teng 

dalem mriki? Ngoten niku rak cemer, ta?” 

“Aku ora esek-esek karo dheweke!” 

“Sanajan esek-esek yen terus dibucal sih mboten napa-napa. Beres. La bareng niki 

diopeni teng dalem mriki, tegese Bapak rak saged....esek-esek nggendhaki piyambake 

melih. Niku cemer, Pak. Niku saru!” panjelihe Pangestu. 

“Nges! Aku ora esek-esek karo dheweke. Lan uga ora bakal ngingu dheweke 

kanggo gendhakan ing ngomah kene. Blas, ora ana kepenginanku mengkono! Aku mung 

sadrema tetulung. Aku ngonangi dheweke ing sajrone bebaya ing hotel kana, dheweke 

kemleyang arep semaput, aku terus tetulung, lan terus daktutugake tetulungku kuwi 

nganti saprene. Ora ana pakertiku karo dheweke kang saru mengkono kuwi. Lan ora 
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bakal, sanajan dakopeni ing kene!” Panuluh uga mbengok ngembari panjelihe Pangestu 

wiwitane mbantah. Setengahe ora trima dheweke diterka dening putrane andon tresna ~ 

esek-esek, gendhakan ~ karo wong wadon ngono kuwi. Nanging omong tutuge sangsaya 

kalem marga pancen karepe tetulung tulus. 

“Wantun sumpah, Pak? Wantun sumpah yen Bapak mboten tumindak sedheng 

kalih tiyang niku? Sanajan diopeni teng mriki? Maksud kula wantun sumpah tertulis, 

ngoten? Dados saged dituntut hukum, yen Bapak ngantos berbuat mesum kalih 

piyambake teng griya mriki.” 

“Aku tetulung kanthi tulusing ati, Nges. Ora bakal alaku sedheng karo dheweke. 

Aku wani sumpah tinulis kaya apa sing kok karepake.” 

“Yen ngoten kita benjing sami-sami teken perjanjian teng notaris. Notaris pundi 

sakersane Bapak. Kula lan para putra dados saksi ingkang sepihak. Isine pendheke 

sumpah, yen Bapak mboten ajeng lampah sacumbana kalih tiyang niku.” 

“Nanging dheweke oleh dakopeni ing kene. Uga manggon ing kamare Mama 

Pandora kono? Ya?” 

“Wah, mbok dipadoske kamar sanes mawon. Yen enten mriku rak angel 

dipregoki paseksene, wong kamare saged ngge brobosan ngoten.” 

“Nges, dakbaleni maneh. Aku tetulung kanthi tulusing ati. Ora merga arep 

ngumbar hawa nafsuku kaya sing kokbayangake kuwi. Percayaa, ta, marang bapakmu!” 

“Nggih, pun. Kula percaya! Bapak mblenjani sumpah nggih mboten napa-napa, 

asal mboten konangan. Mboten kebukten! Niku sing paling penting. Slingkuh ngoten 

niku ampun konangan tiyang sanes. Napa melih pulisi! Nyemerke keluwarga. Pun, kula 

percaya. Ning nggih niku, ugi ampun ngantos pulisi napa hamba hukum ngenangi 

piyambake manggen lan nginep mriki tanpa KTP utawi idhentiti dhiri. Niku nggih sami 

mawon kalih tiyang pelanyahan sing kepergokan razia pekat, penyakit masyarakat....” 

“Ya, mengko yen waras elinge rada kesuwen dakgolekne KTP.” 

“Mila sakjane mbok dipadoske pondhokan liya mawon, ning sing Bapak saged 

tuwi ngopeni kanthi sae ngantos saged waras eling pundi dhangkane, terus diulihake. 

Ngoten, lo. Beres. Risiko mboten awrat nyemerke keluwarga.” 

Krenahe Pangestu bener. Nanging Panuluh tansah eling prekarane Pawestri sing 

nyanthol karo Victor Holiday. Jelas, Victor wani nglebokake wong wadon ing kamar 
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hotele mesthi ana bab kang wigati banget ora bisa disingkiri, kudu dilakoni mengkono. 

Lan Victor genah temen-temen meling, supaya wong wadon kuwi dislametake. Gagasan 

kuwi sing Panuluh ora bisa ngantepi krenahe Pangestu. Pawestri kudu dijaga sing ngati-

ati kuwi, nganti bisa dititik sapa dheweke lan ngendi keluwargane. Dipondhokake ing 

omah utawa kamar liya, pancen bisa Panuluh sambang takon kuwarasane. Sambang sing 

dikira Pangestu kang saprelu andon tresna wae. Nanging Panuluh ora duwe niyatan 

mengkono. Karo dene pangawasan kewarasane marang Pawestri rak kudu nganggo 

sambang, ora saben-saben bisa diawasi. Kopen lan orane ya ora bisa dipathak. Seje yen 

diopeni ing dalem kono. Sing diwigatekake dhestun pangopenane nganti Pawestri eling 

marang sangkan-parane. Mula diperlokake dipondhokake ing kamare Mama Pandora, ora 

merga anggone gampang sambang andon tresna, nanging pengawasan kang lengket. 

“Ora, Nges. Pawestri kudu manggon ing kamar gedhe kana!” ujare Panuluh karo nuding 

kamare Mama Pandora. Sering uga disebut kamar gedhe marga pancen luwih jembar-

gedhe katimbang kamar tidhur liyane. 

Arep ngengkel maneh Pangestu rumangsa kakehan dosa. Ora patut dheweke 

ngalang-alangi kersane bapake ngersakake hubungan seks karo wong wadon pilihane. 

Pangestu ngreti, bapake pancen wis suwe ora nindakake mengkono, saora-orane dadi 

jarang sawise ibune, Mama Pandora, tilar donya meh limang taun kepungkur. Mesthine 

bapake ya nylinthut-nylinthut ngumbar nafsune kuwi marang wong wadon, nanging 

saprene iki ora konangan kawruhan wong liya. Ya mung lagek kebeneran, nalika nggawa 

wong wadon sing iki ing Hotel Batavia Inn ing Jatinegara wingi kae, digropyok dening 

razia pekat. Kahanane wong wedoke shok kaya mengkono kuwi. Lumrah yen bapake 

banjur tanggungjawab temen-temen. Kang kaya mengkono, utamane bab yen wong 

lanang kaya bapake kuwi perlu seks, Pangestu kudu ngreti. Kudu nduweni welas marang 

bapake. Kebutuhan biologis ngono kuwi perlu banget tumrap bapake sing nganti saprene 

kahanan kuwarasan lan kegiyatane makarya nggrengseng majila-jila. Asile ngedab-edabi. 

Kanggo ngimbangi grengsenge pikir lan makarya, wis genah mesthi perlu pamatrapan 

laku seks mengkono kuwi. 

Maklumi kang kaya mengkono kuwi Pangestu dadi nglendheh ngengkele. Sing 

perlu, kanthi surat akta prejanjene sing bakal dikukuhi dening notaris, ora mung dikukuhi 

matrei Rp 6.000,00, wong wadone ora bisa tumingkah kang ora-ora. Upamane nganti 
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nganyih-anyih njaluk dinikahi. Yen nganti dinikahi, kuwi sing Pangestu jan emoh 

ngakoni tenan. Bapake nikah maneh, ateges bisnise dadi cawang-cawang, kanggo 

ninggali warisan marang bojo anyare bapak barang. Emoh, yen ngono. Akta prejanjen ing 

ngarepe notaris saorane bisa mbatesi bapake anggone kebacut-bacut gandrung karo wong 

wadon ora karuwan asal-usule kuwi, wong wadon garukan saka hotel kuwi. 

Satemene yen prekara bapake butuh nyalurake libidho seksuale ngono kuwi, 

Pangestu wis kerep mikirake. Bayangane sasuwene iki sing dingungrum mesthi Mbak 

Srigadhing. Mesthine ngono, wong sawise Mama Pandora seda sing manggon ing dalem 

Jatiwaringin mung wong loro gelo kuwi thok. Sanajan saben dina dijaga satpam ing 

ngarep lan mburi dalem, ing njero dalem ana apa lan kepriye rak tetep aman ora mbrojol 

critane. Lan nganti saprene, Mbak Srigadhing ya ora kakehan polah lan tingkah priye-

priye. Ora kakehan pretingsing, ora nganyih-anyih, ora njejaluk kang neka-neka. Apa 

maneh njaluk dinikahi. Ora. Cekake yen bebadran karo Mbak Srigadhing, Pangestu akur-

akur wae. Ora nistha, primpen, aman marga olehe nglakoni mung neng ndalem kono wae. 

Kelingan temene lan nrimane Mbak Srigadhing, Pangestu gage gumregah duwe 

usul liya. “Anu, Pak. Kangge nuhoni trepe akta prejanjen bilih Bapak mboten badhe 

nguthik-uthik tiyang estri niku,....” 

“Jenenge Pawestri, Nges!” 

“Alah wong jeneng karangan ngoten. Dheweke rak dereng emut jenenge sinten!” 

“Ning KTP-ne bakale jenenge Pawestri, yakuwi yen dheweke suwe tetep ora eling 

lan tetep ana kene. Ben yen ana gropyokan pulisi, dheweke ora kena razia pekat maneh, 

merga wis duwe KTP mau. KTP-ne jenenge Pawestri, alamat omahe neng kene.” 

“Ngoten, nggih? Nggih, mboten napa-napa. Ning namine ampun didadoske 

setunggal ing kartu keluwargane Bapak. Kartu keluwarga piyambak mawon, kados Mbak 

Sri. Hèh, anu, napa niku wau? Supados mboten diganggu tanpa seksi, wong kamare 

Bapak kalih kamare Mama Pandora niku tembus, kula usul Mbak Sri ugi kapurih tilem 

campur teng kamar mrika. Ngoten rak onten seksine, yen Bapak netepi prejanjen napa 

mboten.” 

“Oh, bisa wae. Nanging sing dakperlokake tenan ki priye cepete supaya enggal 

waras, enggal kelingan asal-usule lan sapa keluwargane. Dadi yen bisa diopeni sing 

premati, rada diuja-uja dhawuhe Dhokter Nining, ben engetane marang uripe kang lawas 
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enggal bali di-eling, kena dilacak sapa keluwargane, ndang dibalekake. Mula kudu 

diopeni ing kene, cedhak, srawung raket, gampang awat-awatane utawa titen-titenane. 

Dadi yen usulmu Mbak Sri dikon ngancani turu ing kono bisa dimupakati dening Jeng 

Pawestri, aku ya ngolehi wae.” 

“Pun, kita pun saged mupakatan. Ndang didamelke serat pikukuh akta prejanjen 

teng notaris, kajenge lega manah kula. Dhik Kun, notaris ngendi enake?” 

“Law Firm Associates Prayoga & Partners wae, lengganane kene,” tanggape 

Kuncahya cepet. 

“Ora Lukita Attorneys & Counselors at law, kantor peladenan hukum kita sing 

lawas biyen?” Panuluh golek tetimbangan. 

“Pun lami mboten kita hubungi lan tebih, Pak, wong kantore ing dhaerah Salemba 

mrika. Prayoga rak wonten Rawamangun mriki mawon. Celak lan taksih aktual kita 

angge,” pamrayogane Kuncahya. 

Panuluh ora mbantah. Pancen wis kulina ora tansah otoriter, nanging pikirane 

wong kanoman kaya Kuncahya ngono diwenehi kalodhangan ngembangake kapinterane. 

* 

Mulih, bali saka dalem Jatiwaringin Pangestu ya kudu ngeterake adhine 

sekalihan menyang Jaka Sampurna dhisik. Ora papa wong pancen mau wis dirancang. 

Sing nyopir balik maneh dikon Kuncahya. Xavira karo Zetta ana bak mburi. 

“Priye panemumu sajrone ngancani wong wadon mau, Xav? Katone kono wis 

pomah, lan kowe wis srawung raket,” tambuhe Pangestu marang adhine. “Ketoke wis 

waras tenan, ya? Polah tingkahe trengginas.” 

“Wis. Wis waras. Mung jare memorine lawas sing durung dikelingi.” 

“Ah, kuwi ethok-ethok. Terus, kowe mau ngulatake apa wae karo anggonmu dadi 

pangon? Apa sing kok temokake anyar prekarane sing dilalekake kuwi?” 

“Dheweke wanita sing trampil. Cerdhas. Lagi mlebu weruh kantoran, cluluk 

gumun weruh rak lemari buku. Weruh komputer terus wae girang lan banjur njaluk 

diajari carane nganggo komputer. Dakajari ya terus nggethu adreng nggatekake 

pelajaranku.” 

“Nalika dibukakake lawang kantor pusat, dheweke uga sorak bungah. Katone 

seneng banget. Lan banjur ngucap yen dheweke ya kepengin melu nyambutgawe neng 
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kantor kana. Jare emoh yen wong wadon mung dikon dadi kanca wingking,” sumelane 

Zetta Zatuti. 

“Lo-lo-lo! Duwe kepenginan kaya ngono barang mau ~ upamane bab nganggo 

komputer ~ ya kokturuti, Xav?” 

“Iya. Wong pesene Dhokter Nining kanthi nguja kekarepane pasien mengko 

mesthi cepet bisa bali eling marang lelakone lawas, ya asal-usule. Lan kena dilacak, kira-

kira apa wae sing wis dilakoni jaman kawurine. Ngelingi yen dheweke ngreti komputer 

lan kepengin bisa ngoperasekake, tegese jaman kawurine dheweke ya wis tepung utawa 

srawung karo kalangane sing nganggo komputer. Dudu wong wadon kampungan sing ora 

mangan sekolahan.” 

“Karepmu dudu lonthe sing sabane hotel?” pangethoke Pangestu. 

“Mas Nges kok ngono, ta!” panjerite Zetta nglaruhi bojone. 

“Prasaku ora pantes dheweke disebut ngono,” Xavira nutugake panyandrane. 

“Nyawang praupane, dedege, solah bawane, pikirane, dheweke dudu wong bodho. 

Pendhidhikane cukup. Kekarepane utawa cita-citane dhuwur.” 

“Tenan. Ditandhing karo Mbak Sri, kekarepan sing digayuh luwih mencit. Mbak 

Sri dhewe wis mada, manut Mbak Sri, tandang gawene Mbak Pawestri kuwi disengguh 

malak, jrenggeh, nganyih-anyih, murang tata. Kegedhen karep. Ora sumbut karo asal 

usule,” Zetta melu ngrojongi wartane Xavira. 

“Asal usule? Asal usule sapa?” pitakone Pangestu. 

“Asal usule Mbak Pawestri, jane rak setarap wae karo asal usule Mbak 

Srigadhing. Jare Mbak Sri kerep nampa telpun saka Mas Nges, yen Mbak Pawestri kuwi 

wong wadon garukan saka hotel. Tegese rak satataran wae, utawa luwih asor, tinimbang 

karo Mbak Sri sing jare saka ndesa, mlarat?” 

“Terus? Terus? Mbak Sri kandha apa maneh?” 

“Mbak Sri sajake ya butarepan. Dheweke sing wis ngabdi pirang-pirang taun ora 

jrenggeh njejaluk sing neka-neka sing nerak hake Dhik Xavira. Upamane njaluk diajari 

nyetir mobil. Nalika Dhik Xavira isih kuliyah, mangka Mbak Sri ya dadi kancane saomah 

karo Dhik Xavira ~ malah kerep wae sak kamar yen dhong karo nunggoni Dhik Xavira 

lembur nyinau PR kuliyahe ~ ya kepengin melu-melu diajari bisa nyetir mobil. Nanging 

ora wani njejaluk mengkono kuwi marga ngrumangsani Mbak Sri kuwi mung sadrajat 
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batur, ora duwe hak kaya putrane Pak Panuluh sing dadi bendarane. Kok wong anyar sing 

drajate padha iki durung-durung wis njaluk diajari main komputer, lungguh ing kursi 

rajane Bapak. Dikira arep ngrebut kalungguhane Mbak Sri lan drajat liyane sing luwih 

dhuwur, drajat putrane Bapak Panuluh Barata.” 

“Butarepan! Ha-ha-ha! Pas, istilahmu mau! Mbak Sri rumangsa disaingi, direbut, 

disonthleng kalungguhane! Istilahmu butarepan. Butarepan ki rak royokan batin utawa 

mèri mligi prekara tresna. Pancen dakkira ya mengkono. Aku mau ya wis mikir 

mengkono. Mbak Sri bakal direbut kalungguhane sakabehe, utamane gegayutan karo 

prekara tresna! Mula aku mau usul supaya aja wong palanyahan kuwi thok sing 

dipanggonke ing kamare Mama Pandora. Yen Bapak mung tansah niliki kamare Mama 

Pandora margane anane wong wadon kuwi, rak Mbak Sri yen bengi kapiran. Aku mau 

wis usul supaya Mbak Sri uga dipindhah manggon ing kamare Mama Pandora, ngancani 

ing kono. Dadi Bapak ora dimonopoli wong lanyah kuwi! Mbak Sri iya isih diagem 

Bapak....!” 

“Dimonopoli priye?” pitakone Xavira adreng. 

“Diagem Bapak priye?” pitakone Zetta, uga nyereng. 

“Ya penyaluran libidho seksuale Bapak.” 

“Ah! Ya ora nganti kaya ngono kuwi! Bapak ki wong santun!” para wadon sing 

padha lungguh ing bak mburi kipa-kipa. 

“Lo, aku ki wis ngethèl banget maca buku seri dhasar-dhasar psychoanalysis 

karangane Sigmund Freud, kok. Sing lagi dakwaca saiki A General Introduction to 

Psychoanalysis. Ya nganalisis prekara mula bukane kepenginane manungsa iki, mesthi 

wiwite saka kegairahane seksuale. Apa maneh tindak-tanduke Bapak saiki, ketara banget 

anggone mbutuhake penyaluran libidhone. Maklum wae, anggone pedhot ora diladeni 

Mama Pandora wis limang taunan luwih. Ya bejane wae, isih duwe Mbak Sri. 

Penyalurane nganti saprene ora nganti kamanungsan wong liya. Ning aku ngreti. Aku 

maca bukune Freud kok. Emane, saiki iki kok keladuk! Nganti golek wong wadon liya. 

Mesthine ya ngrasa bosen yen mung karo Mbak Sri wae. Mung pembantu. Kepengin sing 

liya, ora leladen biyasane. Ndadak kepregokan pulisi. Ya ngene iki cilakane....!” 

“Mas! Aja ngomong ngono, ah! Njijiki! Aku ora percaya karo analisis-telek-

embel kuwi! Ora sah digugu! Ora sah dicatur!” ujare Xavira ngamuk. 
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Pangestu ngguyu mlengeh, ngrasa analisise tumama ces-pleng. Wong dhasare 

saka maca buku, kok. Nanging ora niyat ndheseg ngalahake dhebat karo adhine. Dadi 

amuke adhine ya mung ditanggapi karo mlengeh wae. 

“Mas. Aku kok ora cocok karo penggalih njenengan mau. Yen pamundhute 

Bapak ngreksa Mbak Pawestri ing dalem kono, ing kamare Mama Pandora kono, mung 

merga nuruti prekara esek-esek. Rumangsaku kuwi ora bener. Ora merga kuwi. Bapak 

mau wis ngendika nganti sumpah, yen ora prekara kuwi anggone tetulung Mbak 

Pawestri. Malah nganti kersa sumpah tinulis mawa akta pengukuh ing ngarepe notaris 

barang. Bapak wis ngendika, kersane tulus mung arep tetulung. Dipapanke ing kamar 

gedhe marga salawase iki kamar kuwi suwung saploke Bapak pindhah menyang  kamar 

sandhinge sing saiki...,” panyelane Kuncahya. 

“Alah, tetulung apane!? Nanging pendheke aku wis lega yen pangukuhan sumpah 

mau wis kita tandhatangani ing ngarepe notaris. Muga-muga, sanajan srawung saomah, ~ 

apa sakamar ngono pisan ~ esek-esek terus lumaku, nanging wis aman. Ora gawe cemer, 

ora gawe akibat kang dadi prekara gawat.” 

“Mas Nges jahat! Bapak ora kaya ngono nisthane! Hi-hi-hiii!” panjelihe Xavira 

karo mewek nangis.. 

“Kupingku ngeres krungu tembung-tembung saru ngono. Aja diucapke maneh!” 

Zetta ya njelih. “Wis, Dhik Xav. Aja kebacut-bacut dirasakake. Aja nangis. Yen kowe 

sedhih, bayimu ya nandhang mengkono.” 

“Lo, aku mikir ngono kuwi ya ora angger mikir, kok. Aku manut teorine filosuf 

kondhang Sigmund Freud, yen sakabehe kreativitine ngaurip iki sumber dayane kang 

murni saka libidho seksualiti. Bapak wis meh limang taun iki ditinggal Mama Pandora, 

urip ijen ing dalem kana. Nanging semangat uripe isih nggethu anggone arep 

ngrembakakake PT Frozenmeat Raya. Ora ana niyate pensiyun utawa lengser, upamane 

sarana ndhedher wakile dadi calon Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya bacute. Apa 

sing ngububi kreativitine yen ora libidho seksualitine? Kamangka wis urip ijen, kasepen. 

Mama Pandora wis seda ora ngancani sare meh limang taun kepungkur....” 

“Bapak kuwi intelek, penggalihe resik, ora nistha kaya ngono kuwi! Hi-hi-hi!” 

“Intelek ora nampik utawa ngurangi laku libidho seksualiti, Xav! La buktine, saiki 

kepregok uyel karo wong wedok neng hotel. Lagi konangan. Sing ora konangan? Kanthi 
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konangane Bapak kegaruk ing hotel karo wong wadon iki uga mbuktekake yen suksese 

Bapak ngaya makarya mbudidaya ngrembakane PT Frozenmeat Raya uga oleh 

kekuwatan saka libidho seksualiti-ne. Wis ta, ngandela aku. Lelakon bacute ing dalem 

kana aman, ora ngrembes mrana-mrana. Anggere wis dipikukuhi karo akta prejanjen ing 

ngarepe notaris. Ayo suk ndang padha tandhatangan neng ngarepe notaris.” Pangestu isih 

ngomong karo njegeges, ora preduli panyenthoke para sing krungu ing mobil. 

* 

Ing dalem Jatiwaringin, sapungkure para putra lan para mantune Panuluh 

Barata, Srigadhing wiwit nata ambeng kanggo dhahar. 

Para tamu mau pancen agahan padha endang mulih, marga dinane wis awan, 

padha nyingkiri ditawani suguhan dhahar awan. Padha ngreti, yen Srigadhing anggone 

cepak-cepak dhaharan mung kanggo wong saomah, diwatesi tenan aja nganti turah akeh-

akeh. Mula kudu ndang padha mulih wae. Cepak-cepak dhahar winates sethithik cukup 

mengkono kuwi pancen wis dilakoni wiwit saka dhawuhe Mama Pandora biyen, wiwit 

dalem kono isih dipanggoni ganep karo putra-putra sing isih kuliyah, lumuntur nganti 

jaman ing dalem kono mung kari dienggoni wong loro gelo, Panuluh karo Srigadhing 

thok. Mboyong wong wadon anyar sing lagi durung nganti cukup sepasar kuwi ing dalem 

kono, mesthi durung ngowahi apa-apa bab tatanan dhaharan nalika kuwi. Apa maneh 

anggone maratamu mau ora padha taren semayanan dhisik karo sing ditamoni. Anggone 

ora semayan mau saka ajan-ajanane Pangestu, pamrihe karo arep mergoki priye srawung 

bandreke Panuluh karo wong wadon temon hotel kuwi ing dalem kono. Srigadhing sing 

ditelpuni Pangestu takon prekara kahanane dalem Jatiwaringin sawise ketekan wong 

wadon garukan hotel kuwi, ngresulakake yen Bapak Panuluh anggone ngemong wong 

wadon mau tansah atut banget, mrana-mrene ing omah kono tansah wong loro,  nganti 

kaya temanten anyar wae. Krasa yen Mbak Sri ora dhemen karo kahanan kuwi. Lan 

ngresulane Srigadhing ing telpun saya marahi ora senenge Pangestu karo boyongan wong 

wadon kuwi ing dalem Jatiwaringin. 

Nanging para tamu mau ora mergoki kaya sing dientha-entha dening Pangestu. 

Ora kaya sing dingresulakake Srigadhing ing telpun. Wong wadon Pawestri ora nglelet 

kemenyek ngadi-adi karo Panuluh Barata, dhudha bregas sing tetulung dheweke. Sing 

kepranggulan malah wong wadon tanpa idhentiti kuwi pranyata tumindak grapyak lan 



Pawestri Tanpa Idhentiti 53

sumanak, solahe cakrak, wawasane bregas. Gek karo Xavira wis katon akrab banget, 

kaya wis suwe dadi keluwargane. Para tamu saliyane Xavira padha eram, sing 

diprangguli ora kaya sing dibayangake dening Pangestu sadurunge mrangguli dhewe 

kahanane. 

Pangestu dhewe rumangsa kecelik tenan. Nanging isih durung marem, isih ngira 

yen apa sing diprangguli kuwi mung ndilalah kebeneran resik. Ing kahanan lan kedadean 

liya wektu, meningi yen wong wadon anyar kuwi dipanggonke ing kamar gedhe ijen, gek 

kamar mau ana lawange tembusan karo kamare bapake, Pangestu tetep nyujanani tenan 

yen apa sing kedadean ing hotel kuwi bakal dibacutake, apa dingresulakake Srigadhing 

ing telpun isih banget digugu. 

Bubar tata ambeng kanggo dhahar awan, Srigadhing sumingkir menyang kamare, 

metu liwat lawang dhapur, lawange ditutup. Dheweke weruh, Bapak Panuluh lagi 

jagongan mesra karo wong wadon padunung anyar, lungguh jejer ing sofa ruwangan 

tamu. Kedadean kang kaya mengkono kuwi wis kerep diprangguli sajrone wong wadon 

kuwi teka nginep kono, lan ya kang kaya mengkono kuwi sing wis tau dijawabake ing 

telpun nalika Pangestu takon-takon apa wae sing kedadean ing dalem kono. Yen lawang 

dhapur iki ditutup, lan Srigadhing metu saka gedhong, tegese wong loro lanang-wadon 

ing njero dalem kuwi prei banget solah bawa apa wae. Kepetung kang ditandangi 

tingkahe wong lanang-wadon diwasa namakake seje jenise dhewe-dhewe. 

“Mas. Kamar kuwi jebule kantor, ya? Aku kepengin nyambutgawe neng kantor. 

Panjenengan Direkture kantor kono ya? Aku ajarana nyambutgawe kantoran, gage?” 

ujare Pawestri. 

“Iya. Kuwi gampang. Nanging kepriye tangkepmu marang keluwargaku mau? 

Apa padha karo suwasana karo keluwargamu dhisik-dhisik?” 

“Dhik Xavira, Dhik Zetta, apik-apik. Grapyak. Aku seneng. Keluwargaku? 

Embuh, aku durung kelingan, ki. Nanging genah, kepenginan nyambutgawe kantoran 

ngono kuwi, aku wiwit biyen kepengin nglakoni. Parengna aku nyambutgawe neng 

kantoran, ya, Mas?” 

“Terus, kowe apa krasan manggon ing kamar gedhe kuwi ijen?” 

“Yen dikersakake Mas Panuluh, aku ya krasan. Kena apa, ta?” 

“Ora wedi yen dakparani bengi-bengi, wong ijen?” 
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“Wong wis panjenengantulungi kaya mengkene, kenapa aku kudu wedi?” 

“Kowe rak ora eling jalarane, yakuwi kedaden kepriye lan sapa kang ngrudapeksa 

kowe?” 

“Apa iya? Ora ki. Rumangsaku aku ora tau wedi karo kang ngono kuwi.” 

“Upama, supaya ora kedaden maneh kang kaya mengkono, kanggo njaga 

katentremanmu dhewe, priye yen kamar gedhe kuwi dipanggoni bareng karo Mbak Sri? 

Kowe rak ya wis tepung karo Mbak Sri, ta?” 

“Maksude tentrem, aku ora ijen yen ditekani wong liya bengi-bengi? Iya. Gelem. 

Karo Mbak Sri? Iya. Aku seneng. Kena apa Mas ngira aku wedi yen manggon dhewe?” 

“Marga iki mau Pangestu gawe krenah, supaya kahanane omah kene resik saka 

sesirik, kowe ora manggon ijen ing kamar gedhe kono, nanging prayoga dikancani karo 

Mbak Sri. Kanthi mengkono ora ana kang bakal mitenah ala, mbuh kuwi wujud labragan 

tenan, utawa mung rerasanan ala. Pendheke pasrawungan kita resik. Mengkono krenahe 

putraku sing lanang mau, Pangestu. Kelingan ta, kowe sing jeneng Pangestu?” 

“Kelingan. Kelingan. Apik banget kuwi. Aku mupakat banget. Kapan Mbak Sri 

kudu pindhah mrono? Kena dakjak glenikan.” 

“Sesuk ya kena. Ning tenan, kowe ora lali marga tau digora-godha dening wong 

lanang kang ngruda-peksa? Kowe lali lelakon kawuri marga saking wedimu digora-godha 

wong lanang?” 

“Ora. Aku wedi nganti dadi lali, ora marga kang mengkono. Aku ora tau wedi 

srawung karo wong lanang, kok.” 

“Ya wis. Pendheke aku ora niyat meden-medeni kowe. Sesuk diatur prekara 

pindhahe Mbak Sri.” 

* 

Esuke dina Senen, dina kerja, isih umun-umun wong saisi dalem Jatiwaringin 

wis padha ngupengi meja dhahar. Panuluh lan Pawestri lungguh jejer ing kursi dhahar, 

Srigadhing ngadeg ngawasi lan mlaku wira-wiri ngladeni sing padha sarapan. 

“Mas. Kenapa Mbak Sri kok ora dhahar pisan?” pitakone Pawestri. 

“Mbak. Aja ngadeg nganjir mengkono. Kono, lungguha ing kursi!” prentahe 

Panuluh. “Adate kowe rak ora ngono.” 
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“Lo, rumiyin Bapak rak namung piyambakan. Saged kula tilar nyapu menapa 

nyambutdamel sanesipun. La samenika wangsul priyantun kalih, kula inggih wangsul 

ngladosi dhahar kados jamanipun lan aturanipun Mama Pandora rumiyin.” 

“Saiki dudu jaman lan aturane Mama Pandora maneh. Lan aku ya ora ijen maneh. 

Dadi kowe ya tetep ngladeni dhahar, nanging uga sarana ngancani kene mangan. Bareng-

bareng. Ayo, lungguha. Lan njupuka piring minangka ajangmu,” ujare Panuluh. 

“Ah, mboten kemawon, Pak. Kula menika rak namung saabdi. Mboten pantes 

nedha sareng sameja kalihan majikan.” 

“Kuwi jaman biyen. La nalika dijak mangan bareng karo Mama Pandora dina-

dina Sabtu ing sanjabane omah, ing restoran, ing papan umum, olehmu mangan neng 

endi? Wong wiwit jaman Mama Pandora kowe ya wis dipanteske mangan sameja karo 

kene sakeluwarga, kok. Wis ta, Mama Pandora ya ora kabotan kowe mangan bareng 

sameja karo aku lan Jeng Pawestri ngene iki.” 

“Iya, Mbak. Kene dhahara pisan,” Pawestri melu nyengkuyung. 

“Gage, njupuka piringmu!” prentahe Panuluh luwih temen. 

Sanajan dhisike alot, arep nulak, nanging wis kaet biyen ki yen diprentah 

‘majikane’ tansah manut. Gek wiwit ndherek keluwarga kuwi, keluwarga kono ora tau 

mbedak-mbedakake drajate Srigadhing karo para putra. Srawunge karo para putra wis 

kaya sedulur wae. Mung ing penggawean, hak-hake sing dibedakake. Penggaweane 

Srigadhing reresik omah, umbah-umbah sandhangane wong saomah, mangsak-mangsak 

ngewangi Mama Pandora. Dene para putra padha sekolah, sinau, les, kuliyah. Mula saiki 

bareng didhawuhi njupuk piring kanggo mangan bareng-bareng ing meja dhahar karo 

keluwarga, ~ keluwarga sing wis gothang lan saiki ana anggota anyaran sing rinasa padha 

drajate karo dheweke, malah Srigadhing rumangsa nduweni luwih hak marga wis luwih 

dhisik kulina srawung padha drajat ing dalem kono, ~ sidane Srigadhing ya gelem njupuk 

piring menyang dhapur minangka nuruti kersane Bapak Panuluh Barata. 

“Lan mengko didhawuhi pindhah menyang kamar gedhe pisan, ya?” ujare 

Pawestri nalika ditinggal Srigadhing njupuk piring. 

Panuluh manthuk. 

Srigadhing sidane sanajan wiwitane minggrang-minggring ya melu mangan 

sarapan ing meja dhahar, lungguhe adhep-adhepan karo Pawestri. Sedhela wae ewane 
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ilang, marga nalika jamane Mama Pandora, ana acara sing dikulinakake kuliner, yakuwi 

saben dina Sabtu dhahar bengi ora dhahar neng ndalem. Dhahar neng restoran-restoran, 

Srigadhing mesthi wae ndherek, lan ing njaban dalem, tindak-tanduke lan hak-hake 

padha pleg karo Pangestu lan Xavira. Nalika milih panganan ing restoran, ya dikon milih 

dhewe apa sing dipengini, regane luwih larang timbang pilihane Xavira apa Mama 

Pandora pisan, ya ora papa, oleh wae. Bebas. 

Gek yen kuliner Sabtu bengi ngono kuwi anggone mburu restoran nganti adoh 

banget, kerep-kerep saka prakarsane Mama Pandora anggone remen icip-icip rasane 

panganan. Sing ngarani restorane Mama Pandora. Warung utawa restoran sing cedhak-

cedhak dalem Jatiwaringin ya wis padha didlajahi. Sing adoh, anggone mburu restoran 

nganti tekan Solaria ing Mega Mall Bekasi, Rawon Setan Mbak Endang ing Jalan 

Casablangka Jakarta Selatan, Thengleng Solo ing Tegal Parang, malah tau nyabrang 

kutha Jakarta nganti tekan Soto Ambengan ing Serpong Raya. Lan bareng krasa enak, 

cocok karo ilate keluwarga, diparani maneh. Njajan kuliner mengkono kuwi ketoke royal 

mubra-mubru mung nuruti enake ing ilat lan warege ing weteng, nanging jebule wiwitane 

sing ajak-ajak kepala keluwarga, Bapak Panuluh Barata. Yakuwi ngiras pantes tepungan 

karo relasi anggone bisnis daging sapi njendhel. Ing antarane restoran gedhe sing diparani 

lan diandhoki, akeh sing tuku daginge saka PT Frozenmeat Raya langsung, utawa liwat 

agene. Mula kerep wae sing duwe restoran kenal karo Panuluh lan emoh dibayar, nanging 

Panuluh sakeluwarga mesthi tetep mbayar. Akeh uga sing dhisike sing duwe restoran ora 

kenal, banjur Panuluh sing ngenalke awake, lan mromosekake daginge, ninggali 

kartunamane. Dadi pakulinan kuliner Sabtu bengi kuwi ya ngiras kanggo nyrawungi para 

relasi daging sapine, utawa promosi daging sapine. 

Marga wis kulina mengkono dhek biyene, mula sedhela wae Srigadhing ya wis 

ora rikuh mangan bareng sameja ing dalem Jatiwaringin karo Pawestri sing wong anyar. 

Biyen, yen neng dalem, pancen durung tau Srigadhing mangan bareng sameja karo 

keluwargane Mama Pandora. Nanging bareng saiki keluwarga liyane wis ora ana, sing 

ana mung Pawestri, wong anyar, priye-priyea Srigadhing rumangsa luwih hak madhang 

bareng ing meja dhahar mengkono kuwi. Dheweke rumangsa dadi anggota keluwarga 

sing asal, dene Pawestri sing lagi anyaran. Rumangsa kang mengkono uga marakake 

Srigadhing tatag lan kudu wani, marga setengahe meri karo Pawestri, wong anyar kok 
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diuja dening Pak Panuluh. Rumangsa hake dikalahake dening Pawestri, mula ana 

kalodhangan  hake dipadhakake karo Pawestri, Srigadhing kudu wani ngrebut ngecakake. 

Mangan bareng sameja karo Bapak Panuluh Barata ing dalem Jatiwaringin, kuwi wis 

hake Srigadhing wiwit sakawit, sadurunge Pawestri teka. 

“Mbak Sri. Kowe mengko ya pindhaha manggon ing kamare Mama Pandora, 

ngancani Jeng Pawestri,” ujare Panuluh. 

“Dalem, Pak? Kadospundi?” 

“Kowe pindhaha menyang kamare Mama Pandora.” 

“Ah! Kok saged, ta?” 

“Ya bisa wae, wong aku sing ngakon. Ora apik yen Jeng Pawestri manggon kono 

ijen. Dadi kancanana.” 

“Lo, nanging, menika tilas kamaripun Bapak saha Mama Pandora, Lé. Kamar 

ingkang suwau dados telenge pagesangan ing dalem mriki. Kula ngajeni saestu.” 

“Iya. Kuwi biyen. Wis lawas kosong. Aku pindhah menyang kamare Xavira sing 

rada luwih ciyut sawise Xavira melu Kuncahya. Saiki sing manggon Jeng Pawestri, ijen. 

Ora ilok wong wadon ijen manggon kana, aku ijen manggon ing kamarku saiki ing kono. 

Supaya ora dadi rerasan ala, kancanana.” 

“Nanging kula taksih hayub-hayuben, taksih ketenta ngaji-aji sanget dhumateng 

Mama Pandora dalah sedaya pirantos saha papan palenggahanipun Mama Pandora 

Swargi. Sajak sukmanipun Mama Pandora dereng jengkar saking dalem mriki. Taksih 

tansah ngawat-awati sadaya tingkah polah kita sadaya ing dalem mriki. Kula kuwatos 

kuwalat yen ngangge barang-barang mligi kang kaagem dening Swargi. Menapa malih 

manggen ing kamar agengipun. Wah, kula ajrih.” 

“Wis ta, kamar kuwi saiki dipanggoni Jeng Pawestri. Kancanana!” ujare Panuluh 

dadi njengek, ora seneng dibantah. “Iki mengko barang-barangmu usungana mrana.” 

Srigadhing njegreg mandheg anggone mamah sega. Ana rasa miris yen nglakoni 

pindhah mapan ing kamar agung. Kamar kuwi wis pirang-pirang taun banget diajeni 

dening Srigadhing, marga dadi puser jiwane pangupajiwa dalem iki. Bapak Panuluh lan 

Mama Pandora, sajodho kang kuwasa wicaksana, sing kakung nguwasani kantor 

prusahakan daging njendhel sing papane dhempet karo dalem kono, dene Mama Pandora 



Pawestri Tanpa Idhentiti 58

dadi Ibu pangupajiwane dalem. Srigadhing banget anggone ngajeni kekarone lan uga 

kamar agunge sing dadi papan sarene jejimat sajodho. 

Pindhah saka Salemba menyang dalem Jatiwaringin, Pangestu ora nganti setaun 

kumpul sakamar karo Xavira ing kamar alit. Nalika kuwi Pangestu wis klas telu SMA, 

supaya sinaune tanja ora ngentekake wektu budhal-mulih sekolah, dipondokake ing 

Kebayoran Baru, cedhak sekolahe lan papane kursus bimbingan belajare barang. Taun 

tutuge lulus, terus kuliyah menyang Jogja. Kamar alit dipanggoni Xavira ijen. Ing wektu-

wektu tertemtu Srigadhing ngancani turu satempat tidhur karo Xavira ing kono. 

Sasuwene kuwi Srigadhing tetep nduweni rasa ngaji-aji karo kamar sebelahe. Ora 

wani sembarangan mlebu kamar agung. Mung ing wanci-wanci tugase, yakuwi reresik 

kamar kono yen esuk sawise Pak Panuluh mlebu kantor, lagi Srigadhing wani mlebu 

kamar kono. Marga tugas. 

Tutuge maneh, bareng Mama Pandora seda, kamar kono mung dipanggoni Pak 

Panuluh ijen, Srigadhing tetep wae anggone ngajeni, ora owah anggone memundhi kaya-

kaya Mama Pandora tetep isih ngancani Pak Panuluh manggon ing kamar kono. Uga 

taunan candhake, nalika Xavira krama lan diboyong dening Kuncahya menyang omah 

ing Jaka Sampurna, Pak Panuluh pindhah menyang kamare Xavira sing luwih ciyut lan 

lawang metune madhep meja dhahar ruwangan tengah, kamar agung suwung, Srigadhing 

tetep wae ngaji-aji kamar agung sing wis suwung kuwi. Tugas ngleboni kamar lan reresik 

uga kaya dhek biyen-biyen, yakuwi ngenteni nalika dalem sepi, Pak Panuluh wis tindak 

mlebu ruwangan kantor. 

Anggone dhahar sarapan wis rampung, Srigadhing menyat arep nyingkir-

nyingkirake piring reget. Wis ngreti pakulinane pakaryane Mbak Sri, Pawestri uga ndang 

melu ngadeg, arep melu ngewangi penggaweane Mbak Sri. 

“Mbak. Bar kuwi gek kowe boyongan pindhah menyang kamare Jeng Pawestri,” 

pakone Panuluh. 

“Samenika?” 

“Kapan maneh? Ewangana, Jeng, ngukuti ambeng dhahar. Terus uga ewangana 

usung-usung barange Mbak Sri.” 

“Ah, benjing-benjing mawon. Kula piyambak saged, kok.” 

“Ora. Saiki uga. Sadurunge daktinggal ngantor.” 
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“Iya, Mbak. Dakewangi,” Pawestri ngubyungi. 

“Lemarine Mama Pandora sing isih ana tinggalan klambine ben dienggo Jeng 

Pawestri, dene Mbak Sri nganggo tilas lemariku,” ujare Panuluh. 

Ora bisa nyingkiri maneh, apa pakone Panuluh Si Majikan Agung kudu 

dileksanani. Esuk kuwi uga sawise korah-korah ambeng reget, Srigadhing ora umbah-

umbah dhisik, nanging usung-usung barang-barange saka kamare ing njaban dalem 

gedhe, menyang kamar agung kamare Swargi Mama Pandora. Diewangi Pawestri sing 

uga melu-melu mlebu-metu kamare Srigadhing lawas, sing papane caket dalan metu saka 

lawang dhapur kitchen-set. Ing kamare Srigadhing lawas, dhipane kanggo turu Sri ukuran  

ambane sangangpuluh, lemari sandhangane cilik dhuwure sadhadhane Sri. Pindhah nyang 

kamar agung tempat tidhure amba banget, ukuran satusseket, kasure empuk mendhut-

mendhut tenan, Srigadhing mbayangke anggone sare Mama Pandora lan Bapak Panuluh 

mesthi kepenak tenan. Apa maneh ana AC-ne, sing yen diuripake adheme lumayan 

njekut, nanging ing peturon wis dicapaki kemul sing kandel lan alus empuk. Turu 

kringkelan wong loro sekalihan mengkono mesthi emate. Dene lemari sandhangane 

mung siji, nanging gedhe tenan. Dibagi telung pantha singgetan, sing kiwa sandhangane 

Mama Pandora, tengah wujud lemari gantungan, sing tengen sandhangane Bapak 

Panuluh. Nalika ngusungi sandhangan kudu dipindhah menyang lemarine Bapak 

Panuluh, Srigadhing rada legeg. Lemari kuwi biyen diajeni tenan. Ora tau Srigadhing 

weruh njerone. Bareng saiki, sandhangane dheweke kudu dipindhahake mrono, rasane 

awake dadi mrinding. Kuwi papan sandhangane Bapak Panuluh Barata! Mung Mama 

Pandora lan Bapak Panuluh sing wenang mbukak lan nata sandhangan ing kono! 

“Kosong, ya? Yen nggonku wis ana sandhangane, ki, Mbak,” ujare Pawestri polos 

karo mbukak lemarine. Ing kono ana lempitan sandhang cukup akeh. Sandhangane Mama 

Pandora pilihan, sing ora katut disumbangake marang omah yatim-piyatu. Sandhangan 

pilihan dingengeh sing mesthi ana sing diancas bakal dikapakake, nanging marga kamar 

kono kosong, sandhangan kuwi ora nganti kebacut katut dijupuk saka kono maneh. 

Nyekseni kang kaya mengkono, Srigadhing saya miris atine. Lemari kuwi isih 

pepeling lan diaji-aji banget dening keluwarga, nyatane barang-barange Mama Pandora 

isih dingengeh ing kono. 
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Nanging prasane Srigadhing dadi babak, marga Pawestri ~ sing jare wong 

palanyahan ~ kanthi sembarangan mbukak lan ndhaku lemari kuwi dadi hake. 

Mengkono uga dhek lagi sepisanan Srigadhing weruh, Pawestri diboyong 

dipapanake ing kamar kono, banjur ngonangi wong wedok kuwi munggah kasur empuk 

papane turu mung sakepenake dhewe wae, bokonge diseleh, terus sikile loro pisan sing 

nglegena ditekuk lan diangkat munggah, ora sopan tenan, wah, Srigadhing ndrodhok 

tenan marase. Ngangkat sikil mekangkang dhuwure mengkono, jan dudu polahe wong 

wadon kang ngreti tata-krama.  

“Jeng. Jare arep weruh lan sinau nyambutgawe ing kantor. Gage salina klambi 

sing pantes. Kuwi, klambi sing neng kono, mesthine pas karo kowe. Salina, njaluk tulung 

Mbak Sri sing pantes dienggo methuki pegawe kantor,” Panuluh mara-mara mlebu liwat 

lawang tembusan, wis ngagem klambi kantoran, lengen dawa, dhasen, lan sepaton, 

ngakon Pawestri salin klambi, melu ngantor. 

“Nyambutgawe kantor? Iya, gelem aku. Mbak, sing endi pantes kanggo aku lunga 

ngantor?” ujare Pawestri sumringah. 

Pawestri sumringah, Srigadhing sumrengut. Rumangsa hak-hake diendhih, 

disepelekake. Atine ora trima tenan. Nanging ya meksa urun krenah, ngleksanani pakone 

Bapak Panuluh Barata, pepundhen atine. 

“Sing endi, Mbak, sing pantes dak enggo menyang kantoran?” pitakone Pawestri 

kanthi ngemek-emek sandhangan tinggalane Mama Pandora ing lemari. 

Atine Srigadhing nratap maneh. Kuwi genah sandhangan pilihan tinggalane 

Mama Pandora sing diaji-aji dening Pak Panuluh, ditinggal dipilih kari neng kono embuh 

kersane keluwarga kepriye, nanging mesthi mawa cathetan nyenyubya lan ngaji-aji. La 

kok saiki diemek-emek, malah arep diongkreh-ongkreh, dipilihi arep dienggo menyang 

kantoran. Jan kurangajar tenan wong wadon garukan hotel siji iki. Rumangsane apa, 

wong mung saka tangkepan hotel kok wani ngongkreh-ongkreh sandhangan aji-aji 

pepundhene keluwarga? Klebu pepundhene Srigadhing. 

Nanging iki mau wis pancen oleh palilahe Pak Panuluh, ora mung palilah nanging 

pakon, mula Srigadhing ya kepeksa mbiyantu milihake. Dipilihake sandhangan sing 

paling prasaja. Rata-rata apik kabeh, sandhangan pamerane Mama Pandora sing keri 
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kuwi. Srigadhing eman yen arep dienggo dening wong palanyahan kuwi. Dipilihake blus 

sing putih byur lengen dawa, lan rok pethalan ngisor warna biru. 

“Aku salin neng kene, ya?” 

“Ya nyang kene, nyang endi maneh?” jawabe Srigadhing ora basa. Yen ana 

ngarepe Pak Panuluh, Srigadhing ewa yen ora basa krama karo Pawestri, marga Pawestri 

tingkahe kaya sadrajat karo Pak Panuluh. Nanging yen ijen-ijen ngono, Srigadhing 

nyandra Pawestri kuwi kaya marang Xavira, Zetta, wong umur-umurane ya sababag wae 

lan Srigadhing marang putra-putrane Pak Panuluh ya omong ngoko. Malah rada 

ngasorake, ndulu Pawestri asale wong garukan hotel. Jelas ora basa krama ora dadi 

ngapa. Malah kudune Pawestri basa krama ngajeni marang Srigadhing sing wis lawas 

manggon ing dalem kono, lan dadi  ‘ibu rumah tangga’ sasurute Mama Pandora. 

Pawestri ngudhari sandhangane. Sandhangane gawan saka rumah sakit mung 

telung pengadeg, embuh wingi sing nukokake utawa nyepakake sapa, sandhangan katun 

salumrah, warnane mbleret-mbleret, semu kucem, ora rega larang. Uga kotange lan 

celdame ora mewah. Nanging weruh blegere awake Pawestri kang nglegena ngono, 

Srigadhing rikuh ngawasake. Kulite mrusuh putih, bangkekane nawon kemit, gunung 

kembare menthek-menthek, cothange nggangsir manglar. Sing kerep lan kulina disawang 

Srigadhing wong wuda kaya ngono ya Xavira, marga wis sawatara taun dadi adhike lan 

momongane. Wong wadon wuda liyane mung saka gambar iklan utawa saklerapan ing 

layar TV. Meningi wujude awake Pawestri kang sanyata, Pawestri kajaba rikuh uga 

kesempyok rasa ngalembana. Apik tenan. Pawakane Pawestri luwih ndlondeng tinimbang 

Xavira, menggok-menggike uga luwih cetha. Nanging pangaji mengkono kuwi gage 

kabusak ing pikirane, dadi negatif. Ya pawakan wadon sing kaya mengkono kuwi sing 

marahi wong lanang kabuncang imane. Sing marakake laris dadi wong palanyahan. 

Candra sing paling ala, kok Pak Panuluh Barata sing kegliyur atine. Srigadhing dadi 

murina. 

Kaya marang Xavira dhek isih dadi momongane, Srigadhing kanthi rada muring 

nganggokake sandhangane marang Pawestri. Uga dipatut-patutake, dibenakake sing 

kurang mapan. Rampung, kok ya pas wae karo pawakane Pawestri. Memper tenan karo 

Mama Pandora nalika nyandhang penganggo kuwi. Pawestri luwih endah, marga luwih 

enom lan sumringah, rambute sing diore ngrembyak nutupi kuping, pipi, pundhak 
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saperangan ngranggeh payudara, ireng njanges ketele uga marakake luwih nges 

tinimbang Mama Pandora sing rambute mung tekan sangisor pundhak. 

Srigadhing gage nggibasake sirahe, nggibasake pikirane, emoh nampa kasunyatan 

sing dikonangi kuwi mlebu pikirane. Emoh. Pawestri kuwi mung wong palanyahan. Ora 

oleh ngalahake utawa nyulihi papane Mama Pandora. Srigadhing tetep memundhi Mama 

Pandora dadi pepundhene, Pawestri mung sarega kethiplake wong lanang bajul buntung. 

Lawang dithothok-thothok. “Jeng! Wis rampung? Ayo, budhal.” 

Ora mung memantes sandhangan, Srigadhing uga ngakon Pawestri nyemproti 

wewangen kulit lan klambine, ngolesake pupur raine. “Wis, gek lipstike!” pakone nalika 

krungu thothok lawang. 

“Emoh. Aku gak nganggo lipstik wae,” ujare Pawestri mbelot ngalem. 

Eram. Srigadhing eling tenan nalika ngemong Xavira yen budhal kuliyah. 

Kanthi trincing Pawestri mbukak lawang sing dithothok. Byak. Adhep-adhepan 

karo Panuluh. 

“Ngene, Mas? Priye?” Pawestri njaluk tetimbangane Panuluh. 

Tingkahe Pawestri persis kaya tingkahe Xavira. Sajake sing ditiru lageyane 

Xavira. Nanging kepriye lan kapan anggone nyinaoni? Apa kuwi pancen tingkah kodrat 

sing kebeneran saemper karo Xavira? Xavira biyen yen ngalem karo bapake ing ngomah 

kono ya mengkono, ngadi-adine. Upama dadi sedulure Xavira ngono Pawestri pantes 

banget. Dadi mbakyune, wong umur-umurane ketoke ya ora kacek sepiraa. Lan, eloke 

maneh, manut prasane Panuluh, wandane Pawestri nalika semana jebles tenan karo 

Mama Pandora. Apa ya merga mung nganggo klambine Mama Pandora kuwi? 

“Jeng Pandora?! Oh, Pawestri! La kok memper banget karo swargi. Iya. Iya. Wis 

pantes. Pantes tenan lunga ngantor.” 

* 

Krriiing! Krriiing! 

“Hallo! Dalem Jatiwaringin!” 

“Mbak Sri. Priye babare lelakon? Bapak ora rerasan mindhahake wong kuwi 

menyang pondhokan liya? Saiki wonge nyang endi?” Jelas sing nampa Srigadhing, 

Pangestu gage takon-takon prekarane Pawestri sawise keluwarga mara dhayoh bareng-

bareng wingi. Pangestu kepengin ngreti apa ngengkele wingi ngaribawani tangkepe 
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bapake marang wedokan temon ing hotel kuwi. Dibel wayah jam sanga, sing nampa 

mesthi Srigadhing, sing tunggu brok daleme. Wayah dina kerja kantoran, jam wayah 

mono padatan ijen thil. Saiki ana kanca wong wedok kuwi, dadi Pangestu rada ngati-ati. 

“Mindhahke pondhokan wong kuwi? Ya ra bakal, Mas. Cilaka! Kemayune eram! 

Ngalem banget marang Bapak. Wis yen ngaturi ‘Mas! Mas!’. Bareng wis salin klambi 

arep ngantor njedhul ing ngarepe Bapak ndadak pasang aksi kaya peragawati, ‘Ngene, 

Mas? Priye?’ polahe karo lengkat-lengkot supaya ditaksir ayu dening Bapak. Wis, wis, 

wis! Kemenyeeek, banget!” 

“Lo! Ngantor piye, ta?!” 

“Ngantor. Njaluk melu menyang kantor. Karo Bapak dikon salin klambi. 

Rasukane Mama Pandora! Lemarine diongkreh-ongkreh, milih rasukan sing dingengeh 

neng lemari kamar agung.” 

“Kok ora koklarang?” 

“Daklarang? Ya ra bisa, no, Mas. Wong dheweke didhaku kaya sulihe Mama 

Pandora. Ngaturi Bapak ‘Mas’, Bapak ngundange ‘Jeng’. Aku wani kepriye?” 

“Dadi saya ndadra, ya, kekete srawunge. Mbak, Bapak nganggo ngambung apa 

ngrangkul barang apa ora?” 

“Ya ora wani, Mas. Awan-awan, lan ana aku.” 

“Cipiki, cipiteng kaya Thukul Arwana ing jerengan TV Empat Mata? Ya ora?” 

“Ora. Durung wani, yake.” 

“Marga awan-awan? Marga ana Mbak Sri? Lan yen bengi...?” 

“Anu, Mas. Dhestun aku sing didhawuhi pindhah menyang kamar agung, 

ngancani urip sakamar karo kothok onggrok kuwi. Wah, rak ya ora penak....!” 

“Nah! Kuwi usulku! Awan-bengi bisa Mbak awat-awati!” 

“Nanging ya ewa, Mas. Aku rak tansah ngaji-aji karo apa tinggalane Mama 

Pandora. Klebu kamar agung sing disuwungake lan barang-barang sing digedhong ing 

kono. Dipepundhi keluwarga, mligine aku, marga ngelingi jasane Mama Pandora 

anggone rigen ngatur bale somah dalem kene wiwit pindhah dalem menyang Jatiwaringin 

kene. Kabeh sing ngrancang lan sing nata terus ngatur dalem iki nganti kowe lan Xavira 

padha oleh jodho, nganti seda, ora tau pegat tansah nggulawenthah tatacara priye becike 

ing dalem kene. Isih tansah dakaji-aji, sanajan priyayine wis ora ana. La kok iki, ketekan 



Pawestri Tanpa Idhentiti 64

wong wadon sing jaremu garukan hotel, mapan manggon kamar agung, jag-jagan 

sakenake udele....!” 

“Iya. Iya. Wingi wis kok kandhake. Dadi ora ana owahe? Mbak Sri dipindhah 

mrana, ya ora mari anggone jag-jagan?” 

“Ya aku sing sungkan, ta, Mas. Weruh dheweke wiwit teka kae, yen mapan turu 

ing kasur-adi cempla-cemplo, pencolat-pencolot, sok lungguhe jegang, dhengkule 

ditekuk lan diangkat gonggang nganti segi-tigane ketok ngowoh, babar pisan ora ngajeni 

enggon, yakuwi peturon gedhe sing kasure mendhut-mendhut, sing wiwit biyen 

dakpepundhi kadi papan sarene Bapak Panuluh Barata lan Mama Pandora. Atiku serik, 

weruh tempat tidhure Mama Pandora dikurangajari kaya mengkono. La saiki ndadak 

Bapak ndhawuhi aku ngancani dheweke ing kono. Priye anggonku ora ewa turu ing 

kasure Mama Pandora sing wiwit biyen dakpepundhi? Ewuh, Mas! Aku arep turu nggelar 

karpet-kasur sing tau kokenggo kemah neng Ragunan biyen kae ing jogan kamar ora 

pareng. Kudu turu campur wong loro ing kasur ndhuwur, wong ukurane king-size papane 

cukup jembar.” 

“Ya wis bener dhawuhe Bapak. Kuwi aku sing usul. Wis ta, dikulinakake wae, 

nganggo barang-barange Mama bathon wong loro. Timbang mung dijag-jag wong wadon 

murahan kuwi thok, Mbak Sri ora melu ngrasakake mung nyawang lan mbatin kanthi 

ngenes. Sing pokok, kanthi mengkono Mbak Sri bisa ngawat-awati, bisa elik-elik yen 

kedadean kaya sing neng hotel antarane Bapak karo wong wedok kuwi. Larangen, 

kandhan-kandhanana, kudu urip sing ngajeni marang Bapak. Aja wani-wani sembrana 

langen asmara. Konangan putra-putrane Bapak bakal diusir, weden-wedenana ngono.” 

“Olehku wani wae kepriye? Nuruti kobonge ati, obong-obongane Mas Nges, 

pancen kepengin kudu ngruwes lan ngajar wong kuwi wae aku weruh tingkahe kang 

kemenyek. Nanging, ndulu rumakete Bapak anggone ngrengkuh dheweke, ora kuwawa 

aku tumindak kereng marang dheweke. Caraku ngundang dheweke wae aku ya repot, 

kok. Pantese dakundang ‘Dhik’ wong umur-umurane ya undha-undhi wae karo kene lan 

wis dadi adat pakulinane kene, kene padha ora basan. Nanging wong dheweke ngaturi 

Bapak ‘Mas’, kaya dadi sulihe Mama Pandora, mesthine aku rak ya ngundang ‘Bu’. Lan 

marang dheweke ya basa krama.” 
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“Ora Mbak! Ora! Wis, anggepen kaya yen srawung karo awak-awak iki wae. Ra 

sah basa krama. Akrab. Basa Jawa dhemokratis, modheren, kaya sing diwulangake lan 

ditrapake dening Mama ing pasrawungane keluwarga Barata kene. Ngundang ya Mbak 

apa malah njangkar wae, wong nyatane dheweke asale ya wong asoran. Aja nganti 

dheweke dadi sulihe Mama Pandora. Kemoncolen! Jaganen sing tenan aja nganti andon 

tresna karo Bapak. Aku emoh duwe ibu kwalon! Tenan, Mbak, sumpah! Aja nganti 

Bapak krama maneh, apa maneh karo wong kuwi! Sesuk dakserege, gawe akta prejanjen 

ing ngarepe notaris, kontrak srawung yen Bapak ora bakal gepok senggol nuruti birai apa 

nafsu seksuale marang wong kuwi! Pendheke Bapak karo wong kuwi aja oleh langen 

asmara. Weruh glagate ~ lirak-lirik, cablek-cablekan, apa jiwit-jiwitan, apa maneh nganti 

sun-sunan ~ gage wae elokna. Cecamahen. Ya. Wis, Mbak, awat-awatana terus!” 

* 

Srigadhing, sateruse ya diundang ‘Mbak’ ing pasrawungan dalem Jatiwaringin 

apa dene ing kompleks kantoran PT Frozenmeat Raya. Marga wiwit biyen wis padha 

ngreti lan nyekseni yen Srigadhing kuwi penggaweane saben dina reresik dalem, umbah-

umbah nganti setlika sandhangane wong saomah, mangsak lan ngladeni dhahare Bapak 

Panuluh. Saiki sing diladeni pancen mung Bapak Panuluh. Nanging kaet biyen nalika isih 

sugenge Mama Pandora, Pangestu lan Xavira isih sekolah, penggaweane Srigadhing ya 

wis kaya mengkono. Dadi wis wiwit pitepungane sepisanan karo para pegawe PT 

Frozenmeat Raya, klebu para satpame lan sopir truke, undang-undangane ya ‘Mbak’. 

Beda karo Pawestri. Sanajan kabare sing ngambra ora bisa dibendung yen 

Pawestri kuwi mlebune menyang dalem Jatiwaringin merga kena razia garukan pulisi ing 

hotel, lan umur-umurane ya sababag wae karo Srigadhing, nanging wusanane kabeh 

ngundang ‘Bu’. Ing dalem Jatiwaringin, ing pasrawungan kantor PT Frozenmeat Raya, 

malah para keluwarga Panuluh Barata dhewe kaya Xavira, Zetta lan Kuncahya, iya padha 

malik ora ngundang ‘Mbak’ maneh, nanging ‘Bu’. Iki marga dicandra saka ngendi wae 

Pawestri pancen aji. Wiwit sakawit ~ uga nalika sepisanan ditepungake karo pegawe 

kantoran ~ Panuluh ngundange ‘Dhiajeng’ utawa ‘Jeng’. Tegese drajate setarap karo 

Bapak Panuluh, pemimpin prusahakan. Rupa, dedeg, candra, ora nguciwani. Patut 

diajeni, diundang ‘Bu’. Apa maneh tandang-tanduke. Ora ana sing ngremehake. Kurang 

aji yen mung diundang ‘Mbak’. Dadi diundang ‘Bu’ ora mung marga Pak Panuluh 
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nepungake sarana ngundang Pawestri ‘Dhiajeng’ utawa ‘Jeng’ wae, nanging uga marga 

padha nyekseni tandang-tanduke, nyandra bebet trajange. 

Wiwit tepungan sepisanan karo gedhong kantoran administrasi pusat Pawestri wis 

nuduhake adrenge makarya ing kono. Dheweke blajar migunakake komputer, blajar apa 

sing ditandangi para sing nglola prusahakan dodolan daging sapi import kuwi, wiwit 

pucuk pimpinan, yakuwi akrabe srawung saben dina karo Panuluh, nganti sing tandang 

asoran dhewe, yakuwi carane ngedoli daging ing outlete, priye carane ngiris, nimbang, 

mbungkus, nampani dhuwit lan menehake bungkusan daging marang sing tuku. Pawestri 

pikirane urip, karepe sengka, tangane nggladhik clandhakan nanging pener, nguwasani 

apa sing dicandhak. Kabeh kepengin dingreteni lan disambutgawe dicoba dicakake. Lan 

pranyata bisa ditandangi klawan rigen lan becik. 

Dhisik dhewe pancen nembung marang Panuluh Barata supaya diparengake 

ngreteni apa sing dieguhake Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya kuwi ing meja 

gedhe kantorane. Apa wae sing disambutgaweni Panuluh Barata ing ruwang kantore 

supaya Pawestri dimangretekake. Sawise srawung telung dina neng dalem, nganti 

disambangi para putra lan mantune dina Minggu kae Pawestri nuduhake yen awak lan 

pikirane waras tenan, Panuluh jumurung nguja kekarepane wong wadon sing kelangan 

graita lelakone kawuri kuwi. Panuluh ngolehi Pawestri melu nunggoni nyambutgawene 

apa wae ing meja kantore. Kuwi uga sumbut ngleksanani karo pesene Dr. Nining Febri, 

SpKJ nalika nguntapake pasiene diboyong keluwarga Panuluh mulih menyang dalem 

Jatiwaringin biyen kae. “Supaya enggal eling apa sing dialami kawurine, anggone 

ngemong rada diuja. Pokok bisa dituruti panjaluke lan kuwi ora mbebayani, diolehi lan 

dituruti wae panjaluke. Apa panjaluke mesthi ana sambung-surunge karo lelakone jaman 

kawurine. Mula bisa nuntun ngelingake marang pakulinane jaman asal-usule. Saora-

orane kena dilacak”, ngono welinge dhokter ayu kae. 

Ngancani ing kantor telung dina kemput ing sandhinge Panuluh, uga dikon nyoba 

apa-apa sing ditandangi Dhirektur Pratama, Pawestri wis rumangsa lanyah dadi wakile 

Sang Dhirektur. Ditambah bengine nalika kantor tutup, Panuluh tansah srawung lan 

ngajari apa wae panguripane saben dinane. Bubaran kantor wektune luwih longgar lan 

luwih prei, anggone ngajari prekara penglolakan dodolan daging bisa saya intensif. 

Kepetung ngajari ngoperasekake komputer minangka instrumen tandang gawe nglola 
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bisnis dagangan daging njendhel saka luwar negeri kuwi. Panuluh uga nguja apa wae sing 

dijaluk utawa sing dikepingini Pawestri, upamane kepengin mriksa buku-buku utawa 

surat-surat dhokumen prusahakan sing disimpen ing rak-rak lemari buku ing kantoran. 

Pranyata Pawestri uga wong sing duwe kelangenan macani buku-buku. Malah 

anggone nyinau komputer ora mung sing diajarake praktis dening Panuluh, Pawestri 

nutugake sinaune ndhudhahi kalungitane mesin elektronik komputer kuwi sarana maca-

maca buku komputer sing biyen uga tau diwaca dening Panuluh, nanging ora tutug nganti 

dipraktekake ing uripe sedina-dina nglola prusahakane. Panuluh migunakake komputer 

wayah wengi nalika kantor tutup, paling-paling mung dienggo main email karo kanca-

kanca tepungane ing paran kang adoh, kepetung chatting email karo Victor Holiday, 

tindhih pangarsane Meat Wholesale Jakarta Indonesia, agen bisnis daging njendhel sing 

pusate Meatcorp Inc ing Perth, West Australia. Ya mung chatting wae, ora dienggo bisnis 

administrasi baku sing gumathok. Dene Pawestri, anggone nyinau komputer luwih 

nggethu katimbang apa sing wis dipigunakake dening Panuluh Barata. Pawestri uga 

nyuwun dilengganake majalah sing mligi macak pawarta anyar ngenani prekara komputer 

kuwi. Ya dituruti. Lan ya disinau tenan dening Pawestri. Malah ~ sawise sewulan 

Pawestri srawung karo wong kantoran, ~ ora nganti disuwun dening Pawestri, Panuluh 

wis nyengkakake Pawestri nyinau komputer ing kursus komputer mligi. Ing Jalan 

Saulawah Raya, sabrang dalane butulan dalem Jatiwaringin, ana kursus IT Kampung 

Cyber sing uga ngladeni maneka warna kebutuhan komputer, klebu tukang dandan-

dandane. Diprayogakake dening Panuluh supaya sinau luwih jero maneh prekara 

komputer Pawestri gage wae mara menyang Kampung Cyber. Kaprigelane main 

komputer Pawestri wis ngungkuli Panuluh. Panuluh wis kuwalahan ngetutake lakune 

pemblajarane komputer Pawestri. 

Nyinau panggaotane Pak Pemimpin wis rumangsa grambyangan ngreti sajrone 

telung dina muput. Kari mengko dikulinakake supaya luwih tandhes lan njiwani. Dina 

tutuge Pawestri nyuwun palilah nyambutgawe njejeri Rumsari lan Aji Kartika, sekretarise 

Panuluh. Para sekretaris mau lungguhe jejer ing ngarep rak lemari buku, madhepe 

wangun huruf L ing ngarep meja gedhe palungguhane Panuluh, keletan mesin fax lan 

fotocopy. Panuluh uga marengake. Pawestri nambahi kursi ing tengah-tengahe wong loro 

kuwi. Apa sing disambutgaweni wong loro kuwi, Pawestri uga melu tandang gawe. 
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Istilahe meelopen utawa magang, blajar praktek supaya bisa nglakoni kaya sing mblajari. 

Ora mung sing angel, dalah sing asor sepele, upamane dikongkon Panuluh ngundang 

pelayan, nampani telpun lan nelpun relasi, uga dicoba diawaki dening Pawestri. Paraga 

wadon tanpa idhentiti kuwi ya ngapalke priye pocapane sekretaris ing telpun, disinau 

dipraktekake dening Pawestri. 

Durung nganti setengah dina Pawestri magang dadi sekretaris sing diajari praktek 

dening Rumsari lan Aji Kartika, Panuluh pamit lunga ninggalake kantor, jare ajak-ajakan 

bareng-bareng karo Kuncahya, Pangestu, Xavira lan Zetta Zatuti. Sing ana ruwangan 

kantore Panuluh ora ana sing weruh andhere wong-wong sing disebut jenenge kuwi 

dening Panuluh. Jare Panuluh, wong-wong kuwi wis padha methuk ing plataran kantor. 

Malah Kuncahya sing uga nyambutgawe ing kantor kono wae ya ora nginguk dhisik 

ruwangane kantore Panuluh, dadi ya ora ngreti kahanane ing ruwangan kantor kono, ora 

ngreti yen Pawestri saiki lagi blajar dadi sekretaris nglakoni penggaweane Rumsari lan 

Aji Kartika. Wong lungane saka kantor genah dibarengi karo para keluwarga Barata 

ngono, mesthine ana urusan sing penting prekara keluwarga. Para pegawe kantor ora 

perlu ngreti princene. 

* 

Aji Kartika lan Rumsari satemene ora patia seneng dikon ngajari Pawestri 

nglakoni praktek penggaweane kadidene sekretarise Pak Panuluh sedina-dinane. Kajaba 

wis padha krungu sapa ta Pawestri, uga kuwatir yen wong wadon tanpa idhentiti kuwi 

bisa pinter nglakoni kadidene sekretaris, bisa uga embuh Aji Kartika apa Rumsari bakal 

kelangan penggawean. Disulihi dening Pawestri. Nanging marga anggone magang 

Pawestri oleh palilahe Pak Panuluh, mula kepriyea wae wong loro kuwi kudu aweh 

pengajaran praktek penggaotan sekretaris marang Pawestri. Disangkani kekuwatirane 

mau, anggone padha muruki praktek sekretaris marang Pawestri uga kanthi ulat mrengut. 

Omonge uga ora akeh sing semanak. Kepara rada dikerengi. Lan akeh sing diumpetake 

aja nganti Pawestri ngreti wewadine tugas kesekretariatan kuwi sawutuhe. 

Pawestri lagi usreg nliti jenenge para relasi pelenggan, lan nomer telpune, 

dipandhu cemberut dening Rumsari, lawang kantoran dithothok saka njaba. 
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“Mangga, mlebet kemawon! Mboten dipunkancing, kok!” Pawestri ngacarani, 

sadurunge Rumsari apa dene Aji Kartika ngomong. Ngomonge nirokake carane Rumsari 

lan Aji Kartika yen ngacarani mlebu tamu, yen lawang dithothok ngono kuwi. 

“Bu. Ngono kuwi calak-cangkol jenenge. Mesthine aja gage ngacarani wong 

nothok lawang kuwi mlebu mrene, yen kene durung oleh plapuran sapa sing teka lan apa 

keperluane,” panyenthoke Rumsari kethus. 

“Aku luput, ya?” Pawestri ngulu idu, ngulu omonge kang kebacut kliru. 

“Dikuwatirake yen sing mlebu wong mbebayani, utawa keperluane tembre-

tembre, kayata wong nawani obat, apa asuransi, apa sales-girl sapanunggalane, sing 

mung nggangu gawe wong nyambutgawe wae.” 

Lawang dibukak, ana wong lanang loro anguk-anguk. 

Sijine Darminta, pegawe andhahane Kuncahya, kang banjur nglantarake dhayohe 

wong liyane mau, “Iki tamu kepengin rembugan karo Dhirektur Pratama, Mas Aji.” 

“Dhirektur rak ora ana, kowe rak ngreti? Apa wis ana kangsen arep ketemu dina 

iki, jam iki?” ujare Aji Kartika akas. 

“Ora kangsen. Nanging wonge nekad wae arep ketemu mrene. Yen ora ana 

Dhirekture ya wakile, jarene,” wangsulane Darminta, isih karo nglantarake dhayohe 

diajak mlebu ruwangan luwih manjero, nganti adhep-adhepan karo Aji Kartika. 

“Bapak rak ora duwe Wakil Dhirektur. Yen diarani wakil ya Pak Kuncahya 

kuwi,” Aji tetep srengen marang Darminta. Banjur tambuh sereng marang tamune, 

“Perlune napa? Napa penting saestu?” Aji Kartika langsung nyawang dhayohe. 

“Anu, Pak. Kula saking Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel sabrang margi mriku. 

Ajeng nawakake dhumateng Bapak Dhirektur, napa mboten enten para pegawe mriki sing 

perlu sinau nyetir mobil. Kita saged ngajari nyetir mobil ngantos angsal SIM....” 

“Wis! Ora! Ora! Pegawe kene ora ana sing duwe mobil. Mobil dhines kantor 

sopire wis padha duwe SIM B1, B2 lan umum. Ora perlu sinau maneh. Karo dene Pak 

Dhirektur ora ana. Sing bisa mutusake ya ora ana.....,” kandhane Aji Kartika. 

“Sik, Mas. Mangga, lenggaha kana dhisik,” mara-mara Pawestri sing melu krungu 

antawecanane Aji Kartika karo tamune sumela. Banjur noleh njaluk idi Aji Kartika, 

“Daktamonane, Mas.” 
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Aji Kartika manggut ngideni, marga kepriyea wae nalika kuwi tanpa anane 

Panuluh, pesonane Pawestri wis kaya sulihe Dhirektur Pratama. Aji lan Rumsari ora wani 

nyepelekake, lan ora wani ngalang-alangi kersane. 

Darminta, sawise dhayohe genah ketampa, gage mundur, metu saka ruwangan. 

Dene tamune, karo nenteng tase marani sofa sing minangka pinarakan tamu. Lan 

Pawestri uga enggal nyelehake buku dhaftare para relasi, pethal karo Rumsari, nemoni 

tamune. 

“Seka Sekolah Nyetir Mobil, Mas? Apa sing bisa koktawakake mrene?” pitakone 

Pawestri kanthi patrap kaya Wakil Dhirektur. 

“Anu, Bu. Saking Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel, Jatiwaringin ngajeng mriku. 

Kula tingali PT Frozenmeat Raya mriki kagungan mobil-mobil lan truk kathah. 

Mesthinipun merlokaken sopir. Sopir ingkang sayektos sopir. La menika Trans-travel 

saged ngetès kaprawiranipun para sopir menika, angsalipun SIM menika angger 

kemawon, menapa pancen kanthi pangretosan cara nyopir ingkang saestu, kados ingkang 

kaangkah ing cathetan SIM Internasional. Menika perlu sanget kangge keslametanipun 

para sopir lan prusahakan ingkang dados panggaotanipun, lo, Bu. Kados saged punsemak 

ing koran, kathah sanget kacilakan mobil, margi saking human-error, inggih, ta? La 

menika Trans-travel.....” 

“Blajar nyopir teng mriku saged? Ngantos angsal SIM?” 

“Saged, Bu. Mboten mung SIM Nasional, SIM Internasional.” 

“Pendhaftaran murid enggal benjang menapa? Sinau teori lan praktek 

kadospundi?” 

“Wah, la menika Trans-travel ahlinipun, Bu. Sawayah-wayah saged nampi murid 

enggal. Latihan teori saged milih, enjang, siyang, sonten, dalu. Murid ingkang 

nemtokaken. Dene latihan praktek, margi Jakarta menika yen siyang rame sanget, kangge 

wilayah Jatiwaringin mriki prayogi enjing wanci subuh. Nanging menawi murid mboten 

saged wanci subuh, kita saged madosaken papan praktek sing wanci siyang sepen...” 

“Okey. Kula mang dhaftar. Kula ajeng blajar nyetir mobil. Mbayare pinten?” 

“Manut paket-paket pertemuan, Bu. Ibu dalemipun pundi?” 

“Nggih mriki.” 

“Wo, gampil, Bu. Praktek saben subuh mawon, Bu. Asma sinten?” 
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“Sampeyan dhisik, jenenge sapa?” 

“Kula, Bu? Amir Tanjung......!” 

“Familine Akbar Tanjung?” 

“Oh, sanes, Bu. Kula mung.....pegawe Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel, kok.” 

Sidane Pawestri klakon ndhaftar dadi murid Sekolah Nyetir Mobil kono. 

“Aku ya pancen kepengin banget bisa nyetir mobil, kok, Mbak,” ujare Pawestri 

sawise Amir Tanjung lunga. “Kebeneran banget, iki mau ana sing nawani blajar.” 

“Wong tawa-tawa barang lan jasa mengkono mau akeh wae mlebu mrene. Adate 

Pak Kuncahya sing ana kantor ngarep kana wis nyensur, tamu-tamu endi wae sing bisa 

mlebu mrene. La iki mau Pak Kun lagi tindak, Darminta ora streng panjagane, wonge 

bisa mlebu mrene. Mangka wis dikandhani sereng dening Aji, yen Dhirektur ora ana.” 

“Nasibe lagi beja. Ya Amir, ya aku. Aku seneng banget.” 

“Nanging kuwi mengko apa ora didukani Pak Panuluh. Bu Pawestri iki mau kaya 

sesulihe Pak Panuluh. Nanging rada blenja karo policy-ne Pak Panuluh. Pak Panuluh ora 

gelem nampa tamu-tamu sing ora semayanan dhisik. Utawa kudu nerangake prekarane 

apa marang Pak Kuncahya sadurunge oleh idi karo Pak Panuluh. Adate Pak Kuncahya 

langsung mijet intercom lapur mrene yen ana tamu dadakan mengkono kuwi, 

nyuwunpirsa Pak Panuluh kersa nemoni apa ora,” jlentreh omonge Rumsari kaya guru 

SD nerangake ilmune marang muride. 

“Ngono, ya? Aku blenjani policy-ne Dhirektur Pratama? Ngowahi adat sabene? 

Kudu tanggung jawab, ya? Ya mengko aku daknyuwun pangapura. Nanging tetep 

tanggung jawab. Wong aku pancen kepengin bisa nyetir mobil, kok. Keluwargane Pak 

Panuluh, kabeh bisa nyetir mobil, sanajan wadon. Xavira, Zetta, kabeh bisa nyetir mobil. 

Aku ya kudu bisa.” 

* 

“Mas. Aku mau nglakoni salah,” durung sempat para sekretaris nglapurake 

kahanane kantor, Pawestri wis ndhisiki lapur nalika Panuluh teka saka lunga menyang 

notaris karo para keluwarga Barata. “Mau ana tamu dadakan dakolehi mlebu tanpa 

plapuran ing intercom dhisik. Terus, tamune wong tawa-tawa nyetir mobil ing sekolah 

nyetir mobil sabrang lurung ngarep kono. Aku calak cangkol ndhaftar, arep sinau nyetir 

mobil. Pareng, ya, Mas?” 
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Panuluh nanggapi karo mesem, “Apa awakmu wis krasa kuwat tenan, nyetir 

mobil?” Durung oleh wangsulan, Panuluh noleh cepet nyawang Aji Kartika, ngurus, 

“Priye, ta, kok nganti kebobolan dhayoh tembre?” 

“Aja disalahake Mas Aji lan Mbak Rumsari, Mas. Aku kok sing kliru. Dukani 

wae aku. Ning aku tetep nyuwun diparengake kursus nyetir mobil. Kaet biyen aku 

kepengin nyetir mobil, kok,” potonge Pawestri. 

“Kaet biyen? Biyen ki kowe neng endi, ta?” Panuluh ketarik karo tembung ‘kaet 

biyen’ kuwi. Bisa uga yen panyuwune Pawestri nyetir mobil dituruti, graitane dadi eling 

kabeh sapa dheweke kuwi. Saiki ya wis kena diarani konangan, yen biyen-biyene 

Pawestri uripe srawung caket karo wong sing duwe mobil. Lan Pawestri ~ engatase wong 

wadon Jawa ~ nduwe kepenginan nyetir mobil, mesthine tingkat drajate keluwargane 

utawa bebrayan sakupenge, ya wong sing duwe mobil. Lan mesthine uga ana wong 

wadone sing nyetir mobil nganti Pawestri melu kepengin tandang kaya wong wadon sing 

disekseni kuwi. Mangka, manut pamawase Panuluh, nganti saprene isih arang keluwarga 

Jawa sing wong wadone nyetir mobil. Keluwarga Barata kepetung sing arang kuwi. 

Upama anaa, keluwarga Jawa kuwi mesthi tingkat sosiale kecukupan banget. 

Ndulu kang kaya mengkono, kang Pawestri duwe kepenginan nyetir mobil, 

mesthine keluwargane Pawestri kuwi sifate kaya Mama Pandora, kabeh keluwargane, 

embuh lanang embuh wadon, kudu bisa nyopir mobil. Marga mobil kuwi dicipta kanggo 

piranti lelungan manungsa ing jaman modheren. Lan kanggo umum. Saben wong diwasa 

pareng nyetir, anggere prigel anggone nyetir mobil. Apa wae piranti gaweane manungsa 

sing dicipta minangka sanggaran uripe manungsa umume, para putra lan mantune Mama 

Pandora kudu bisa ngecakake, kudu bisa melu ngrasakake emate migunakake piranti 

umum uripe manungsa modheren iki. Mengkono semboyane Mama Pandora biyen kae. 

Dadi, keluwargane Pawestri mesthine ya uga manut semboyane Mama Pandora 

kuwi. Manungsa modheren! 

Panuluh ngidini Pawestri sinau nyetir mobil. Marga kuwi padha karo filosofine 

Mama Pandora nalika dhek isih sugenge biyen. Panuluh akur banget. 

* 

Kkrrring! Krrring! Jam sewelas awan, telpun ing dalem Jatiwaringin muni. 

“Halo. Dalem Jatiwaringin.” 
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“Mbak. Wingi kuwi kene wis teken kontrak ing ngarepe notaris Prayoga & 

Partners, Rawamangun. Wis beres prekara wong wadon kuwi. Ora bakal dingungrum 

dening Bapak. Apa maneh nganti dinikahi. Ora bakal. Wis disebut ing akta prejanjen, 

disekseni bareng-bareng aku, Jeng Zetta, Xavira lan Kuncahya. Beres, pokoke,” 

suwarane Pangestu girang. 

“Ngono, ya? Nanging polahe saiki saya methakil, ki. Wis patang dina iki, wiwit 

dhek Senen kae, saben dina dheweke mlebu kantor, lan ngantor bareng-bareng karo 

Bapak. Malah saiki wis dipundhutake klambi mligi kanggo kantoran telung pasang ing 

Mol Bekasi, rok lan klambi semi-jas lengen cendhak apa blazer ngono kuwi jenenge.....” 

“Nanging wis beres. Mula yen katon rada sir-siran karo Bapak ngono gage wae 

elikna. Aja oleh! Ya wonge kuwi, ya Bapak, waonana. Elikna wis teken kontrak ing 

ngarepe notaris. Bab nyambutgawe neng kantor, ora papa kuwi. Jare Xavira ben diuja 

wae karepe, ben ndang konangan apa pakulinane dheweke lelakon sadurunge, lan muga-

muga enggal eling duking  uni. Yen wis eling, ndang dibalekake menyang dhangkane.” 

“Ning ya marakake atiku murina, Mas. Mau bengi turon jejer karo aku, dheweke 

kojah yen jare wis rada ngreti penggaweane Bapak. Wis diajari komputer barang, malah 

nganti bengi bubar kantor wingi kae, isih uwet wong loro karo Bapak blajar komputer 

neng kantor. Dheweke seneng banget. Mapan turu karo aku wingi ya karo nggawa buku-

buku sinau komputer. Terus kandha ngene, ‘Sesuk aku ya arep blajar nyetir mobil. Jare 

Zetta lan Xavira ya padha bisa nyetir mobil. Aku mau wis rembugan karo Amir, 

instruktur Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel cedhak kono, dakkon ngajari aku nyetir 

mobil. Jare sesuk isuk-isuk jam lima aku wis bisa diajari praktek’. Ngono ki apa ora 

manasake atine wong sing ngrungokake? Apa atiku ora kemropok?” 

“Kok kemropok?” 

“La kuwi kabeh rak hake para putra keluwarga Barata, utawa sing sakdrajat. La 

drajate dheweke ki apa? Batur, pembantu kaya aku, apa putra kaya Xavira? Aku wis dadi 

pembantu rumah tangga kene sepuluh taun luwih, ora tau sing-sing kaya ngono kuwi. 

Kok nyopir mobil. Nduwe HP wae dilarang karo Mama Pandora. Mangka pembantu-

pembantu liyane ~ pembantune para tangga ~ padha pamer jor-joran gonta-ganti HP. 

Nanging marga iki peraturane Mama Pandora, aku manut. Ora duwe HP” 
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“Pancen, Mbak. Tumrap Mama Pandora, HP kuwi luwih dening pemborosan 

wektu katimbang tanja gawene. Tumrap ibu rumah tangga utawa pembantune, marakake 

tandanggawene mendha, ora prodhuktip. Mung ngganggu kanggo ngobrol ing HP. Mula 

Mama Pandora ya wegah duwe HP, lan Mbak Sri ya dilarang duwe HP.” 

“La nanging, nyetir mobil wae dheweke kepengin. Mesthine ya diparengake, 

marga kanthi alasan kudu tansah diuja dening Bapak. Jare supaya enggal konangan sapa 

keluwargane. La yen nyetir mobil diparengake, mesthine nduweni HP ya mesthi 

diparengake. Apa maneh saiki wis digolekake KTP dadi warga dalem Jatiwaringin kene. 

Ngrebute panguwasan rumah tangga dalem Jatiwaringin kene ndang gage klakon.” 

”Ya kuwi, lah Mbak. Mula wingi kae dakperlokake kontrak prejanjen ing ngarepe 

notaris bareng-bareng sakeluwarga Barata kabeh, sing supaya wong wadon Pawestri 

kuwi ora bakal dingungrum apa maneh nganti digarwa dening Bapak. Daktandhesake, 

disaresmi wae, kasare dikeloni, ora oleh. Gawe KTP mangga, nanging kartu keluwargane 

aja didadekake siji karo kartu keluwargane Bapak. Kuwi ya wis daksuwun-suwun marang 

Bapak. Aku njagani, yen tembe mburine dheweke eling sangkan parane lan keluwargane, 

bisa langsung dijupuk, ora sah ngowahi maneh kartu keluwargane Bapak. Prekara KTP 

alamat dalem Jatiwaringin, yen ora diperpanjang mangsa payune rak kadaluwarsa dhewe. 

Ora payu maneh. Iya, ta? Ora, Mbak. Manut panyawangmu, srawunge karo Bapak kuwi 

kepriye? Ana greget sir-sirane ora?” 

“Yen apa sing dakweruhi lan sing dakrungokake critane, ora ana sing ngganda 

asmara. Lirik-lirikan, jawil-jawilan, empet-empetan nganti sunsunan, aku ora tau 

ngonangi. Ngrungokake critane, uga ora ana kasengseme tresna. Embuh maneh nalika 

mblajari bisnis ing ruwangan kantor, wong mung ijen wong loro.” 

“Mbak Sri kurang awas yake. Wong olehe wong kuwi kepregokan neng hotel 

karo Bapak, lo! Mongsok tanpa rasa slingkuhan, utawa gepokan seksual? Sing luwih 

awas lo, Mbak, olehe ngawat-awati!” 

“Iya, iya!” 

* 

Kursus nyetir mobil diparengake. Acarane, esuk jam 08.00 – 09.00 sinau teori, 

disambi diterusake praktek nyetir mobil mandheg sarana gambar layar amba ing ngarepe. 

Sawise 5-10 patemon, yen muride wis ora grogi nyetir mobil mandheg, banjur praktek 
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tenan nyetir mobil saben esuk 05.00-06.00 ing dalan-dalan sakupenge Jatiwaringin. 

Manut paket, sajrone sewulan kanthi 16 patemon guru-murid, sing padha blajar nyetir 

mobil wis wani diajokake ujian SIM ing kapulisen, lan lulus. 

Dina sepisanan, Panuluh durung tega nglepas Pawestri lunga dhewe menyang 

Trans-travel, sanajan dununge sekolah prasasat mung nyabrang Jalan Jatiwaringin Raya. 

Dadi diterke dhewe dening Panuluh, ngiras pantes kenal tenan karo para instrukture 

sekolah nyetir mobil kono. Ora mung kenalan, Panuluh uga dituduhi papane kelas teori, 

lan uga praktek nyetir mobil mandheg. Ruwangan-ruwangane jembar, piranti utawa 

instrumen pasinaone jangkep. Upamane piranti nyinau nyetir mobil mandheg. Sing 

digawe nyetir ya mobil temenan, wutuh ana body lan rodhane papat, sopirane jangkep 

ana setir, presneling, kenop rihting, kunci kontak, pancatan gas lan rem, klaksone ya 

muni. Lan kabeh kuwi berfungsi tenan, yen diputer kunci kontake ya mesine nggereng, 

pedhal gase dipancal ya mbandhang, yen stire diputer ngiwa apa nengen mobile ya 

menggok tenan. Mung wae kabeh mau mung bisa ditonton ing gambar layar kang gedhe 

banget ing ngarep mobil, nganti sawangane ngono kuwi kaya ing ndalan tenan kae. 

Saktanane mobile ora mlaku. Carane ngajari nyetir, sing cekel stir sing blajar, lan 

instruktur lungguh ing sandhinge. Instruktur ndhikte apa sing kudu dilakoni dening 

muride. Yen ngliwati lampu lalu-lintas lagi warna abang, ya dikon mandheg, yen ngliwati 

rel sepur sanajan lawang palange ora nutup, si murid kudu ngrindhikake mobile, waspada 

lingak-linguk lagi ana sepur liwat apa ora. 

Kanthi mangerteni papan lan carane nyinaoni nyetir mobil, Panuluh sateruse tega 

masrahake Pawestri sinau nyetir mobil ing Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel 

Jatiwaringin. Ping telu Panuluh ngeterake dhewe Pawestri budhal-mulih nyabrang dalan 

menyang papan kursus mobil. Dina tutuge sing dikongkon ngeterake lan methuk Aji 

Kartika utawa Kuncahya. Panuluh tetep ora tega ngeculake Pawestri mlaku dhewe ing 

lurung rame. Ora mung kuwatir yen Pawestri kumat larane terus mutawatiri kahanane, 

nanging kuwi uga ngetarani yen Panuluh banget ngeman anggone ngrengkuh marang 

wong wadon sing durung cetha idhentitine kuwi. Lan mesthi wae ndadekake rerasanan 

ing kalangane para pegawe yen Bu Pawestri kuwi bakal dadi Nyonya Panuluh. Tinilik 

saka narasi wiwit tinemune ing hotel kegaruk pulisi nganti pangrengkuhe Pak Panuluh 

kang ngeman banget marang Bu Pawestri, ora mokal yen satenane Pak Panuluh pancen 
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kasmaran marang Bu Pawestri. Apa sing jare pangrengkuh kang ngeman-eman apa 

nyumelangake kahanane Bu Pawestri marga isih lara ora eling lelakon kawurine, wis ora 

gathuk maneh yen disawang saka polah-tingkahe Bu Pawestri ing sadina-dinane. Wong 

wadon kuwi ora katon lara babar pisan. Tandang tanduke akas, gagasane cerdhas. Apa 

maneh Pak Panuluh ndadak nganjurake yen ngundang Pawestri kuwi ‘Vresti’ ~ saya 

ngatonake katresnane. Lan kabeh wae ya padha suyud karo anjurane utawa kersane Pak 

Dhirektur. Mung suyude kuwi sarana nggronjal ing batin apa jujur ikhlas perlu dirasa-

rasa ing lelakon tutuge. 

Dene nalika arep blajar praktek nyetir mobil mlaku tenan ing lurung gedhe, sing 

diwiwiti jam 05.00 esuk, instruktur Amir Tanjung nyanggupi methuk saben esuk 

menyang dalem Jatiwaringin nganggo mobil pirantine pasinaon. Mobile ya wis akeh 

owah-owahane, upamane pedhal rem lan gas, kajaba sing ana tapak sikile sing sinau 

nyopir, uga diserepi ing sikile instruktur. Dadi yen sing ajaran nyopir kliru pancal nganti 

mbebayani lakune mobil, ~ upamane mobil arep nabrak ~ si instruktur bisa nylametake 

sarana midak pedhal serep duweke. 

* 

Aji Kartika lan Rumsari sidane rumangsa lega lan slamet. Marga sawise 

seminggu Pawestri magang melu praktek nyambutgawe dadi sekretaris, wis rumangsa 

lanyah, Pawestri nyuwun palilah Pak Dhirektur Pratama pindhah magang ing babagan 

administrasi umum pusat, sing dipandhegani dening Kuncahya kang dibantu Darminta. 

Apa sing disambutgaweni Kuncahya lan Darminta disinau lan dipraktekake dening 

Pawestri. Ora nganti seminggu, wis pindhah maneh nlusuri penggaweane administrasi 

keuangan utawa bandha rumeksa, terus mbabrak menyang babagan liyane maneh, klebu 

sing paling asor, yakuwi ing “warung” utawa outlet. Ing kono Pawestri nyinau ngedoli 

daging eceran, nampani dhuwit, ngiris daging, nimbang, mbungkus lan menehake 

daginge marang sing tuku. 

Anggone magang kabeh saka babagan pucuk pimpinan nganti sing paling asor, 

bisa dileksanani dening Pawestri kanthi becik, cepet sinau prakteke, trampil lan bener. 

Dening Kuncahya kahanane kantor sing gegayutan karo magange Pawestri 

dicritakake marang bojone ing ngomah, kanthi sajak wadul bab Bapak Panuluh anggone 
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nguja Pawestri kaya-kaya keladuk. Apa Xavira ora kabotan karo pangujane Bapak 

Panuluh marang Pawestri tanpa idhentiti kang keladuk-laduk kuwi? 

Pranyata Xavira ora kabotan. Xavira tansah ngreti obah musike kersane ramane. 

Apa maneh prekara tetulunge marang wong wadon Pawestri iki. Sing cedhak banget 

ngeringi lelakon garukan wong wadon kuwi wiwit saka rumah sakit biyen kae rak Xavira. 

Lan Xavira iya wis kulina karo adat piwulange Mama Pandora, kudu tansah  ngajeni 

marang wong sapa wae, ora pareng ngina. Sipat ngono kuwi jare piwulang sing diundhuh 

dening Mama Pandora saka ajaran budi-pekerti luhur Bawa-rasa Pangestu. Mama 

Pandora ngestokake tenan piwulang kuwi, nganti putra mbarepe dijenengake Pangestu. 

Kajaba saka piwulang budi luhur kuwi, Xavira uga meruhi yen Pawestri dudu wong 

sembarangan. Sanajan jare wong wadon sing ditangkep neng hotel ~ tegese wong 

palanyahan ~ lan amnesia, ora eling graitane lelakon kawuri, nanging rupane, dedege, 

pakulitane, apa maneh tandang-tanduke, kabeh sarwa mriyayeni, intelek lan mapan. 

Memper banget karo gebyare Mama Pandora suwargi. 

Dicritani sing lanang kepriye kemajuane Pawestri ing kantor, yakuwi anggone 

mumpuni kabeh apa sing ditandangi Kuncahya, Xavira ora gumun. Xavira wis ngonangi 

sadurunge, yen Pawestri kuwi wong wadon sing kekarepane sinau mempeng, lan 

kepinterane ora baen-baen. Nalika sepisanan diajari komputer dening Xavira ing ruwang 

kantore Panuluh, anggone nyekel tuts ing key-board wis nganggo driji sepuluh. 

Mertandhani yen Pawestri wis tau blajar ngetik sing bener. Embuh saka ngendi asale, 

wong wadon kuwi mesthi wis tau urip sing magepokan karo tulis-menulis sarana mesin 

ketik. 

Lan sateruse, saben-saben Kuncahya crita, yen Pawestri Tanpa Idhentiti kuwi 

bubar magang ing papane Kuncahya seminggu, banjur magang ing babagan liya. 

Babagan pengiriman daging rutin, babagan bandha rumeksa utawa administrasi 

keuangan, nganti babagan angkutan truk Fuso, disinau, didlajahi. Sipate kaya akuntan 

publik wae. Nanging iki ora golek cacad lan tatane administrasi  prusahakan kanggo 

plapuran marang negara, iki kanggo pasinaone Pawestri wong wadon kang jare kelangan 

pangeling-eling, pawestri tanpa idhentiti, supaya enggal waras. Lan kabeh bisa ditandangi 

kanthi baleg dening Pawestri. Mung tetep wae, isih ora ngaku yen wis eling karo 

kahanane kang wingi uni. 
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Kasile dadi liya. Kasile Pawestri bisa dadi konsultan, bisa ngreti kabeh sawernane 

penggawean ing kantor PT Frozenmeat Raya. Ana persoalan dumadi, Pawestri wis bisa 

melu campur ngudhari karuwetan.  

* 

“Bu Vresti, kae truke teka. Sida nginspeksi mrana ora? Kebeneran loro pisan teka 

meh bareng, pancen yah mene wayahe padha teka,” ujare Kuncahya ngaturi Bu Vresti. 

“O, iya. Anu, Mas, aku dakweruh carane padha ngandhangke truk,” Vresti 

mlembar nyuwun palilah marang Panuluh. 

Panuluh ngidini. Vresti terus kekancan karo Kuncahya metu saka kantor, marani 

latar amba ing kiwane gedhong kantor. Kono kuwi minangka kandhange truk angkutan 

daging. Platarane amba, yakuwi ing ngarep wiwit pos penjagan satpam ngarep kantor, 

memburi nganti tekan pos penjagan satpam plataran mburi dalem Jatiwaringin. Ambane 

plataran kena dipanggoni lima apa nenem truk Fuso, nanging sing diduweni PT 

Frozenmeat Raya mung loro. 

Nalika Kuncahya lan Vresti tekan ngarep plataran kandhang truk, truk sing 

disopiri Nursalim wis ngandhang, mburine truk mepet dhang-dhangan wates parkiran 

sing prenahe ing ngarep bengkel. Truk sing sijine disopiri Abror lagi mlebu plataran. 

Anggone markir golek gampange, langsung njejeri truk sing wis ngandhang, dadi 

madhepe beda, kosokbalen, mburine truk sing parkir dhisik dadi ngarepe truk sing parkir 

keri. Golek gampange, truk sing kari markire ora mundur dhisik, disopiri langsung 

njenjeri truk sing wis parkir, sejajar, dhang-dhangan watese parkir meh ditabrak sopir. 

Dudu mburine truk sing mepet dhang-dhangan wates parkiran, nanging ngarepe utawa 

sopirane. Wis pas mapane, mesin dipateni, kernete gage metu, lan si sopir ya nututi metu. 

Nalika kuwi Kuncahya lan Vresti tekan kono, para sopir lan kernet isih padha ana 

cedhak truke. Abror malah lagi mudhun saka sopiran sawise mateni mesine. 

“Iki karepe priye, ta, iki?” ujare Vresti sentak nesu. 

Kuncahya noleh. Mengkono uga para sing cedhak kono, ora ngreti apa sing dadi 

nesune wong wadon sing kondhang dadi rerasan ‘Pawestri Tanpa Idhentiti’ kuwi, wong 

wadon sing kelangan lelakon latar mburi biyene. 

“Hé, Sopir! Mrene!” sentake Vresti ngundang Abror. “Caramu markir truk iki 

priye? Rampung?” 
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Abror ora ngreti salahe, lingak-linguk maspadakake truk sing mentas diparkir, 

rumangsa wis bener kabeh. Lan dheweke ora ngreti kenapa wong wadon sing lagi dadi 

rasanan kantor jare dijupuk saka hotel kuwi saiki srengen marang dheweke kaya wong 

kuwasa-kuwasaa kae. Apa gayutane karo dheweke? 

Wong sakupenge kono uga sajake ora ngreti kena apa sore iki ujug-ujug Pak 

Kuncahya sanja mrono, lan mara-mara wong wadon sing ngancani Pak Kuncahya kuwi 

alok galak srengen marang Abror. Pak Kuncahya ora tau ngendhangi mrono. Ya lagek 

saiki mapagake truk-truk sing lagi teka, mrono. Adat saben biyasane, para sopir lan 

kernete yen wis padha teka ngono kuwi sing banjur plapur menyang mejane Pak 

Kuncahya apa Darminta. Padha nglapurake kanthi bukti tinulis yen pengirimane daging 

sapi wis padha ditampa dening para sing tuku daging sing kecathet dadi pelenggan tetep, 

kudu dieteri daging nganggo truk kuwi. Adate kajaba plapuran cathetan sah, uga plapuran 

lisan lelakone dina kuwi dhewe-dhewe, upama lurunge ing Pulo Mas lagi banjir, apa sing 

nampa kiriman daging dudu wong sing adate. Lan crita-crita lucu sing dialami para sopir 

lan kernete sing ngayahi tugas. 

Pak Kuncahya nekani truk sing lagi padha teka ing plataran kandhang truk iki 

rada nganeh-anehi. Apa sebabe? Apa maneh diiringi wong wadon sing anyar katon 

nanging critane sing ala wis padha siniyar ing pasrawungan lokal kono. Gek saiki mara-

mara ngucap srengen marang Sopir Abror. Lelakon kang nganeh-anehi. 

“Caramu markir ngono kuwi bener?” 

“Leres, Bu. Sampun sejajar kalih truk setunggale. Lete watawis sameter, cekap 

wiyar margi panggenanipun omber, mboten dhesekan. Panjange nggih pun sagaris, 

mboten moncol.” Sanajan lagi sepisan kuwi Abror ngomong karo wong wadon kuwi, 

mangka ngreti yen wong kuwi garukan saka hotel, nanging merga mronone sajak 

dieringake dening Kuncahya ~ kepala administrasine ~ Abror omonge ya nganggo basa 

krama, minangka pakurmatane marang wong wadon kuwi. Nanging tetep lagune rada 

kasar semu ngenyek, nyepelekake apa gayutane wong wedok kuwi karo Abror, kok olehe 

ngundang anggep-anggepan ngono kuwi. Gek, wong wedok ngono kuwi ngreti apa bab 

parkir mobil gedhe angkutan daging kuwi, thik nyenthe-nyenthe urus-urus barang? 

“Sapa jenengmu? Kowe ki sakjane ngreti carane nyopir apa ora, ta?” 

“Jenenge Abror, Bu. SIM-e B2,” Kuncahya njelasake. 
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“Kuwi genah SIM olehe nyrobot. Yen nyata SIM olehe nganggo diuji ing 

kapulisen, mesthi ngreti yen markir mobil kuwi mesthi mundur, mobil perangan mburi 

sing ngunduri papan dhang-dhangan wates parkir.” 

“Alah, adate ngoten nggih mboten napa-napa, lé. Aman,” dhebate Abror semu 

ugal-ugalan. ‘Oleh pirang prekara, wong wedok kuwi kok ndadak ngurus-urus barang?’ 

“Ora. Aturan sing bener, markire kudu mundur. Ayo, benakna!” prentahe wong 

wedok kuwi. 

Wong sakupenge padha cingak. Abror briga-brigi, setengah nganggep sepele 

omongane Pawestri alias Vresti. Ora sudi diprentah wong wedok saka garukan hotel. 

“Kok plompang-plompong? Ayo, balik menyang sopiran. Truke diparkir sing 

bener. Mujure diwalik padha kaya truk sijine kuwi, sing mburi padha mburi, ngunduri 

dhang-dhangan wates parkir!” 

“Hi-hi-hi! Mboten sah mawon, Bu. Biyasane nggih ngoten, kok,” wusana mucape 

Abror. Tetep nyepelekake prentahe wong wadon kuwi. 

“Mas. Wong iki sesuk wis aja oleh nyopir maneh. Ora sah nyambutgawe neng 

kene yen ora gelem markir mobile ing parkiran kanthi cara mundur. Aturan Internasional 

kuwi parkir mobil ing papan parkiran kudu mundur. Ora oleh sopirane nabrak dhang-

dhangan wates parkir ngono. Sopiran kudu siyap maju yen arep metu saka parkiran!” 

ucape Vresti marang Kuncahya. 

“Abror. Parkiren truke kaya truke Nursalim.” Kuncahya kepeksa ngakon Abror 

nuruti karepe Vresti, marga kepriyea wae, sanajan kedadean kuwi nyleneh sesongaran ~ 

wong wadon Vresti kok campur tangan ngurusi penggaweane sopir truk, ~ nanging 

marga pasrawungane Bu Vresti kari-kari kuwi ing kantor PT Frozenmeat Raya diuja 

banget dening Pak Dhirektur ~ sing uga maratuwane Kuncahya ~ Kuncahya uga banjur 

ketularan ngajeni marang Bu Vresti, dianggep kaya calon maratuwane wadon sing 

ndarbeni prusahakan dodolan daging sapi kuwi. Sanajan durung resmi, glagate lan 

rerasane wong akeh mengkono, Kuncahya anut grubyuge rerasane wong akeh. Lan tutuge 

ora mokal yen Vresti bribik-bribike nduweni kekuwasan ing PT Frozenmeat Raya. 

Kewenangan Vresti nyampuri penggaweane sopir truk, nganti akon mecat, ora mokal. 

“Nanging, Pak, ngeten niki rak pun limrah kula lakoni saben dinten. Ngantos 

sapriki aman-aman mawon,” omonge Abror mbantah. 
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“Kuwi salah kaprah. Wiwit dina iki ora oleh salah kaprah. Nyopir kudu dilakoni 

kaya apa sing disyaratake ing ujian SIM. Salah kaprah sing kerep dilakoni dening wong 

Indonesia kuwi sing marahi anane lelakon-lelakon nabrak aturan, mahanani akehe slenca 

aturan, terus ora trep karo aturan Internasional, nyalahi prosedhur, proses lan kawusanane 

lelakon kang onya utawa bubrah. Indonesia akeh prekara sing kudu dilurusake, ben ora 

nyalahi aturan. Salah kaprah kuwi pakulinane wong kesed, marga kesed nganut aturan, 

golek sakepenake dhewe, banjur salah-salah ya terus dilakoni. Nyalahi tata-tertib, ya 

tegese emoh diatur. Marga pakulinane wong kesed, kesed lumaku utawa tumindak ing 

bebener, ndadekake laku salah kaprah, wong Indonesia dadi bangsa sing mbregudul ora 

gelem diatur utawa angel diatur. Negarane dadi kaco marga wargane mbrengkelo nekad 

wae nglakoni salah kaprah. Klebu akehe kacilakan sing jalarane saka laku salah kaprah 

nyebal aturan. Markir mobil ora mundur, kuwi salah kaprah. Yen terus dumadi kacilakan 

marga salah kaprah ngono, jenenge human error. Kacilakan lalu-lintas ing Indonesia 

paling akeh marga human error. Supaya negera Indonesia maju, kabeh prekara salah 

kaprah kudu dibrastha, dibenerake nganti ora salah maneh, ora nyalahi praturan 

Internasional. Ngendhani anane kacilakan tembe mburi, yen sopir iki ora gelem ngowahi 

klakuane sing salah kaprah, dheweke ora sah nyambutgawe neng kene wae,” omonge 

Vresti nglawer mbranyak kemrecek kaya wong kuwasa-kuwasaa wae. 

Kuncahya ngreti, omongane Vresti kuwi wis kebacut-bacut, wis nerak 

wewenange utawa praturan umum ing kantor kono. Ora jamak salumrahe. Anggone 

muni-muni ngelokake bab nyenyopir, Kuncahya maklum, marga Vresti lagi wae nampa 

piwulang nyetir mobil ing Trans-travel. Nanging yen Kuncahya ora nuruti omongane 

Vresti, Kuncahya ewa. Bu Vresti kuwi calon maratuwane, jare. Gek apa sing dijlentreh 

mau bener tenan, lan duweni maksud ngamanake prusahakan. Kuncahya setuju banget, 

yen pakulinan ngadani penggawean salah kaprah kuwi kudu dibrastha, supaya wong 

Indonesia ora kakehan sing nerak aturan, nyalahi aturan, gawe kaco lan congkreh, 

marakake akeh kacilakan lan kurban. Mula ya banjur mbaleni pakone Bu Vresti marang 

Abror, “Trukmu waliken, sopirana parkir mundur, apa kowe dakpecat?” 

Krungu mantepe pakone Kepala Administrasi, Abror kanthi clila-clili ya banjur 

balik menyang sopiran truke. Truke distarter, dilakokake maneh, dibaleni parkir maneh, 
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mujure diwalik, diparkir mundur jejer persis karo truke Nursalim. Anggone parkir 

mundur diabani kernete sing minangka dadi juru parkir. 

* 

Lelakon ing parkiran truk gage sumebar dadi rerasan ing kalangane pegawe PT 

Frozenmeat Raya Jatiwaringin. Rerasan yen polah tingkahe Abror sing akas, dilumerake 

dening pangastutine Bu Vresti. Jelas sanajan kaya ngapa bakoh lan akase Abror anggone 

megawe, lan saprene ora tau kacilakan sing ngrugekake prusahakan, nanging kepeksa 

kudu nglakoni bab sing bener manut aturan, kuwi sing jan melehake kaluputane Abror. 

Abror kudu nampa kekalahan kuwi. Nanging ya kanthi kisinan tenan. Akase laku nyopir, 

sanajan durung tau kacilakan, kalah dening pakon sing didhedhasari bebener. Gek, sing 

marakake Abror kisinan tenan, sing ngalahake cakrake Abror, yakuwi Vresti, pawestri 

sing jarene kelangan engetan, kelangan graita, wong wadon sing digaruk saka hotel. 

Kedadean kuwi disekseni wong akeh. Wah, Abror jan isin banget. 

Sumebare crita cepet wae. Srigadhing ya enggal krungu. Lan saka dheweke, 

nalika jam sanga esuk dina sesuke Pangestu telpun dalem Jatiwaringin, kabar 

kewirangane Abror dening Bu Vresti wis tekan Cimanggis Depok, Cawang PT 

Frozenmeat Raya sing dipandhegani dening Pangestu. 

Lan kebeneran awan kuwi Pangestu ~ branch manager PT Frozenmeat Raya 

wilayah Depok lan sakupenge ~ nampa kiriman jatah daging saka Pulo Mas, sing 

ngeterake truke disopiri dening Abror. Langsung wae Pangestu nanggap prekara 

kawirangane Abror. 

“Wah, aku isin banget, Mas. Issiiin banget. La wong disekseni wong samono, jé!” 

“Aku ya gething kok karo wong wedok kuwi. Bapak ki aneh, lonthe dileboke 

kantor, diwenehi penggawean. Enake dipateni wae. Utawa dipitenah supaya ora duwe 

panguwasan ing kantor kana, uga disingkirake saka dalem Jatiwaringin kana barang. Iki 

mau, Mbak Sri wadul, ing dalem Jatiwaringin polahe wong palanyahan kuwi uga jak-

jakan kurangajaran. Mbak Sri rumangsa diasorake, disingkirake. Ya aku melu ora trima, 

yen Mbak Sri disingkirake, dalem dikuwasani, kantor dikuwasani. Pegawe kantor 

dicecamah, digawe isin.” 

“Aku jan isin tenan, Mas. Mongsok SIM-ku diarani SIM srobotan.” 

“Lan nyatane saprene kowe rak ora tau gawe rugine prusahakan.” 
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“Gek aku kepeksa nglakoni mbaleni markir truk, manut karo pakone wong wedok 

juweh kuwi. Daklakoni, marga Kuncahya nuruti karepe wong wedok kuwi, lan ngancam 

arep mecat yen aku emoh nglakoni. Disekseni wong akeh! Wah, isin aku!” 

“Dhik Kun ngancam ngono? Wah, iki gak kena diterus-terusake, Bror. Tingkah 

kurangajare lonthe kuwi kudu dicegah, aja nganti kebanjur-banjur kawenangane ing 

omah lan prusahakan mbabrak-mbabrak. Cekake aku ora trima. Aku ki putrane Bapak 

Panuluh Barata, sing duwe prusahakan, lo. Mongsok kawenangane bakale dikalahake 

karo lonthe garukan hotel? Priye yen kita singkirake wae, sadurunge kekuwasakane 

kukuh ngambra-ambra mendhem jero?” 

“Woo, aku setuju banget, Mas. Nganti saprene huisinku ora jamak, jé! Rasane 

raiku kaya dibeset!” 

“Upama dilumpuhake klakuane, ben aja anggak-anggakan ngono, priye, ya?” 

omonge Pangestu kanthi pangigit-igit. 

“Aku kepengin ngrudapeksa dheweke wae. Asale lonthe mongsok kangelana 

ngrudapeksa dheweke?” 

“Lo. Yen kowe wani, gampang kelakone. Yen dina awan jam kantoran  ngene, 

dalem Jatiwaringin kuwi kosong. Sing ana mung Mbak Sri. Mengko diatur wae, priye 

supaya Mbak Sri bisa njaga dalem ora ketamuan wong liya, dene wong wadon kuwi ora 

neng kantor, lagek mulih ing ndalem. Lan kowe ya sengkakna jam sepi kuwi menyang 

dalem Jatiwaringin......” 

Lan sateruse Pangestu rundhingan karo Abror arep maeka Pawestri. 

“Mbak Sri apa ya setuju?” 

“O, setuju banget. Dheweke ya rumangsa disingkirke, dianggep sepah marga 

anane wong palanyahan kuwi mlebu dalem Jatiwaringin, kok. Iki mau sadurunge kowe 

teka kene, Mbak Sri wis nyenthe-nyenthe neng telpun ngabari lelakonmu wingi lan calak-

cangkole Si Lonthe nglarani atimu. Mbak Sri ya lara atine!” Pangestu ngantepi paekane. 

* 

Gagasan maeka ngrudapeksa Pawestri dirembug kanthi tlesih antarane 

Pangestu, Abror lan Srigadhing. Lakune lelakon, Pangestu ngirimake fotone Mama 

Pandora sing dipigorani ukuran kertas A4 utawa kertas foto 10R menyang dalem 

Jatiwaringin, atas panjaluke Pawestri. Anggone ngirimake sarana ngongkon Abror, sing 
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duwe kewajiban ngeter-eterake daging ing wilayah Depok, klebu pasokan ajeg daging 

njendhel marang Pangestu, pangarsa PT Frozenmeat Raya cabang wilayah Depok. Foto 

nganggo pigora sing wis suwe dipasang ing omahe Pangestu ing Cimanggis Depok 

dikirim menyang dalem Jatiwaringin, marga ing dalem Jatiwaringin wiwit biyen ora ana 

foto kang cumanthel ing tembok. Temboke dalem Jatiwaringin wis dirancang wiwit 

mbangune biyen, ~ sing uga manut rancangane Swargi Mama Pandora ~ ora kena dipaku 

kanggo centhelan gambar. Mula ing dalem kono ora ana foto apa liyane, upamane 

tanggalan, sing cemanthel ing tembok. La ing rencana paekan iki, ethok-ethoke Pawestri 

kepengin weruh fotone Mama Pandora, sing kalokane dadi garwa kang wicaksana ngatur 

balewismane keluwarga Barata nganti sukses mbangun prusahakan PT Frozenmeat Raya 

ing Jatiwaringin Raya. Srigadhing sing bakal ngatur supaya Pawestri duwe pepenginan 

weruh fotone Mama Pandora, lan sabanjure mancing supaya Pawestri merlokake mulih 

menyang dalem Jatiwaringin nalika kantor lagi rame, diarah nalika dalem Jatiwaringin 

dhong sepi. Ing nalika kuwi, Abror sing wis nggawa foto, mlebu dalem Jatiwaringin. 

Abror nyengkakake rampung anggone ngeter-eter daging luwih gasik, mulih menyang 

Jatiwaringin isih awan watara jam telu. Dene anggone masrahake foto diangkah ing 

kamar agung. Srigadhing kudu pinter, priye anggone ngrancang supaya nalika srah-

srahan foto kuwi, sing ana ing njero kamar mung Abror karo Pawestri. Srigadhing ora 

neng kono. Nalika mengkono, Abror ~ embuh kanthi ngungrum alus apa kasar ~ 

ngrudapeksa Pawestri. 

Jam telu awan,  truke Abror wis bali. Kernete dikon lapur menyang Darminta, 

Abror dhewe nylingker liwat pos satpam mburi dalem Jatiwaringin, nyapa satpame lan 

njaluk idi arep nemoni Srigadhing ngaturake foto pigoran sing diwelingake dening Bu 

Pawestri. Mlebu latar mburi, sapatemon karo Srigadhing, terus diumpetake ing tilas 

kamare Srigadhing dhisik. 

Sabanjure Srigadhing nothok lawang kantoran, ngaturi Bu Vresti supaya kondur 

menyang ndalem dhisik, saperlu nampani foto sing dirembug wingi kae. 

Pancen bengi-bengi sadurunge, nalika padha mapan turu bareng ing kamar agung, 

Srigadhing crita ngalembana kawicaksanane Mama Pandora anggone bisa ngemong lan 

ngububi gairahe Panuluh Barata lan para putrane mbangun ngrembakakake prusahakan 

dagangan daging PT Frozenmeat Raya. Dhisik-dhisike bribik-bribik ngadani dagangan 
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daging njendhel ing Salemba, banjur dingrembakakake mbangun kantor administrasi 

pusat dalah dalem sing mepet kantor, lan plataran jembar kanggo kandhang truk, 

sakompleks ing Jatiwaringin kuwi. Kabeh ora pisah karo gagasan lan ububan semangate 

Mama Pandora. Kepetung carane mbangun kantor lan dalem sing ruwangan-ruwangane 

digelar kaya saiki. Kuwi kabeh marga nuruti usul-usule Mama Pandora. Srigadhing 

nyekseni kabeh pembangunan ing kompleks Jatiwaringin kuwi, marga dheweke wis 

ngabdi keluwarga Panuluh Barata wiwit ana ing Salemba biyen. Wiwite ngabdi marga 

keplayu nalika Jakarta geger ana obong-obongan Mei 1998 kae. 

“Sadurunge keplayu, kowe melu sapa?” 

“Aku digawa tanggaku saka Sragen, arep digolekake penggawean ing Jakarta apa 

luwar negeri. Sakjane aku ya ora patia kenal karo tanggaku kuwi, nanging marga 

dheweke gelem nggolekake penggawean aku menyang luwar negeri, aku ya gelem dijak 

dheweke. Nanging lagek tekan Jakarta ndadak banjur ana obong-obongan, aku keplayu 

ora karuwan. Pethal karo tanggaku mau. Aku ora nggawa apa-apa. Keplayu kebeneran 

ditulung uwong diamanake mlebu menyang daleme Mama Pandora. Mama Pandora 

gelem nampa aku, sanajan tanpa keterangan apa-apa,” kojahe Srigadhing ing peturon. 

“Dadi Mbak Sri ki wanita tanpa idhentiti, ya? Kaya aku,” bisike Pawestri. 

“Nanging aku kelingan, kok, asal-usulku. Omahe bapakku ing Karangmalang 

Sragen kana. Nalika wis aman-aman, aku ya wis tau tilik menyang Sragen barang. Njaluk 

surat katrangan aku pindhah Jakarta, alamate pindhah ya Salemba. Manut pamrayogane 

Bapak Panuluh, aku didhawuhi balik menyang daleme nggawa bapakku apa keluwargaku 

sapa ngono kanggo seksi masrahake aku marang Keluwarga Bapak Panuluh. Ongkos 

lunga-balik Sragen-Jakarta ditanggung Bapak Panuluh. Sidane aku balik saka Sragen 

dieterake Paklikku seje kampung ing Sragen, jeneng tuwane Sudiraatmaja. Jeneng cilike 

embuh sapa, aku ya pancen ora patia kenal, nanging dheweke sing wis tau menyang 

Jakarta, lan gelem disambat ngeterake aku dadi seksiku dipasrahake marang keluwarga 

kene. Aku dicathet dadi batihe Keluwarga Bapak Panuluh Barata kene. Bareng 

Keluwarga Panuluh Barata - Mama Pandora mbangun dalem kompleks lan pindhah 

Jatiwaringin, aku ya melu pindhah mrene.” 

Mama Pandora ~ pancen sanyatane ~ dielem-elem sundhul langit, supaya 

Pawestri kepengin niru, nduweni rasa meri arep nyaingi, napak tilas kawicaksanane 
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Mama Pandora. Lan dipancing-pancing dening Srigadhing bab neniru katresnane Mama 

Pandora marang keluwargane kuwi luwih gampang kelakone yen Pawestri weruh fotone 

Mama Pandora. Pawestri sidane ya kepengin weruh fotone Mama Pandora. Nanging ing 

dalem kono ora ana. Sing duwe Pangestu. Srigadhing nyaguhi nyilihake foto kuwi 

marang Pawestri. Nanging diarah lung-lungan foto kuwi aja nganti kawruhan Bapak 

Panuluh. Yen wis dipasang utawa disimpen Pawestri ora papa kawruhan Bapak Panuluh, 

nanging aja crita yen sing ngajani nonton foto lan oleh-olehe foto kuwi saka Srigadhing. 

Mula banjur semayanan, mengko yen fotone wis teka, Pawestri sing lagi neng 

kantor bakal diaturi tilik dalem dhisik sedhela. Fotone Mama Pandora sing ukuran cukup 

gedhe bakal diaturake. Yen anggone lung-lungan foto wayahe kantoran, rak dalem 

Jatiwaringin sepi. Lan Bapak Panuluh Barata mesthine ya ribet neng kantor, ora melu 

niliki dalem. Ora ngawruhi lung-lungan fotone Mama Pandora kuwi. 

Pawestri setuju. 

Pawestri ditemokake karo Abror ing ruwang tengah, ngaturake fotone Mama 

Pandora. Pigoran kaca, gambare Mama Pandora mesem ngujiwat, praen indho. Nduduhke 

banget karaktare sing wicaksana, ramah-tamah, kreatif lan kenceng kekarepane. 

“Wah, dipasang neng endi, ya? Ing kene ora ana paku centhelan.” 

“Anu mawon, Bu. Teng kamar, dipasang teng lemari kayu. Mrika rak saged 

dipaku,” rembuge Srigadhing. 

Srawung sakamar karo Pawestri, dhisike Srigadhing niyat arep nganggep Pawestri 

kuwi kaya dene Xavira utawa Zetta, ~ marga umur-umurane lan asal usule toh undha-

undhi sadrajat wae ~ omonge ora basan. Nanging marga pangrengkuhe Bapak Panuluh 

kang sarwa nguja kekarepane Pawestri lan tingkahe Pawestri sing sajak nduweni 

kaprawiran kaya Mama Pandora, Srigadhing uga banjur suyud ngajeni. Omonge sok isih 

ngoko, sok rumangsa kalah prebawa banjur ngomonge basa krama. Isih setengah-

setengah, gendhulak-gendhulik, kudu kepriye sikepe marang wong wadon sing asale 

garukan ing hotel kuwi. Nyandra asale kang kaya ngono asore, nanging nyawang tindak-

tanduke sing sajak mrantasi gawe nyambutgawe ing kantor, ya kaya ngono prigele, 

Srigadhing dadi saya ewa. Repot ngatur tangkepe marang Pawestri, antarane ngenyek 

nyepelekake apa ngajeni. Ora mung bab cecaturan basa krama apa ngoko. Uga bab 

pangundang marang wong wadon anyar katon kuwi uga rikuh tenan. Dhisike biyen arep 
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dijangkar wae kaya patrape marang Xavira lan Zetta, nanging marga Pawestri ngaturi 

Bapak Panuluh tansah ‘Kangmas’ utawa ‘Mas’ ngono wae kanthi solah kang bebas 

mardika ~ ngelingake Srigadhing marang patrape Mama Pandora marang Pak Panuluh 

Barata ~ Srigadhing uga banjur pakewuh ngundang njangkar ‘Pawestri’. Kumudu-kudu 

ketenta melu-melu ngajeni kanggo tembung panambang ‘Bu’. ‘Bu Pawestri’. Apa maneh 

kari-kari iki para pegawe kantoran wiwit padha manut anjurane Pak Panuluh, supaya 

ngaturi Pawestri ‘Bu Vresti’ ~ para pegawe saiki ya ngaturi ‘Bu Vresti’, ~ Srigadhing 

sangsaya garuh, bingung ngetrapake tepa-palupine marang ‘Bu Pawestri’. 

Nanging nganti saprene, nalika ngadani lelakon lung-lungan foto kuwi, 

Srigadhing isih butarepan wae anggone ora trima yen wong kuwi bakal dadi sulihe Mama 

Pandora. Kuwi rasa lan patrap kang sepisanan ketangkep ing batine lan dikrungkepi 

Srigadhing nalika Pawestri sing dikabarake wong wadon garukan saka hotel kuwi 

diboyong menyang dalem Jatiwaringin. 

Prasakan kuwi sing durung bisa diilangake. Mula melu urun nglakoni tindak 

kadurjanan nyingkirake utawa ngina-ina Pawestri dina kuwi ya diestokake tenan kaya 

sing dimupakati wong telu, yakuwi Srigadhing, Pangestu lan Abror. 

Pawestri nayogyani usule Srigadhing, nggawa fotone mlebu kamar agung, sing 

saiki dadi kamare Pawestri lan Srigadhing. 

“Melua mrene, Mas. Lemari kayune dhuwur, wong wedok ora bakal gaduk,” 

pakone Srigadhing ngajak Abror ngetut menyang kamar. Kuwi wis cocok karo sing 

dirancang dening Srigadhing, wis dijlentrehake marang Pangestu lan Abror. Ing kamar 

kono mengko, Srigadhing metu ethok-ethok golek apa ta apa, ninggalake Pawestri karo 

Abror ijen wong loro. Ing kono Abror bakal ngudapeksa Pawestri. Wis dirancang kanthi 

gamblang dening wong telu culika kuwi. 

Wong telu mlebu kamar agung. Srigadhing nuntun nggolekake papan kanggo 

nyenthelake foto pigoran. Sing diarah lemari kayu sing dhuwur, blabag sisih tengen. 

Kabeh padha manut, setuju. Kajaba mengkone fotone madhep menyang dresoar, blabag 

kayune lemari bisa dipaku. Supaya makune kepenak, Srigadhing nyontoni nggeret kursi 

ngarep dresoar kanggo ancik-ancik maku lemari sing dhuwur kuwi. 

“Mriki, rak sae, Bu?” Srigadhing njaluk mupakate Pawestri. 

Pawestri setuju. “Priye carane masang? Endi pakune?” 
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“Dakjupuke palu lan dakgoleke pakune dhisik,” Srigadhing agahan mudhun saka 

kursi, terus menehake foto pigorane marang Abror. Kanthi cepet terus metu saka kamar. 

Lawange kamare bali ditutup rapet. 

Metu, bubar ngenep lawang kamar sing ditinggalake rapet-rapet, Srigadhing 

angglong atine, ngelus dhadha. Jantunge ndrodhog. Awake lemes. Dheweke slamet, wis 

bisa nglakoni tumindake kanthi sempurna. Tumindak durjana kang ndrawasi. Metu saka 

kamar golek paku lan palu, mung alasane. Sing pokok, ninggalake Pawestri lan Abror ing 

kamar kono tutupan wong loro. Ora perlu oncat saka kono, ora perlu golek paku utawa 

palu. Wis rampung sing kudu ditandangi, saiki Srigadhing kari ngenteni kedadean bacute. 

Genten gilirane Abror kang tumindak gawe. Mesthine ing njero kamar kono, wong 

lanang cakrak kuwi wiwit nggrangsang ngurangajari Pawestri. Embuh suwe embuh 

sedhela, Srigadhing kari ngenteni wae ing njaban kamar, isih ana ing ngarep lawang. Ora 

perlu ngadoh. Ngenteni ing kono luwih cetha apa sing kelakon, lan kepriye kawusanane. 

Manut rencana, Srigadhing mengko lagi balik mbukak lawang mlebu kamar, 

sawise sawatara suwe, aweh kalodhangan marang Abror anggone ngrudapeksa Pawestri, 

diangkah nalika Srigadhing mlebu wong loro ing njero kamar lagek kruntelan andon laku 

jinah. Ora preduli reaksine Pawestri kepriye, embuh brontak embuh nurut, nanging 

dikonangi Srigadhing lagek laku jinah karo Abror. Kanthi konangan kepregok ngono, 

jenenge Pawestri dadi cacat ina, dursila, yen sumebar ing kantor mesthi dadi lanyahe 

wong wadon kuwi. Cocok karo rerasane sing wis kawentar, Pawestri kuwi wong wadon 

palanyahan sing sabane ing hotel. Jaman biyen disebut kendho tapihe. 

Reaksine umum kepriye, Pak Panuluh kepriye, mesthi ana owah-owahan prilaku 

lan penganggep marang drajat palungguhane wong wadon palanyahan mau. Mesthi 

gigrig utawa malah gogrog, ora tetep disesubya diuja kekarepane sing alasane mung 

padha kepengin ngreti asal-usule. Utamane Pangestu, bakal ngudal-udal alane Pawestri, 

‘Tau tate dadi lonthe ya tetep nglonthe’ kaya sing kerep diucapake ing pangigit-igite 

rerasan yen nelpun Srigadhing awan-awan jam sanga ing dalem Jatiwaringin. 

Ora sah oncat ethok-ethok golek palu, tetep neng ngarep lawang kono wae, 

ngenteni sawatara wektu karo niling-nilingake mbokmenawa keprungu tandha-tandhane 

kumruseke kasur tempat tidhur, apa rerintihe sing padha laku sèdhèng. Yen wis cetha 

tandha-tandhane, Srigadhing bakal mbukak lawang tampa taha-taha, lan ngonangi 
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mergoki Pawestri lagi uleng karo Abror ing tempat tidhur. Srigadhing luwih becik ora 

oncat saka kono, luwih becik ngenteni sawatara suwene. Ngenteni tandha-tandha uni 

krusek-krusek, apa gereng-gereng cluluk saka njeron kamar. 

“Adhuh-iyung! Adhuh-iyung! Adhuh-dhuh-dhuh! Adhuh-dhuh-dhuh! Adhuh-

adhuh-adhuh! Mati aku, mati-aku-mati-aku! Adhuh-iyung! Adhuh-dhuh-dhuh...!” 

Srigadhing ora perlu ngenteni suwe. Malah anggone tratapan ati wae durung 

menep. Upama mlaku ethok-ethok golek palu ngono, durung sepuluh langkah saka 

lawang kamar, wis krungu bengok-bengok sesambat kang ngayawara. Ndadekake kagete 

atine. Ora ngira cepete mengkono. Ora gereng-gereng utawa klesak-klesik kaya tandhane 

wong glenikan apa padu-don, nanging bengok-bengok pisan. Tandhane wong sesambat 

kelaran banget! Saking kagete Srigadhing ora ngreti apa sing kudu ditandangi. 

Saklerapan njegreg. Saklerapan tutuge, Srigadhing marani lawang. Tanpa pikiran 

kang genah, nanging saka pakone ati, Srigadhing kudu enggal meruhi apa sing kedadean 

ing njero kamar. Gage-gage! 

Durung nganti nyekel grendhel lawang, lawange wis mbukak ngeblak, dibukak 

saka njeron kamar. 

“Mbak! Tulung, Mbak! Dheweke kacilakan!” omonge sing mbukak lawang 

gupuh. “Tulungana, Mbak! Ayo ditulungi!” 

Sing mbukak lawang Pawestri. Marga lawange dibukak blak, Srigadhing weruh 

nyata, Wong Lanang Abror tiba glangsaran ing jogan karo bengok-bengok sambat lara. 

Luwih premana pandelenge, katon anggone polah glangsaran Abror karo nyekeli lakange. 

Sabuk clanane longgar, tangan kekarone mlebu njerone clana. Polahe nungsang-jempalik, 

glundhungan, sok uga lungguh, nanging banjur nggeblag maneh, sirahe tolah-toleh lan 

ndhangak-ndhangak, mripate kiyar-kiyer, cangkeme bengok-bengok, mratandhani lagi 

nandhang lara kang nemen. 

“Ana apa dheweke?” panambonge Srigadhing. 

“Planangane kecanthol kursi! Aku dak njaluk tulung nyang kantor!” ujare 

Pawestri langsung nyabrang ruwangan. 

“Wes! Pawestri! Bu Pawestri! Aja!” Srigadhing gupuh tenan. Wis genah, rencana 

jahate kejodheran. Dudu Pawestri sing kena ina, nanging Abror sing cilaka. Cilaka ing 

kamar agung, yen kuwi dikonangi wong akeh, mesthi wewadine kaculikan kebongkar. 



Pawestri Tanpa Idhentiti 90

Srigadhing mesthi ketiban disalahake, kena apa nganti Abror mlebu menyang kamar 

agung. Mula sajrone bingung, Srigadhing menging Pawestri aja njaluk tulung menyang 

kantor, aja nekakake wong menyang dalem kono. Nanging, ya priye maneh. Pawestri wis 

jumangkah cepet, tumindak bener, marga kahanane Abror pancen perlu pitulungane. Yen 

mung Srigadhing lan Pawestri wae, ora bakal keconggah tetulung Abror sing polahe 

nungsang-jempalikan mengkono, gek sumbere cilaka dumunung ing lakangane. 

‘Planangane’ jare Bu Pawestri mau! Wong wedok-wedok arep bisa apa nulungi Abror? 

Sedhela wae wong kacilakan kuwi dirubung uwong-wong liyane. Panuluh, Aji 

Kartika, Rumsari, banjur liya-liyane maneh. Satpam Dolah. Abror gage oleh pitulungan, 

digujer kanthi kasar dening wong lanang-lanang, sanajan isih rekasa marga polahe sing 

kelaran ora gage mendha, pencilakan karo sambat-sambat ora duwe isin nggegem 

planangane. 

“Iki mau priye, ta?” akeh sing takon. 

“Dakkongkon masang gambare Mama Pandora ing lemari sisih tengen ndhuwur. 

Ancik-ancik kursi, planangane kecanthol. Nggeblak...!” ngono katrangane Pawestri. 

Akeh sing mokalake. Akeh sing nyalahake kok Abror bisa mlebu kamar agung. 

Apa maneh clanane mlorot, tangane nggegem planangane. Mesthi tumindak ala. Nanging 

kabeh ora padha meksa mbongkar larah-larahe kacilakan sing tenan, kok nganti Abror 

awan-awan mengkono merlokake mlebu dalem Jatiwaringin kono. Tugase Abror rak 

sopir, adate yen teka rak wis ngarepake kantor tutup. Lan maneka warna maneh sing 

dianggep mokal, nanging ora dipiyak maneges marang para seksi. Bu Pawestri wis aweh 

katrangan, ya katrangan kuwi sing kudu digugu. 

Abror didhabyang dening Aji Kartika lan wong lanang liyane. Clanane sing 

kedhodhoran dibenakake munggah, tangane loro pisan dipeksa digeret menyang njabane 

clana. Clana munggah, tangan bali nggegem lakang, ning neng njaban clana. Marga 

polahe Abror isih rosa, anggone ngrangket dikerasi, nganti Abror ora bisa bangga maneh. 

Kudu nurut karepe wong akeh. Didhabyang metu saka kamar. 

“Aja keras-keras ngrangkete. Mesake. Mas, digawa menyang rumah sakit wae. 

Dipriksakake, ya!” Pawestri usul marang Panuluh. 

“Kun, nganggo Innovamu! Nyang RS Yadika Pondok Bambu wae, cedhak!” 

Panuluh langsung nanggapi usule Pawestri. “Aji lan Darminta sing nggujer.” 
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“Kangmas ora ngeterake?” Pawestri takon. 

“Ora bisa, Jeng. Sing tunggu kantor sapa?” 

“Yen ngono aku melu!” Pawestri kandha. “Aku seksi utamane kacilakan iki!” 

Kabeh tumindak cepet. Abror sidane digawa menyang Rumah Sakit Yadika 

nganggo mobil Innova, sing nyopir Kuncahya. Pawestri njejeri sopir. Abror digujer Aji 

Kartika karo Darminta ing jok tengah. Dolah ora sah melu. 

* 

Bareng mobil wis budhal saka plataran ngarep dalem Jatiwaringin, wong-wong 

kabeh dikon bali nyambutgawe maneh. Panuluh takon-takon sedhela karo Srigadhing, 

kepriye nalare kok nganti Abror nggawa fotone Mama Pandora diwenehake Pawestri, 

Srigadhing ya nyritakake yen kuwi kabeh panjaluke Pawestri anggone kepengin pirsa 

rupane Mama Pandora. Lan marga ing dalem kono ora tinemu, Srigadhing 

nggandhengake karo Pangestu. Pangestu ngirimake fotone Mama Pandora liwat Abror. 

Panuluh mung ngrungokake. Ora nyrekal apa mbantah srengen. Lan banjur gage 

mlebu menyang ruwangan kantor. Dalem Jatiwaringin dadi lengang sepi maneh. 

Srigadhing kari ijen. 

Ditilingake sepine omah ora bakal owah, Srigadhing gage nyandhak telpun, mijet-

mijet nomere kantore Pangestu. Dudu telpun HP marga Srigadhing wegah ngapalake 

nomer sing pirang-pirang dhigit angkane. Dheweke duwe HP ya marga diidini Pawestri, 

pareng duwe HP. Isih lagi blajar. Durung lanyah. 

“PT Frozenmeat Cabang Depok, menapa ingkang saged kula ladosi?” suwarane 

wong wadon. 

“Rengganis, ya? Aku, Mbak Sri. Bisa caturan karo Pak Pangestu?” omonge 

Srigadhing. 

“Oh, Mbak Srigadhing. Enteni sedhela,” ujare Dewi Rengganis, sekretarise 

Pangestu. 

Ora let suwe banjur Pangestu ngomong ing telpun, “Priye, Mbak? Kasil? Kok 

cepet timen plapurane?” 

“Wah, cilaka, Mas. Cilaka! Sing dadi kurban Abror. Bengok-bengok sesambat 

seru ing kamar agung. Terus anu...Bu Wedoke ngundang-undang priyayi kantoran 

dijaluki tulung. Ya kabeh banjur ngreti prekarane....!” 
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“Sik, Mbak. Abror kena apa?” 

“Bengok-bengok sambat lara, planangane....diremet wong wedok kuwi!” 

“Ngucap mengkono? Keprungu wong-wong liyane? Terus? Wong-wong ngarani 

priye? Ngreti paekane kene? Saiki Abror nyang endi? Kepriye?” Pangestu ya gugup. 

“Digawa nyang Yadika. Ya ora, Mas. Ora dha ngreti Abror dikapakake. Wong Bu 

Wedoke kandha jare kecanthol kursi nalika arep masang gambar.” 

“Wong-wong padha percaya? Mbak Sri rak seksi? Ya kandha kecanthol ngono?” 

“Aku ora weruh. Wong lagi ethok-ethok njupuk palu, metu saka kamar. Sing neng 

kamar ya mung wong loro kuwi, kaya sing kita rencanakake.” 

“Neng njaban kamar? Rak ora weruh? Kok mau kandha diremet, ora kecanthol?”. 

“Kecanthol ya mokal, Mas. Wong clanane wis diwudhari, sabuke kendho, tangane 

nggegem planangane. Kecanthol ancik-ancik kursi priye kok nganggo ngudhari clana?” 

“Terus? Ora ana sing ngurus prekara clana mlorot kuwi?” 

“Bu Pawes... Wong wedoke.... seksi ngijeni sing mrangguli kedaden kuwi kandha 

kuwi kacilakan, salah kedaden anune kecanthol kursi, ya kabeh padha ngandel apa tuture. 

Didhabyang digawa metu saka kamar, digawa menyang rumah sakit, kabeh ora ana sing 

juweh ngrasani mlorote clana. Padha ngira mlorote clana marga sawise kacilakan.” 

“La iya, kok mung Mbak Sri dhewe sing ngreti yen diremet?” 

“Dakkira kabeh ya nggraita, ta, Mas. Mung wae ora ana sing wani cumuwit 

mengkono. Kabeh manut omonge seksi tunggal. Apa maneh Bu Pa...westri katone 

ngayomi Abror banget. Ora ketara yen Abror mentas ngurangajari dheweke. Abror ora 

oleh dikasari apa dipilara banget-banget. Karepe, Abror ora salah, aja diukum apa 

disrengeni. Malah gupuh ngusulake supaya Abror enggal digawa menyang rumah sakit 

wae. Sidane ya digawa menyang rumah sakit, Bu Pawes....Bu Pawestri melu...” 

“Melu menyang rumah sakit? La terus, tangkepe Bapak kepriye? Ya ngreti yen 

Abror diremet....?” 

“Cekake sawatara wektu saiki aman. Abror digawa nyang rumah sakit dilawani 

Darminta lan Aji, disopiri Mas Kuncahya, Bu Pawestri melu. Dalem wis sepi maneh.” 

“Dadi kadurjanan kita ora konangan? Wonge rak gak ngreti yen dipaeka, ya?”” 

“Kuwi sing aku mir-mir, Mas. Kabeh wis mesthi nyalahake aku lan Abror kenapa 

Abror kok nganti mlebu kamar agung. Mung wae padha diegeng, ora kinocap. Dene Bu 
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Pawestri, elok yen ora krasa dipitenah. Wong kabeh lelakon saka kawitan nganti 

pungkasan mau kabeh usule saka aku lan kowe. Kepengin weruh gambare Mama 

Pandora, aku sing ngojok-ojoki. Dikirim liwat Abror, mengko yen teka aku ngaturi Bu... 

Bu Pawestri, sing gawe semayan ya aku. Sing usul foto dicenthelke ing lemari, lan Abror 

sing bakal tandang mulane mlebu kamar agung, lan daktinggal ijen wong loro, ya aku 

sing usul. Mangka kedadean Abror disrengeni ing papan parkiran truk, congkreh antarane 

Bu Pawestri karo Abror, rak isih padha dielingi. Mula yen Abror nganti gawe ala nalika 

ijen ing kamar agung, kuwi mesthi wis dirancang kanggo males larane atine Abror. 

Mesthi wis disekenario mangkono. Sapa sing nyekenario? Elok yen Bu Pawestri ora 

ngreti lan ora krasa ngono....” 

“Jare Mbak Sri mau dheweke ngayomi Abror. Abror kaya ngono merga kecanthol 

kursi. Dudu marga nglawan polahe Abror. Rak beres, ta, yen dheweke ora ngreti yen 

kabeh mau rencana kita?” 

“Mongsok kecanthol kursi kok nganggo nglokori sabuk clana barang? Kabeh 

mesthi ora percaya. Mesthi dudu kacilakan kecanthol kursi. Kacilakan apa? Ya marga 

tumindake Abror sing nganggo nglokori sabuk clana kuwi sing dadi jalarane kelaran 

utawa kacilakane. Apa? Perlawanane Bu Pawestri marang tumindake Abror kang 

kurangajar kuwi. Yakuwi diremet planangane. Iki sing ora kinira-kira dening Abror. Ora 

klebu ing sekenario kita. Ora nduga reaksine Bu Pawestri priye.....” 

“Tilas lonthe mesthine gampang dingungrum, jare Abror.....” 

“Eloke, wis dipitenah kaya ngono, kok Bu Pawestri ora blaka, malah ngayomi 

kesalahane Abror. Kuwi sing aku ora ngreti.” 

“Alah, kiraku dheweke kandha jujur, Mbak. Pancen kacilakane Abror kecanthol 

kursi. Dene sabuke dikendhoni, kuwi langsung reaksine Abror anggone arep ngelus-elus 

sing kelaran. Kabeh, klebu awake dhewe, ya kudu percaya. Wong nyatane seksine ya 

kandha ngono. Dakkira dheweke pancen gak ngreti rencana kita, Mbak. Aman.” 

“Prasaku gak ngono.....!” 

“É, Mbak. Mbak Sri dakrungoke iki mau yen nyebut kok nganggo tembung Bu 

marang tilas lonthe kuwi. Adate rak njangkar wae, utawa malah wong garukan saka hotel 

ngono wae? Kena apa? Dikongkon ngono, ya, karo Bapak?” 
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“Ora ana sing ngakon. Mung, tepung luwih raket, prasakanku saya owah. Saya 

ngajeni. Tindak tanduk lan wicarane ngelingke aku marang Mama Pandora.” 

“Alah, entut!” 

“Tenan, kok. Malah priyayi kantoran saiki ya padha ngundang Bu. Bu Pawestri 

apa Bu Vresti ngono.” 

“Ah, entut! Entut! Entut! Aku emoh krungu sing kaya ngono! Lonthe kathik 

diceluk Bu. Ya wedokan, ngono wae. Yen Bapak, priye tangkepe? Maksudku yen cedhak 

sok ketok ngrangkul apa nggandheng tangane? Apa malah ngambung barang?” 

“Blas ora ana ketarane yen ngesiri utawa kasmaran. Bapak katone ya srawung 

ngajeni. Ana rame-rame iki mau ya tumindak teges, tangkepe marang Bu Ves...Pawestri 

resik saka srawung katresnane wong lanang marang wong wadon. Mula sakjane aku 

kepengin bali wae menyang tunggonku lawas. Ora sah campur turu lan manggon ing 

kamar agung. Saprene aku isih sungkan, lo, turu ing tempat tidhure Mama Pandora 

swargi.” 

“Ah, Mbak Sri mulai gigrig butarepane. La yen wong kuwi ijen ing kamar agung, 

yen saben bengi diparani Bapak, priye?” 

“Kuwi embuh. Mung aku rumangsa bebas nalika manggon ing kamarku lawas.” 

“O, ngono, ta? Sik, ta, Mbak. Aturan iki wis apik. Upama rekadaya kita iki mau 

kasil, wong kuwi wis bakal merat saka keluwarga kita. Saking Abror wae sing kurang 

teges. Kita kudu luwih keket ngusir wedokan kuwi, Mbak. Yen wis ngono, keluwarga 

bali kaya wingi uni. Mbak Sri bebas bali nyang kamare lawas. Bapak ya bebas saka 

panggodhane wong wedok liya. Yen ngene iki, sak kamar ana wong wedok loro, Bapak 

ora bebas ya?” 

“Ya ora ngono. Aku mung sungkan turu ing kamar agung tilas kamare Mama 

Pandora kang daksuyudi. Nganggo barang-barange swargi rasane bakal kuwalat.” 

“Ya wis, Mbak. Sing sabar dhisik. Kita kudu tetep ikhtiyar ngusir wong wedok 

kuwi!” 

* 

“Mas. Nyopir sing bener kuwi, tangane kiwa kudu nggegem stir ing angka 

sepuluh, tangan tengen nggegem ing angka loro, yen saupama setir kuwi diwenehi angka 
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kaya dene pandom jam. Kowe kok ora nglakoni ngono?” panyaruwene Pawestri marang 

Kuncahya sing nyopir Innovane nggawa Abror menyang RS Yadika Pondok Bambu. 

“Wis kulina ngene...,” wangsulane Kuncahya sing nyetir mung tangan kiwane 

sing nyekel stir, kuwi wae ing sisih ngisor, dene tangan tengen sikute diseleh ing lawange 

mobil. 

“Aja dikulinakake nglakoni sing salah. Anggone pabrik mobil dipatenake sak 

donya gawe setir bunder ngono kuwi wis dirancang tenan, wis kanthi study njlimet 

sadurunge dipatenake, kepriye sing paling aman nyopir mobil. Apa ta, Mas, kabotanmu? 

Ngecakake bab-bab sing bener wae, wong Indonesia ki kok angel timen. Mula ya akeh 

kacilakan. Anu, Mas. Apike kowe ya sinau nyetir mobil maneh ing Trans-travel. Sakora-

orane ben paham tenan carane nyopir kuwi, oleh sertifikat internasional. Upama, mobil 

mlaku kaya ngene iki, carane njaga let antarane kene karo kendharakan ngarepe, nyopir 

sing bener kepriye. Sing aman nyingkiri kacilakan, paling caket ora oleh kurang saka 

patang sekon bantere kendharakan kita. Sekon sepisan, kene nengeri anane kahanan apa 

kedadean sangarepe mobil mbokmenawa ana bab kang ora beres, sekon kapindho utek 

reflek kita ngabani kawaspadan, kene ngreaksi ngamanake kendharakan kita saka 

kahanan kang ora beres mau supaya ora nabrak, sekon katelu kene wis tumindak kanthi 

bener lan slamet, kuwi kudu wis dadi tumindak refleks kita, sekon kapapat secuplik 

wektu rampunge kahanan ~ spare time ~ yen tindakan kita mau wis bener. Utamane 

mangerteni yen lete laku kendharakan kita karo kendharakan ngarepe wis bener, yakuwi 

ora kurang saka patang sekon lete bantere kendharakan kita karo kendharakan ngarepe. 

Yen nganti kurang saka patang sekon, kene kudu ngalonake kendharakan sing kita setiri, 

supaya lete saorane patang sekon utawa luwih. Ngono kuwi defensived driving, nyopir 

sing uga karo njaga amane awake dhewe. Aja nganti kacilakan.” 

“Ngetunge sekon karepe priye, Bu?” Kuncahya dadi kepengin ngreti. Dheweke 

sakjane nyepelekake panyamahe Bu Vresti bab nyenyopir, marga Bu Vresti lagi kemaruk 

anggone ngaya sinau nyetir mobil, dadi bab-bab sing dingreteni anyar lagi dadi cancange 

pikir. Prakteke durung lanyah, dadi aturan-aturan sing bener isih dicekethem dicakake 

tenan. Mengko yen wis kulina nyopir, aturan-aturan bener sing princen ngono kuwi wis 

ora digugu maneh. Nanging apa sing lagi wae diomongake Bu Vresti bab aturan lete 

kendharakan nalika nyopir, durung tau diprungu dening Kuncahya. Kuncahya ora ngreti 
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aturan kuwi. Ndadekake kepengin ngretine. Uga istilah defensived driving lagi diprungu 

saiki, lan kuwi ndadekake kesadharane yen nyopir mobil kuwi uga aja lali golek slamete 

awak. Tetep waspada. Lan kawaspadan kuwi wis dipacak ing aturan-aturan internasional 

carane nyopir mobil. Kaya sing dituturake Bu Vresti kuwi. 

“Nalika kita nyopir mbuntuti kendharakan liya, kita uga kudu nglirik barang-

barang pinggir dalan sing ora obah, upamane cagak listrik, utawa wit-witan. Sekon 

sepisan, kita weruh cagak listrik, sekon kapindho, cagak listrik liwat nyedhaki kene, 

sekon katelu, cagak listrik pas kita liwati, sekon kapapat cagak listrik wis kliwat 

memburi, terus ora katon maneh. Wiwit katone cagak listrik nganti kliwat ora katon kuwi 

kudu sethithike patang sekon. Aja nganti kurang saka patang sekon. Kuwi tegese mobil 

sing kita sopiri lete pas patang sekon wektu, antara kang paling cedhak karo kendharakan 

sing kita buntuti. Let sing isih aman. Aja luwih cedhak maneh, sing tegese kurang saka 

patang sekon bantere kendharakan kita.” 

“Wah, aku ora ngreti aturan kuwi. Yen ngono nyopir rak kudu lirak-lirik barang. 

Apa ora ngganggu konsentrasi?” 

“Kuwi wis kudu mlebu ing konsentrasi carane nyopir sing bener. Upamane saben 

limang menit kudu nglirik kaca spion, maspadakake kahanane mburine mobile dhewe. 

Ngono kuwi wis kudu dadi paket ketrampilan carane nyopir klawan bener, klebu 

defensived driving mau.” 

“Nanging, sanajan aku ora ngreti aturan disiplin kuwi, nyopirku ya aman-aman 

wae. Ya slamet nganti saprene, ki, Bu?” 

“Kuwi tegese kowe urip angger urip, tanpa ngreti gunane urip kuwi apa, tanpa 

cita-cita, tanpa rencana, tanpa ngranggeh tujuan kang maton, tanpa ikhtiyar nylametake 

awakmu dhewe. Kowe ora waspada, ora ngretimu padha karo masrahake uripmu marang 

begja apa cilaka, ngono wae. Isih slamet, ya marga begja. Ora slamet ya merga cilaka. 

Kuwi sipate wong Indonesia nganti saiki iki. Urip ora dilakoni kanthi waspada, urip tanpa 

mangerteni ilmune urip kang bener lan tujuan urip kang pener. Urip tanpa kanthi giyat 

makarya, kabeh mung digantungke marang begja apa cilaka. Kepetung nyopir iki. Mula 

supaya urip kanthi upaya sing aja nganti cilaka, kudu sinau migunakake samubarang ilmu 

kanthi cara sing bener. Manggon omah ya kanthi cara lan ilmu sing bener dikulinakake 

wiwit cilik supaya anggone ngenggoni omah bisa kepenak ngrasanake, mangan ya kudu 
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kepriye sing bener carane nglakoni supaya tujuane mangan murakabi, sekolah ya sinau 

sing bener, urip saben dina ya dikulinakake sing bener, nyopir mobil ya kanthi carane 

kudu sing bener. Kabeh urip sing bener kudu dilakoni lan dikulinakake ing saben dinane, 

ing saben apa wae supaya urip slamet lan tanja. Carane alaku bener nganti slamet lan 

tanja kuwi bisa diikhtiyari sarana mengerteni jenise laku bebener. Aja angger urip, angger 

mangan, anggere sekolah, angger nyopir ngono wae. Mung kabehe cara kang dilakoni 

kanthi bener sing bisa marakake urip iki dadi becik, murakabi, tanja, aman, bahagiya, ora 

cilaka. Saiki kowe wis ngreti carane nyopir sing bener, mara cakna, mengko rak saya 

aman anggonmu nyopir.” 

“Ngono ya, pakone sekolah nyopir ing Trans-travel?” 

“Lo, iya. Iku aturan internasional. Diturut dilakoni wong sajagad, kajaba wong 

Indonesia. Kepetung kowe, sing wis nglakoni nyopir mobil samono suwene ora ngreti 

aturane nyopir sing bener. Anu, Mas, becike kowe ya sinaua nyopir ing Trans-travel. Ben 

ngreti tenan carane nyopir sing bener.” 

“Alah, aku dakngrungokake aturan sing bener saka Bu Vresti wae.” 

“Pancen kuwi ringkihe bangsa Indonesia. Urip mung gumantung saka kawruh 

budaya lisan, kaya wong Jaman Watu biyen. Ing Jaman Modheren, urip kuwi kudu 

disanggari kanthi budaya maca buku lan nulis buku. Yen mung ngrungokake omongku, 

lisan, tegese olehmu kawruh urip padha wae karo wong Jaman Watu kuna makuna. Kowe 

wong kuna kang urip ing jaman saiki, jaman modheren. Ya uripmu keponthal tenan. 

Sarana kawruh budaya lisan kuwi uripmu mung gumantung karo kawruh yen aku dhong 

crita ngene iki. Seje karo kawruh sing pikolehe saka maca buku. Kowe bisa antuk saakeh-

akehe kawruh saka buku sing kokwaca. Lan buku kuwi wis ana ing ngendi-endi, kari 

gumantung kegiyatanmu maca buku, nyedhot kawruh kanggo sangu urip.” 

“Nanging nyipati weruh lan ngrungokake critane Bu Vresti kuwi aku sengsem 

banget.” 

“Iya wae. Marga weruh lan krungu kuwi kodrat, saben wong normal mesthi 

sengsem urip karana nduweni kodrat weruh lan krungu. Dadi nyekseni weruh lan 

ngrungokake crita kuwi kodrat. Mesthi nyengsemke ati. Nanging yen mung ngrungokake 

crita kokanggo sangu urip, sadawane uripmu ya mung manut kodrate, ora ngowahi takdir 

nasibmu. Sangu uripmu ora bisa mung saka anggonmu sempat weruh lan ngrungokake 
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omongku. Ora bisa ngono, Mas. Enake ngene wae. Kabeh wae warga Frozenmeat Raya 

sing bisa nyopir disinaokake ing Trans-travel nganti oleh sertifikat internasional. Klebu 

sopir-sopir truk box angkutan daging, lan keluwarga Panuluh Barata. Nyopir aja angger 

nyopir, kudu ngreti lan nglakoni aturan internasional. Wong nyopir kudu nglakoni utawa 

ngecakake defensived driving kuwi. Ora mung kanggo keslametane sing nyopir lan 

sapenumpange, nanging uga tumrap keluwarga lan prusahakan. Dadi warga prusahakan 

Frozenmeat Raya, kabeh wae, ya sing sopir ya sing ora bisa nyopir, kudu mahami lan 

ngecakake QHSE, quality, healthy, safety, environment.” 

“Apa kuwi, Mbak? É, Bu?” 

“QHSE yakuwi usaha prusahakan anggone ngurangi kacilakan kerja para pegawe. 

Lan ngurangi cak-cakan negatif makaryane tumrap alam lan masyarakat sakupenge, 

upamane anggone nyopir aja nganti tabrakan kang ndadekake masyarakat sakupenge 

melu rugi. Meh kabeh prusahakan sing duwe kawigaten marang lingkungane supaya 

becik mesthi ngecakake pangreten QHSE utawa keslametan lan kuwarasan makarya, 

utawa istilahe Indonesia K3, Keselamatan dan Kesehatan Kerja tumrap pegawe. 

Prusahakan tambang, upamane Freeport apa Kaltim Prima Coal, prusahakan lenga lan 

gas kaya Pertamina, Total, Chevron, prusahakan pelayanan pangeboran tambang lenga 

lan gas kaya Schlumberger, Baker Huge, prusahakan pabrik kaya Astra Group, 

Kramayuda Tiga Berlian, mesthi marang pegawe diwenehi lan dikon ngetrapake standard 

QHSE utawa K3 kuwi. Saben prusahakan nduweni standard dhewe-dhewe. Upamane 

Kaltim Prima Coal, marga migunakake truk tambang sing gedhene saomah, nganti sing 

nyopir ora weruh dhasare lemah, para pegawe sing ana sakupenge kudu ngreti K3 ing 

kono. Pabrik Astra sing akeh mesine sing muter, ora ngolehake pegawe ngingu rambut 

gondrong marga mbebayani yen cedhak karo mesin sing lagi muter. Prusahakan dodolan 

daging kaya PT Frozenmeat Raya, uga kudu duwe ancer-ancer K3 sing dipahami lan 

dicakake dening warga Frozenmeat Raya. Upamane nalika nyopir Innova Kijang ngene 

iki, jumlah penumpange karo sopir diwatesi mung nganti wong wolu, sisopir ya kudu 

ngecakake makaryane mengkono. Aja nganti luwih saka wong wolu. Yen luwih tegese 

nglanggar K3, kena paukuman. Sepisan ping pindho dielikake tertulis, kon tandhatangan 

yen bakal kapok, yen ping telune isih tetep nambeng, kudu dipecat. Kaya ngono mau sing 

dakpatrapake marang Abror wingi. Parkir mobil kudu mundur. Kuwi  klebu safety 
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driving, ora beda kudu migunakake seatbelt ngene iki. Kudu dipahami dening para sopir 

lan kabeh warga Frozenmeat Raya.” 

“Bu Vresti kok ngreti lan migatekake ngono barang kuwi saka ngendi? Saka 

blajaran nyopir ing  Trans-travel?” panyigege Kuncahya. 

“Saka kana iya. Nanging bab QHSE daktamokake lan dakwaca saka buku-buku 

sing disimpen ing lemari buku kantor. Dhisike aku njuwun diwuruki komputer cara 

prakteke marang Mas Panuluh. Banjur supaya luwih jembar kawruhku bab komputer aku 

nyuwun diajari nganggo buku, maca buku. Mas Panuluh gage mundhutake buku saka 

lemari buku kantore. Buku-buku ing lemari kono, ora mung nyimpen plapuran harian lan 

pembukuan proses kemajuane prusahakan, nanging uga buku-buku liyane. Ora mung 

buku sinau komputer, nanging uga buku-buku kawruh liyane. Apa Mas Kun ora tau 

gledhah-gledhah mrana? Wah, buku kuwi jendhelane kawruh donya, lo, Mas.” 

Kuncahya mrenges kisinan karo gedheg. Dheweke pancen tansah nggethu 

nyambutgawe kanthi ikhtiyar sing tanja lan sing becik, nanging ora kober utawa duwe 

greget maca buku-buku. Ora duwe budaya maca buku. Apa maneh buku sing sumimpen 

ing rak lemari buku kantore Pak Panuluh, adoh jinangkane. Langka dadi kawigatene. 

Jebul kawruh sing diregem-ditulis, nyengsemake tenan bareng dicritakake dening Bu 

Vresti. Kuncahya durung tau krungu kawruh mengkono sajrone dheweke makarya 

nggethu ing prusahakane maratuwane. Saiki rada nggronjal atine, marga Bu Vresti sing 

jare wong palanyahan sing kelangan engetan, ndadak sregep gledhah-gledhah buku ing 

kana. Kuncahya setengahe sumlengeren, rumangsa kasoran karo wong wadon tanpa 

idhentiti ing sandhinge iki. 

“Adhuh-dhuh-dhuh-dhuuuh!” keprungu gerenge sambat saka bak mburine. 

“Priye kahanane ing mburi?” pitakone Kuncahya tumuju marang bak mburi. 

“Wonge isih kelaran. Mung gereng-gereng alon. Nanging ora kecincalan polah 

kaya mau maneh,” celathune Aji Kartika sing tetep nggujer Abror. 

“Terus priye, Bu?” bareng wis oleh katrangan, Kuncahya banjur balik takon 

marang wong wadon jejere. Dheweke dadi kepranan ngrungokake sarane Pawestri. 

“Bab apa?” 

“Bab mbangun nyejahterakake keluwarga PT Frozenmeat Raya?” 
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“O, iya. Iki mau aku maca koran bakal ana trade exhibition for the food, hotel, 

restaurant and catering industries ing Hall D, Jakarta International Expo Kemayoran. 

Kene apa ora melu pameran pisan ya?” 

“Wahdhuh, pikiranku ora nganti tekan samono. Apa ta keuntungane tumrap 

prusahakan dodolan daging kita?” 

“Lo, ya njembarake pemasaran daging kita. Sing dipamerake rak food, restaurant 

and catering. Pelenggan sing tuku daging kita akeh-akehe rak ya hotel, restoran lan 

katering. Yen ing pameran sing nonton padha ngreti yen prusahakan daging kita sing dadi 

sumbere pasokan daging njendhel ing Jakarta, genah kualitase daging lan palayanan kita 

digelaar ing pameran kana, para prusahakan katering utawa restoran ing Jakarta sing 

durung dadi pelenggan kita rak bisa terus dadi pelenggan kita. Iya, ta? Sik, kena apa 

kowe kok mandheg ing tengah lurung?” 

“Kita kudu menggok nengen. Wis tekan. Rumah sakite kuwi, ing tengen lurung. 

Kene ngenteni selane slira-sliri tumpakan sing papagan karo kene,” wangsulane 

Kuncahya, karo waspada konsentrasi anggone arep nyopir menggok tengen nyabrang 

lurung. Ana wong sing tetulung, pulisi cepek, Kuncahya cepak-cepak dhuwit receh. 

* 

Pangestu nyelehake gagang telpun ing papane, pikirane mblayang. Dudu prekara 

gagale Abror anggone ngrudapeksa Pawestri sing dadi pujere gagasan, nanging owahe 

tangkepe Srigadhing marang Pawestri. “Rasan-rasan thik nganggo ngundang ‘Bu’ 

barang! Kuwi rak tegese ngajeni marang wong palanyahan kuwi!”. Lan ngambra-

ambrane gagasan, Pangestu nemokake gigrige butarepane Mbak Sri marang Pawestri. 

Nyatane dipancing Pangestu kanthi ngomong sembranan, ‘La yen wong kuwi ijen ing 

kamar agung, yen saben bengi diparani Bapak, priye?’, Mbak Sri langsung ngomong ora 

preduli ngono kuwi. ‘Kuwi embuh. Mung aku rumangsa bebas nalika manggon ing 

kamarku lawas,’ jarene Mbak Sri mau. 

“Kuwi rak mengku teges, yen nalika Mbak Sri ana ing kamare lawas, yakuwi 

kamar sing ing njaban dalem, sing dikarepake bebas mesthi ora sungkan yen diparani 

Bapak. Bebas andon tresna tanpa seksi. La yen saiki ing kamar agung, Mbak Sri 

diparani Bapak rak dadi ora bebas. Embuh marani Si Wadon Palanyahan embuh marani 

Mbak Sri, cekake padha ora bebas dingungrum Bapak. Beda yen ditemoni ijen padha 
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ijen. Kaya dhek Mbak Sri isih manggon ing kamar lawas. Andon tresnane bisa bebas 

tanpa seksi. Nitik omonge Mbak Sri yen tangkepe Bapak marang Menus Garukan resik 

saka tandha-tandha among tresna, upamane ora jowal-jawilan apa coblak-cablekan yen 

pinuju caketan, Mbak Sri mutusake luwih becik dheweke dipisah wae karo Si 

Palanyahan. Mbak Sri bali menyang kamare lawas, bisa bebas anggone andon tresna. 

Dene yen Bapak saben bengi marani Si Lonthe Hotel ing kamar agung, ya kono 

sakarepe, Mbak Sri wis trima. Butarepane bisa dilarihi, wong tundhane Bapak anggone 

ngesiri Si Lonthe ora katon kemecer banget-banget. Isih yakin Bapak milih marani Mbak 

Sri luwih sengsem katimbang marani Si Palanyahan, ~ kuwi yen ndeleng glagat-glagate 

anggone srawung karo Wong Wadon Palanyahan resik saka among tresna. Mbak Sri 

luwih luwung pisah kamar karo Si Wadon Palanyahan, marga kepriyea wae Bapak 

mesthi isih gelem marani nyang kamare, sanajan marani Si Lonthe mbokmenawa iya 

kerep. Luwih luwung mengkono, katimbang ditekani Bapak tansah ana seksi ing kamar 

kono. Mbak Sri tetep diparani Bapak lan bisa andon tresna bebas yen bali manggon ing 

kamare, ~ kaya dhek wingi uni. Mbak Sri yakin, Bapak ora bakal medhot babar pisan 

pakulinan andon tresna karo Mbak Sri kuwi.”  Mengkono mblayange gagasane Pangestu. 

Krriiing. Krriiing. Krriiing. 

Pangestu isih ngadeg njegreg ing cedhake telpun, mesem-mesem, “Mesakake 

Mbak Sri. Yen kamare awor karo wong wadon palanyahan kuwi, loro-lorone padha ora 

oleh jatah kabeh. Mbak Sri milih luwung bali pisah kamar karo Palanyahan kuwi. Bapak 

mesthi tetep gelem marani Mbak Sri. La ning priye, Bapak ki ndadak nggawa lonthe kuwi 

menyang dalem Jatiwaringin barang! Huh! Benci aku! Bapak ki ndhemeni Mbak Sri thok 

wae kok ya ora trima! Mbak Sri anggone ngladeni kurang apa? Ngladeni bale-somah lan 

klebu ngladeni sare barang? Apa Mbak Sri kurang ayu?Kurang enom? Ayu lan enome ya 

ora kalah karo wong palanyahan kuwi. Lan saprene, upamane ora ana geger boyongan 

wong palanyahan kuwi keluwarga agung Panuluh Barata ya ayem tentrem. Saiki Bapak 

ndadak nggawa wong palanyahan nyang ngomah, la, dadi geger!” pangunandikane 

Pangestu, nutugake pangambra-ambrane gagasan; dhisike karo mesem-mesem teruse 

getem-getem. Dhisike seneng marga ngonangi walehe Mbak Sri anggone kangen karo 

bapake andon tresna bebas ing kamare lawas, wusana nggladrahe pikir getun tenan karo 

diboyonge wong wadon sing dijenengi Pawestri kuwi menyang dalem Jatiwaringin. 
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“Pak! Telpunipun nyuwanten,” Dewi Rengganis ngemutake Pangestu. 

“Oh, iya! Tampanana!” lamunane Pangestu buyar. Wonge nyingkir. 

“PT Frozenmeat Cabang Depok. Menapa ingkang saged kula biyantu?” Dewi 

Rengganis nampani telpun. 

* 

Kuncahya klakon nyabrangake mobile mlebu RSYadika, kajaba pulisi cepek uga 

ditulung dening satpam RS Yadika. Mlebu langsung plataran RS diwenehi karcis parkir, 

lan mobile terus mlebu papan ngudhunake pasien. Pawestri lan wong lanang telu ing bak 

tengah mudhun, Kuncahya nutugake nyopiri mobile menyang parkiran. Parkirane mobil 

pengunjung RS Yadika ana ing plataran sakiwane gedhong Yadika, cukup amba. Dadi 

modhele kaya plataran parkir truk angkutan daging ing PT Frozenmeat Raya ing 

Jatiwaringin. Mung yen ing RS Yadika mlebu-metu parkir mesthi ngliwati mepet 

gedhong papane pasien munggah-mudhun mobil, yen ing Frozenmeat Raya mlebu-

metune truk duwe akses langsung saka ratan gedhe Jatiwaringin Raya, pisah karo 

plataran ngarep kantor lan warung daging PT Frozenmeat Raya. Kuncahya olehe markir 

mobile kelingan karo tukarane Bu Vresti karo Abror, mula parkire kudu mundur. Sakjane 

Kuncahya ya wis kulina parkir ing papan parkiran, mobile kudu mundur. Nanging nalika 

samana mung golek senenge ati, prayogane yen mengko budhal ora sah nyetarter terus 

mlaku mundur, langsung maju bisa oncat. Utawa mung marga tiru-tiru wae karo wong 

liya sing parkir ndhisiki ing papan parkir. Kaya ta sing padha parkir ing ground parkiran 

mall sing biyasane wis tansah kebak. Mobile kabeh mesthi diparkir mundur. Kuncahya 

mung melu-melu parkir mundur. Dene saiki, anggone markir mundur ya karo eling 

praturan sing bener sing dikandhakake Bu Vresti, ya eling bab defensived driving barang. 

Sakjane nglakoni sing bener kuwi ya ora rekasa. Nanging racake wong Indonesia 

nglakoni praktek apa wae tanpa ngreteni praturane kang bener, lan nglakoni prakteke 

manut kasenengane atine dhewe wae. Mburu senenge atine dhewe ndadekake ora 

kepenake wong liya, lan uga kerep nyilakake awake dhewe lan masyarakat sakupenge. 

Sak klerapan, Kuncahya nggagas. “Bu Vresti iki ketoke wis waras tenan. Nanging 

kok jare tetep ora ngreti asal-usule. Iki ethok-ethok, apa pancen ora eling sangkan 

parane  tenanan?” 
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Gagasan liya muncul. Jarene asale wong wadon kuwi wong palanyahan sing 

kegaruk bareng Pak Panuluh ing hotel. Lan saiki katon diwengku dadi keluwarga 

Panuluh Barata utawa PT Frozenmeat Raya. Akeh sing ngira lan ngrasa, anggone ilang 

engetan ethok-ethok, saiki kepengin ngrebut dadi anggota keluwarga prusahakan dodolan 

daging PT Frozenmeat Raya. Mesthi akeh sing ora trima, utawa meri. Apa maneh padha 

weruh lan ngreti, Pak Panuluh Barata nguja tenan apa pratingkahe Bu Vresti sing biyen 

diundang Pawestri kuwi. Sadurunge pancen padha melu nglulu apa karepe Bu Vresti 

kaya pakone Pak Panuluh Barata; anggone nglulu mung marga manut prentahe Pak 

Panuluh Sang Dhirektur Pratama. Nanging ora wani protes ngajokake rasa drengkine 

pangrasane sing atine meri kuwi. Kuncahya melu ngrasakake apa sing diregem para 

keluwarga Barata lan pegawe kantor PT Frozenmeat Raya. Kepetung anggone Kuncahya 

karo garwane nyetujoni melu kontrak akta prejanjen ing notaris, yen Pak Panuluh ora 

bakal jejamahan karo Pawestri si wadon palanyahan kuwi. Nanging srawung luwih suwe 

karo Bu Vresti, Kuncahya rasa merine sangsaya suda sangsaya suda, malah saiki 

rumangsa ngajeni. Kekuwatiran yen Bu Vresti bakal didhemeni lan banjur dadi garwane 

Pak Panuluh Barata, wis genah ora, marga wis padha disepakati nganggo akta prejanjen 

notaris barang. Rerasan yen Bu Vresti arep ngrebut panguwasa PT Frozenmeat kaya-kaya 

ya dimokalake. Marga wis diterangake bolak-balik dening Pak Panuluh, anggone 

nglumuhi nguja kekarepane Bu Vresti, mung marga anggone Pak Panuluh kepengin 

nglacak tilas asal usule wong wadon kuwi. Manut kandhane dhokter supaya wong ilang 

engetan mau enggal gampang eling, kudu diuja apa kekarepane, mengko bakal kalacak 

pakulinan solah-tandang lan pikirane uripe kawuri. Xavira, garwane Kuncahya, ya 

krungu dhewe nasihate dhokter kang mengkono. 

La saiki, nitik tingkah lakune Bu Vresti saprene iki, sing nyanthol ing pikirane 

Kuncahya onya karo bab-bab kang negatif. Ora kecandhak bakal kalacake uripe wingi 

uni, nanging nambahi wawasan anyar kang luwih sumringah inovatif tumrape keluwarga 

Barata lan PT Frozenmeat Raya. Upamane bab masarake daging njendhel sarana melu 

trade exhibition for the food, hotel, restaurant and catering industries mau. Kuncahya 

ora tau mikir nganti samono. 

Xavira kerep crita, carane Pak Panuluh masarake daginge nganti sukses madeg PT 

Frozenmeat iki, jare kerep ngajak keluwargane saben dina Sabtu kuliner. Andhok 
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ndlajahi warung-warung sa-Jakarta, terus karo mengkono Pak Panuluh lan Mama 

Pandora ngontak manajer warung, nawakake dagangane daginge. 

Nalika isih dadi calon mantu, durung mbedhol Xavira saka dalem Jatiwaringin, 

Kuncahya uga kerep wae dina Sabtu wayahe mulih kantor dicandhet dening calon 

maratuwa, dijak bareng-bareng keluwarga mangan neng restoran dening Mama Pandora. 

Antara liya uga kanggo masarake dodolan daginge, utawa nglestarekake sesrawungan 

karo para relasine. Ora mung saka critane Xavira, sithik-sithik Kuncahya ya tau nglakoni 

kuliner keluwarga dina Sabtu, lan niteni pethel semangate Mama Pandora anggone 

masarake dagangane daging njendhel PT Frozenmeat Raya. Nanging isih kanthi cara 

kang prasaja banget ngono kuwi. Dene Bu Vresti, langkahe wis beda adoh. Malah 

Kuncahya wae ora kengguh nyemak niteni kreasine Wong Wadon Anyar Katon dadi 

pegawe PT Frozenmeat Raya kuwi. 

Lagi bareng Mama Pandora surut, lan PT Frozenmeat wis kebacut agung bawera, 

Pak Panuluh ora tau ajak-ajak njajan karo anak lan mantune. Apa maneh bareng 

Kuncahya lan Xavira bedhol saka dalem Jatiwaringin, pindhah omah menyang Jaka 

Sampurna. Adoh. Arep ajak-ajak ya ndadak nekakake Xavira dhisik barang. Rebyek. Lan 

kirane lunga njajan masarake dodolan daginge ya wis ora perlu maneh. La upama niyat 

andhok ngiras masarake dodolan daging, sing diajak mesthine ya keluwargane sing 

manggon saomah. Mbak Srigadhing. Mung ya ora pantes yen sing diajak Mbak 

Srigadhing ijen. Dadi malah ora dijak pisan, nanging Pak Panuluh tetep golek ajakan 

wong liya. Dudu keluwargane maneh, nanging wong wadon palanyahan! Misine mesthi 

wae ya wis owah, ora mligi kuliner karo majokake dagangan daginge, wong prusahakan 

bisnis daginge wis cukup ngrembaka ngene. Owah, sing perlu ngenggar-enggar ati 

lanange kang kasepen. 

Apa ya ngono, ya? 

Manut pikirane Mas Pangestu, kira-kira pancen mengkono lelakone Pak Panuluh 

nggone ngenggar-enggar manah lanang kang kasepen. Ngajak wong wadon dudu 

keluwargane, lagi kencan karo Bu Vresti ing hotel, ketanggor kegropyok pulisi. 

Kegropyok pulisi, ketangkep tangan ing hotel, Bu Vresti syok, gogrok marase, ilang 

engetane. Dianggep wong palanyahan. 
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Saprene warga PT Frozenmeat, kepetung keluwarga Barata kaya Mas Pangestu 

ngono, nganggep remeh lan ora setuju karo carane Pak Panuluh nguja Bu Vresti. Wong 

Bu Vresti kuwi wong palanyahan sing sabane neng hotel, kok diuja kaya mengkono 

mubra-mubrune. Apa wae panyuwune marang Pak Panuluh dituruti. Kuwi Pak Panuluh 

dianggep ora bener. Ora lumrah. Kudu diwaoni, dicegah, diemutake. 

Nanging srawung raket karo Bu Vresti kari-kari iki saprene, Kuncahya saya owah 

pangretene, ora bisa maneh nganggep remeh marang wong wadon temon ing hotel iki. 

Malik saka pandulu umume warga PT Fronzenmeat Raya. Yen umume isih kepengin 

banget wong ora enget graita kuwi ndang eling, ndang mari, terus sumingkir diulihake, 

Kuncahya malah ngrasa eman yen Bu Vresti klakon waras eling, terus kudu ninggalake 

PT Frozenmeat Raya. Marga akeh solah bawa lan rerigene Bu Vresti sing luwih migunani 

tumrap prusahakan katimbang anggone ngganggu. Upama ngantia digarwa dening Pak 

Panuluh Barata, kaya-kaya Kuncahya uga sayuk wae, ora arep ngresula. Mesthi sajodho 

kuwi tetep labet makarya ngrembakakake bisnis daging njendhel saya dadi sahohah 

ngambra-ambra. Nanging, stop! Kuwi muspra! Wis diwatesi kanthi akta prejanjen 

notaris. Ora bakal Pak Panuluh nggarwa Bu Vresti! 

Ah! Ah! Kuncahya ora wani nutugake nggrambyange pikirane. Diendheg dhewe, 

ora kudu mikirake nganti tekan kramane Pak Panuluh karo Bu Vresti. Stop! Toh wis nulis 

prejanjen ing ngarepe notaris, ora bakal klakon mengkono! Stop! 

Kuncahya metu saka Innovane, dikunci, terus agahan mara nusul kanca-kancane 

sing nggawa pasien menyang gedhonge RS Yadika. 

* 

Nalika Kuncahya nusul menyang Gawat Darurat, Abror wis mlebu kamar 

pasien, wis diupakara dening dhokter. Bu Vresti ora katon. Manut Aji Kartika mau diirid 

dening perawat menyang kantor administrasi. Yen durung ana tandha pembayaran, 

durung ditangani. Mula Bu Vresti ngajak perawate kon nyekseni pisan pembayaran 

administrasine. 

Krungu rembuge Aji Kartika lan Darminta, Kuncahya uga gage nggoleki 

panggonane kantor administrasi. Kuncahya kuwatir, Bu Vresti ora nggawa dhuwit kang 

samurwat. Marga sangretine Kuncahya, Bu Vresti ora duwe kartu kredit. Durung dicekeli 
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kartu kredit kaya mengkono. Upama nggawaa dhuwit kontan mesthi ora luwih saka 

limang atus ewu rupiyah. 

“Ngene, Mas. Kene kudu deposit dhuwit limang yuta. Marga pasiene 

dakpondhoke kene saorane rong bengi. Bayarana dhisik, ge!” Vresti gage mapagake 

Kuncahya bareng weruh kledhange. 

“Lo, kok akeh timen?” 

“Pancen yen kacilakan kuwi mung entheng, bisa gage digawa mulih saiki, kita 

mung mbayar limang atus rupiyah, ditambah tuku obat kanggo perawatan mlaku. 

Nanging iki mau nalika arep dipriksa golongan getihe pasien, Arum iki ngakon ngledhahi 

KTP-ne Abror marga ing KTP adate dicantumke golongan getihe. KTP dakjaluk pisan 

dienggo cathetan ing administrasi kene. Pranyata Abror omahe ing Jatiagung Blok I 

Pondok Gede, lan isih jaka. Jatiagung rak sabrang jalan tol adoh kana? La yen iki 

mengko oleh mulih, sing ngrumat sapa? Mula ben dakpondhokake ing kene rong bengi, 

sawengine kamar klas loro limangatas rupiyah. Deposit limang yuta rupiyah, nanging 

mengko yen wis waras tenan ora nganti mondhok luwih saka rong bengi, lan wis 

dipotong ongkos dhokter lan obat, turahe dhuwite dibalekake.” 

“Kok ndadak klas loro, ta, Bu? Mbok klas sing luwih murah?” 

“Ah, Mas. Iki pegawe Frozenmeat Raya. Kudu oleh perawatan sosial kang 

murwat. Gage, ta, sarujukana aku. Ora-ora yen didukani Mas Panuluh.” 

Satemene Kuncahya ngrasa nggregel banget, wong mung kacilakane Abror wae 

kudu cucul wragat limang yuta rupiyah. Digawa menyang rumah sakit wae sajane wis 

beja, ora dijarake ben pulih dhewe. Nanging krungu tembunge Bu Vresti kang 

pungkasan, ‘Ora-ora yen didukani Mas Panuluh’, Kuncahya dadi lilih. Pancen Pak 

Panuluh wis wanti-wanti, aja nganti ngalangi apa ngriwuki kekarepane Pawestri. Diuja 

wae ben enggal enget asal-usule. Dadi Kuncahya kudu gelem nuruti karepe Bu Vresti 

cucul dhuwit limang yuta rupiyah. Nanging terus terang, lilihe ora mung marga nuruti 

prentahe Pak Panuluh. Saiki iki, Kuncahya duwe rasa seneng srawung caket karo Bu 

Vresti. Apa sing dicatur lan dikersakake Bu Vresti tansah sarana wawasan kang inovatif, 

Kuncahya dadi rila wae nuruti karepe wong wadon tanpa idhentiti kuwi. Klebu ngetokake 

dhuwit limang yuta rupiyah njupuk saka kartu kredite mung kanggo nulungi kacilakane 

Abror si sopir truk. 
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Aneh, Bu Vresti iki. Wingenane lagi wae tukaran karo Abror, prekara markir truk 

ora mundur. Mesthine isih ana pingget ing atine. Lan mau jare nglanggar aturan ngono 

kuwi sopir bisa dipecat. Nanging saiki, pranyata Bu Vresti kaya-kaya ora duwe rasa 

dhendhem lara ati, nanging malah ngupakara banget marang Abror. Jan atine putih! 

Administrasi rampung. Bukti pembayaran wis ditampani. Pawestri banjur kandha 

marang Arum, perawat sing nuduhake menyang kantor administrasi mau. 

“Iki lo, Mbak. Wis daktitipke kene rong bengi. Upakaranen sing tenan, lo, ya. 

Mbak Arumdalu daleme ngendi?” tuture Pawestri marang Arumdalu, jururawat sing 

ngeterake. 

“Kula, Bu? Elang Malindo mrika, Bu.” 

“Elang Malindo rak dhaerah perumahane para tentara kana? Cedhak omahku. Ora 

adoh saka kene.” 

“Inggih, Bu. Bapak kula pensiyunan tentara.” 

“Anu, Mbak. Upakaranen tenan pasienku, ya. Yen perlu, wayahe kowe ora dhines 

ya tunggonana. Rak ora kabotan, ta?” 

Perawat Arumdalu nyanggupi. 

Wong telu banjur bali menyang kamar Gawat Darurat, niliki pasiene. Oleh 

katrangan administrasine wis diurus, dhokter sing ngupakara Abror kandha, yen mau wis 

dipriksa, lan kacilakane ora mbebayani nemen-nemen. Dilerenake rong jam telung jam 

maneh sawise diobati lan ngombe obat, mbokmenawa bisa digawa mulih. 

“Nanging yen ngenteni rong jam maneh, wektune muspra. Wis, ditutugake wae 

nginep sewengi apa rong bengi ing kene, wong wis dibayari dhisik ngono. Wis ayo kene 

mulih wae. Pasien ben dijaga dening Mbak Arumdalu,” ujare Bu Vresti. 

“Mbak Arumdalu sapa, ta, Bu?” pitakone Darminta. 

“Kuwi, perawate. Wis daktitipke kok, mau.” 

Bu Vresti ngendika, ora ana sing wani nyegah. Kabeh nurut. Ning nurute wektu 

kuwi pancen wis padha bosen, mung marga kacilakane Abror wae, kuwi wong papat karo 

Bu Vresti kudu ninggalake penggawean ing kantor. Jeleh. Bosen. Mula ana palilah bali 

menyang kantor, gage wae kabeh sayuk. 

* 
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Kuncahya saya gumun tenan. Dina tutuge wayah esuk, Bu Vresti ngajak Pak 

Panuluh niliki Abror menyang rumah sakit. Merlokake ninggal penggawean ing kantor. 

Dina sesuke maneh, genep rong bengi Abror mondhok rumah sakit, uga wayah 

esuk ramene kantor, Bu Vresti nggereng-genteng ngajak Kuncahya mapag Abror 

menyang rumah sakit karo mboyong digawa mulih. Jare Pak Panuluh wis maringi palilah. 

Pancen bener, kajaba ngrampungake administrasi keluwihane dhuwit pondhokan, 

dhokter lan tukon obat sing kudu ditampa dening Kuncahya, marga wingenane sing 

mbayari Kuncahya, nanging satemene ora sah kudu diurus Kuncahya dhewe. Wong liya 

sing makili ya bisa. Sing digumuni lan sangsaya gumun maneh, anggone Bu Vresti 

sengka banget ngajak Kuncahya. Lan bareng Abror wis metu saka kamar pondhokane, 

Bu Vresti anggone njagani sajak kuwatir banget. Melu-melu Arumdalu nggandheng 

Abror, sing lakune wis gagah biyasa wae. Ora katon bubar lara. Arumdalu sing ora 

nganggo seragam perawat, terus nglawani nganti tekan mobil sing wis cepak ing ngarep 

dalan metu gedhong. Lan uga terus mlebu mobil nglawani lan tetep ngancani Abror. 

“Wis? Kowe wong loro wani dhewe lungguh ing bak tengah?” Bu Vresti takon. 

“Inggih, Bu,” Arumdalu sing mangsuli. Wis lungguh, isih nggandheng Abror. 

Kuncahya dadi bingung, kok ngajak jururawate barang. “Bali nyang kantor, Bu?” 

“Èh, ya ora, ta. Nyang omahe Abror. Jatiagung Pondokgede.” 

Wis nuruti mengkono, Kuncahya durung entek gumune. Omah pondhokane Abror 

pranyata liwat gang cilik ora kena diambah mobil, Bu Vresti lan Arumdalu uga melu 

nggandheng Abror nganti tekan omahe. Ing omah kono Abror nyewa bareng-bareng 

wong telu padha-padha bujangan. Saben uwong duwe kunci lawange omah. Dhek 

samana ana wong siji kancane mondhok sing lagi neng ngomah. Mula banjur Abror 

dititipake kono, lan dikandhani yen mentas kacilakan nganti mondhok ing rumah sakit. 

Ninggalake Abror ing omahe, mlebu mobil Bu Vresti kandha, “Ngeterake Mbak Arum 

pisan, mulih ing omahe! Elang Malindo, kok, mburine kantore dhewe.” 

Arumdalu diudhunake ing ngarep omahe, omah petak-petak cukup gedhe, isih 

ketara yen tilas pomahane para tentara. Bu Vresti melu mudhun, ketemu dhisik karo 

wongtuwane Arumdalu. 
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“Dheweke anak ragil. Mbakyu lan kangmase wis padha omah-omah, padha 

pindhah ing kutha liya. Neng kene mung karo ibu-bapake thok,” critane Pawestri nalika 

bali numpak mobil. Ora ditakoni crita dhewe prekara Arumdalu. 

Nganti bali tekan kantor, Kuncahya isih tetep gumun karo tumindake Pawestri. 

Kok eram timen anggone ngreksa Abror lan karo Arumdalu pisan, ngayomi banget. 

Jalarane apa ya mung trenyuh atine marga nalika kacilakan sing weruh ya mung Pawestri 

dhewe, lan kedadeane ndrawasi tenan? Apa pancen aten-atene Pawestri kuwi nganti 

sadhasare lumuh ora mentalan? Apa ana motive liya? Kuncahya tetep gumun lan 

bingung. 

Lan banjur anggone diugung dening Pak Panuluh nganti ngragati kacilakane 

Abror samono akehe kuwi, apa pituwase karo niyate nyidik asal-usule wong wadon tanpa 

idhentiti kuwi? Endi bisane ketitik yen Pawestri kuwi bakal bali eling marang 

dhangkane? Diuja ngragati akehe samono kuwi apa ora mung ngrugekake pihake Pak 

Panuluh Barata thok? Yen bab blobohe Pawestri tetulung Abror iki keprungu Mas 

Pangestu, mesthi Mas Pangestu muring-muring tenan! Priye-priyea blobohe Pawestri 

kuwi mesthi nggogrogake bandha kasugihane keluwarga Panuluh Barata. Kuwi sing Mas 

Pangestu rumangsa keganggu karo anane wong wadon garukan saka hotel kuwi urip 

nempel Pak Panuluh terus ing dalem Jatiwaringin. 

Kuncahya judheg. Nanging judhege saiki, ya kanthi campur suka seneng. Pancen 

rugi satak, rugi wragat. Nanging ya ana bathine. Marga yen Pawestri ora ndang waras, 

bisa uga bakal tetep srawung ing kantor kono, Kuncahya bakal oleh kawruh lan wawasan 

urip kang saya jembar. Pawestri dadi sumber kawruh anyar sing nyemangati uripe. 

* 

Tandang tanduke Pawestri tanpa idhentiti sing diregem dadi sumber semangate 

Kuncahya kuwi ora mung kabisane Pawestri anggone nglakoni penggaweane pegawe PT 

Frozenmeat Raya wae, nanging uga kepinterane lan berbudine Pawestri liyane. Upama 

kepinterane ngoperasekake komputer sing ora saben wong bisa, Pawestri bisa 

migunakake kanthi sidik. Omong basa Inggris karo relasi utawa perwakilan Meatcorp 

Inc. liwat telpun saka Perth West Australia, sing maune mung bisa diladeni dening wong-

wong tinamtu, Pawestri bisa ngomong cetcet-cuwet-cetcet-cuwet nguwasani kanthi becik. 

Kanthi mengkono penggaweane para pegawe sedina-dinane ing kantor dadi saya entheng, 
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saya nyemangati sing padha makarya ing kantor PT Frozenmeat Raya. Pawestri mesthi 

nyapani wong-wong kuwi kanthi ramah, mesem, semanak. Disapa wong ayu, wong 

kuwasa kanthi grapyak, mesthi wae padha seneng. Pawestri ora sombong, sanajan 

kuwasa bisa dadi kanca, bisa aweh pitulungan kanthi eklas. Gumlibete Pawestri ing 

kantor ndadekake para pegawe krasan, jenak, rumangsa diayomi, lan marakake semangat. 

Klebu penggaweane Kuncahya, dadi entheng marga disangga ati seneng, rumangsa 

tansah oleh pitulungan kang mirunggan saka kawigatene Pawestri. 

Kabeh mau dilakoni dening Pawestri sarana magang ing babagan-babagan saka 

pucuk pimpinan nganti tekan asoran paling ngisor. Mula bareng wis nguwasani kabeh, 

Panuluh kanthi tanpa paresmen ngukuhake Pawestri dadi pembantu mligi pimpinan. Ora 

sah diresmekake, kanthi sedina-dinane Pawestri mlebu-metu ing kantor pusat kono, ~ 

saben dina mesthi ana sing dimegawe kanthi adreng ~ wong wis padha ngreti lan ngajeni 

fungsi tugase ‘Bu Vresti’. Para pegawe anggone ngaturi ora ‘Mbak’ kaya yen ngundang 

‘Mbak’ Srigadhing, sanajan wong wadon loro mau padha-padha ‘wong liya’ sing awor 

manggon ing dalem Jatiwaringin. Wong wadon loro kuwi padha-padha dudu 

keluwargane Panuluh Barata. Lan wis padha ngreti, asal usule Pawestri kuwi kena 

gropyok lagi dhemenan ing hotel karo Pak Panuluh; dene Mbak Srigadhing pancen wiwit 

biyen ngabdi mbatih ing dalem kono ~ dadi keluwargane Panuluh Barata wiwit isih 

pidalem ing Salemba biyen. Dicandra saka kuwi satemene antarane Pawestri karo 

Srigadhing drajate sababag wae. Nanging ndulu tindak-tanduk lan solahbawane, Pawestri 

dadi saya kajen, lan diaji-aji, pantes tenan yen diundang ‘Bu Vresti’. 

Tembung ‘Bu Vresti’, kuwi pancen kaya pakulinane Pak Panuluh Barata sing 

seneng ngowah-owahi jeneng. Ujare marang para pegawene, “Padha ngundanga wae Bu 

Vresti, ben ketoke kaya wong manca, sanajan KTP-ne wis dakdhaftarake jeneng 

Pawestri. Lan ora sah dha basan, ngomonge padha ngokone wae. Ben krasa yen basa 

Jawa kuwi uga kena dipatrapake ing jaman saiki, minangka tuntutane jaman demokratis. 

Unggah-ungguhe basa utawa srawunge ajen-kinajenan bisa dititik saka sebutane Bu, Pak, 

Mbak, Dhik apa Mas,” pituture Panuluh makaping-kaping marang para pegawene. 

Pak Panuluh pancen duwe kesenengan ngowahi jenenge keluwargane, bareng 

klakon krama karo Mama Pandora sing duwe keturunan dharah Eropa. Nalika anane 

Pangestu, manut sepakatan yen anake lanang sing menehi jeneng Mama Pandora, mula 
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jenenge Pangestu. Nalika samana Mama Pandora lagi sereng-serenge ngestreni kegiyatan 

Bawa-rasa Pangestu sing dipeguroni dening Pak Narto. Yen anake wadon, sing njenengi 

Panuluh. Anak sing wadon dijenengi Xavira, kaya jeneng Eropa, ben ketara yen leluhure 

kuwi Mama Pandora. Nalika samana Panuluh lagi adreng maca bukune Xavira 

Hollander, pengarang kelairan Surabaya, buku mega-bestseller ing Amerika kang 

nyritakake pengalamane uripe pengarange sing happy kang mubra-mubru ing Kota New 

York Amerika Serikat. Kasenengane ngowahi jeneng uga ditanjakake marang mantune 

sing pakulitane ya putih kaya wong Eropa, dhisike dijenengi dening wongtuwane aran 

Seta Satuti, sing ngandhut teges kadidene anak mbarep sing kulite putih, bareng dadi 

mantune dening Panuluh diganti dadi: Zetta Zatuti, ora mung celuk-celukane, nanging 

nganti KTP lan kartu keluwargane diowahi mengkono ejakane. 

Dene saiki ing KTP sing digolekake dening Panuluh jenenge wis kebacut ditulis 

Pawestri, Panuluh isih nyoba mopulerake pangundange direka dadi kaya jeneng sing ana 

gayutane karo keturunan Eropa. Bu Pawestri dadi populer diaturi Bu Vresti. 

Oleh jeneng anyar Vresti, wonge ya ora owah dadi sombong, tetep grapyak 

sumanak ing sapadha-padha, malah rumangsane para pegawe, saya pantes nganggo 

jeneng Vresti kuwi, marga kajaba kekuwasakane lan kepinterane manjila, sulistiane rupa 

ya ngolehi banget. Kulite ngulit langsep, rambute dawa ireng njanges, irunge mincris, 

pandeng mripate nglindri-lindri ndamar kanginan. Cekake sebutan Vresti bisa ngilangi 

anggepan yen dheweke kuwi asale ditemokake ing hotel, biyene dadi wong palanyahan. 

* 

Amir Tanjung ngliwati satpam Dolah ing dalem Jatiwaringin, nglebokake mobil 

latihane menyang plataran. Mesin dipateni, terus dheweke metu. Dinane isih esuk banget, 

hawane isih ireng. Kanthi tatakramane, Amir marani kori ngarep. Ing tlundhakan wis ana 

Srigadhing. Sajak wis ngenteni. 

“Kulanuwun, Mbak! Ibu Pawestri wis cepak-cepak, Mbak?” 

“Mesthi wae uwis, Mas. Kono kok sregep banget, ya, saben dina isuk umun-umun 

mesthi wis mapag mrene. Ora kesuken, ya, ngene iki?” 

“Sregep marga Mbak Sri mesthi wis mapagake aku ing kono. Kuwi sing ngudal 

semangatku budhal isuk-isuk.” 
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“Lo, pancen kuwajibanku tangi esuk, reresik omah lan nyepakake sarapan kanggo 

mengko. Wis daklakoni wiwit biyen.” 

“Iya. Nanging pendheke aku dhemen, saben esuk mara mrene Mbak Sri wis 

mapagake aku ing tlundhakan kono. Durung ketemu Bu Pawestri, wis ketemu wong ayu 

liyane. Seger!” 

“Apa? Apa? Apa?” 

“Ketemu wong ayu liyane Bu Pawestri....!” 

“Sapa?” 

“Ya Mbak Sri! Adhuh! Enake!” Cukup cedhak, Srigadhing ngruwes lengene 

Amir Tanjung. “Sing kene, Mbak.” Amir ngulungke pipine. 

“His! Aja ndhugal! Saru, ki!” Srigadhing mangsuli karo mencep. 

“Alah, sak clup-nul wae, lah! Isih esuk gak ana seksine wae, lo!” 

“Gak ilok saiki. Suk wae, ah! Anu, mau rak durung sarapan, ta? Iki lo, 

dakbungkuske roti satangkep. Mengko didhahar nalika ngaso.” 

“Lo, kuwi rotine Bu Pawestri apa kanggo aku?” 

“Bu Pawestri ora tau kersa sangu-sangu panganan. Mesthi sawise gladhen nyetir 

mobil lagi siram, dandos lan sarapan. Sok isih nututi bareng sarapan Pak Panuluh, sok 

wis ditinggal tindak kantor. Bu Pawestri toh ora resmi pegawe kantoran, dadi rawuh 

kantor kasep ya ora papa.” 

“Roti kuwi jatahe Mbak Sri, ta?” 

“Ya sok lagi ana turahe. Aku lila kok, ora keduman jatah. Wong kanggo guru 

nyopir sing sregep.” 

“Gek bagus pisan! Wahdhuh, beja banget awakku, nampa roti jatahe wong ayu 

dalem Jatiwaringin. Kene, Mbak, aku jiwiten pipiku, Mbak. Adhuuuh, enake!” 

“His! Gendheng ki. Durung dakkapak-kapakake wis sambat! Ora pakra!” 

“Apa ya kuwi? Kok padha kemrecek kaya manuk sikatan sajodho nguber laron 

bar udan wayah esuk?” mara-mara Pawestri njedhul saka njero omah. 

“Niki, lé, Bu. Kula dijiwiti pipi kula.” 

“Mboten, Dhing. Mboten kula napak-napakake pipine diulungke kula.” 

“Wong wis diulungke, mbok diambung pisan, Mbak, tinimbang dijiwit,” pakone 

Pawestri nylondhohi melu gegojegan 
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“Wah, Bu Pawestri ki ngisin-isinke aku! Saru, ah!” 

“Ck, Ibu wau kecepeten muncule. Jane wau kula pun meh dianu..., lo! Sakniki 

isin, margi enten seksine. Kamanungsan!” ujare Amir Tanjung. 

“Anu apa? Anu apa?” Ora isin-isin Srigadhing terus nyableki Amir Tanjung. 

Sing dicableki mung mapan karo nyengir. “Gile ngeten, lé, Bu, enake!” 

“Wis. Wis. Iki arep nutugake gojeg apa sida mblajari aku nyetir mobil?” 

“Tutuge sesuk wae, ya, Mbak. Sing luwih gayeng.” Amir banjur misah saka 

Srigadhing, ngetutake Pawestri sing wis lumaku marani mobil. 

“Daktrima tantanganmu. Sesuk sing luwih esuk, ya,” tanggape Srigadhing ora 

isin-isin, ngreti yen Bu Pawestri marengake Srigadhing gojeg karo Amir Tanjung. 

Njegeges karo ngedhah-edhahi sing padha marani mobil. 

* 

Ciittt! Jeglèg! 

“Bu Pawestriii!!” pambengoke Amir Tanjung. Ngerèm ndadak. 

Mobile menggok kiri metu saka aspalan, meh wae nabrak wit mauni. 

Pawestri isih methentheng nyekeli stir, stir sing mau dibanting ngiwa. 

“Bu! Kalem! Ampun methentheng!” ujare Amir Tanjung nyawang Pawestri karo 

gedheg-gedheg. Kuciwa karo tingkahe Pawestri. 

Pawestri sidane ya kendho. Ambegan landhung. Rambute moreh-moreh ing 

bathuke disilakake karo gedheg-gedheg. 

“Dospundi, Bu? Menapa badan gerah? Mustaka mumet?” 

“Gumun aku, Mas. Saben-saben aku rumangsa dalane kuwi njempalik!” 

“Wah, mangka niki pun meh kalih wulan. Yen tiyang normal mesthine pun lancar 

nyetir mobil. Bu Pawestri kok taksih gigu nyepengi stir, kados-kados stir mobil niku 

barang sing nggilani; kados prawan sunthi sumerep uler mawon. Mboten sah gila, Bu, 

mboten sah kenceng nyeketheme, sing logro mawon,” pituture Amir. 

“Wis makaping-kaping kowe kandha ngono, Mas Amir. Aku ya wis nyoba. Wis 

dakatur tenan ambeganku, lan dakkendhoke otot-ototku. Dhisike wis mumpuni. Tengah-

tengahe nyopir bayangan kuwi muncul maneh, dalan-dalan ing ngarepe mobil kuwi obah-

obah jempalikan. Anggonku nyopir kudu dakbakohi. Saben-saben kaya ngene terus. 

Judheg aku.” 
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“La enggih. Mangka yen teori, Bu Pawestri lantip sanget. Nalika nyetir teng 

ruwang praktek, enggih sae-sae mawon. Ning yen praktek saestu teng margi, kok kados 

ngeten. Napa badane Ibu saweg mboten sekeca? Ning aneh, wong yen mboten nyetir 

praktek teng margi, Bu Pawestri ketingale sehat-sehat mawon. Napa mbokmenawi Ibu 

nate ngalami kedadosan nyetir mobil sing kacilakan ngoten niki, ngantos sapriki lajeng 

trauma? Nanging niki wau jan mbebayani saestu. Adat saben, mboten kados niki. 

Nyopire niki wau mboten patos banter, ning pun mlebet presneling tiga, ndadak Bu 

Pawestri mbanting stir ngiwa kalih mancal gas. Plajenge mobil tambah banter nalika stir 

pun dibanting. Jan ngageti sanget! Nggegirisi sangat!” 

“Iki mau ora mung dalane aspal sing njempalik. Nanging uga kesempyok banyu 

rob. Banyu mbludag saka kiwa sing ngerobi dalan sing nggolingke mobil, mula aku kudu 

nanggulangi mbanting stir ngiwa, nglawan sempyokan robing banyu.” 

“Wah, niki Ibu gerah. Ketaman halusinasi. Wong genah margi aspal nggih 

mboten njempalik, lan toya rob nggih mboten wonten.” 

“Hoèk, hoèk!” 

“Bu! Ibu gerah?” 

“Embuh. Wetengku mungkuk-mungkuk, kudu mutah wae. Hoèk!” Pawestri 

nundhuk karo arep mutah, nanging ora ana wutahane. Mripate kembeng eluh. 

Amir Tanjung gage nyandhak cengele Pawestri, terus dipijet-pijet. Pawestri saya 

ndadra anggone hoèk-hoèk tanpa mutahake apa-apa. Tangane meteg wetenge, marga 

krasa sebah banget. 

“Ana apa, Mas? É, Mbak?” pitakone wong saka njaban mobil. Sajak weruh ana 

mobil mandheg ndadak ing pinggir ndalan, wong mau gage marani mobil. 

“Slamet, ora ana apa-apa!” wangsulane Amir Tanjung. “Sing dakajari nyopir 

mara-mara mumet.” 

“Tenan, ta, ora papa?” 

“Ora papa, kok,” maneh ujare Amir. “Bu, sekecane dipriksake dhokter mawon 

badane Ibu.” 

Pawestri njenggirat obah, terus sendhen nyendheni lungguhan jog, ndhangak, 

lemes, tanpa daya. Mripate kaca-kaca. Amir Tanjung gage nyingkirake tangane sing isih 

mijeti githok, nanging keburu kejepit kesendhenan gegere Pawestri. Kanthi rasa arep 
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tetulung, Amir isih mandeng mantheng cahyane muride blajaran nyopir. Lete cedhak 

banget, sulak padhange serngenge esuk cukup nerangi papan kono. Amir njegreg. Dudu 

rasa mesakake marang sing arep ditulungi, bareng weruh candrane Pawestri sing 

dikonangi. Marga ndhangak sajak arep ngempet supaya eluhe sing kembeng ing mripat 

aja nganti ndlewer, katon pucuk irunge sing mbangir, pipine sing alus, janggute sing 

wangun, gulune sing ngolan-olan, lan payudarane sing sentik-sentik kanggo ambegan 

ngangsa. “Wanita iki jan ayu tenan!” Amir nyawang slumengeren. 

“Bu. Nuwunsewu, tangan kula,... kejepit...,” ujare Amir rikuh, ora wani nutugake 

cecedhakan rai karo Pawestri. Amir sungkan banget, saya ngajeni banget bareng 

ngonangi kasulistyane Pawestri kang mengkono luruhe. 

“Kowe mau kandha apa, Mas Amir?” 

“Ibu ayu sanget.” 

“Ah! Ora ngono. Sadurunge aku njenggirat.” 

“Napa nggih? Anu napa? Badane dipriksakake teng dhokter.” 

“Oh!” eluhe ing mripat dadi mbrebes ndleweri pipine. “Apa ya ngono, ya?” 

“Mila saniki kondur kemawon, nggih? Mboten sah praktek blajar nyopir riyin.” 

“Sik, Mas.  Langsung wae nyang rumah sakit. Terna, ya?” 

“Lo, kula dereng ngretos carane mriksakake tiyang teng griya sakit.” 

“Yen ngono ngampiri Arumdalu dhisik. Perawat RS Yadika. Kono, lo, kampung 

Elang Malindo. Iya, ngono. Gage sopirana.” 

“Ibu sampun pirsa griyanipun?” 

“Uwis. Bagiyan perumahane tentara sing sisih kene.” 

“La pun celak kalih dalem, napa mboten sekeca kondur kemawon, mangke lajeng 

nyuwun ter Bapak?” 

“His, ora! Gage, ta, Mas!” Muni ngono Pawestri ayu karo ndhesek lungguhe 

ngendhih Amir. Dipepet didhesek Pawestri, Amir gage wae mbukak lawang mobil 

kiwane. Wis genah kekarepane putri ayu kuwi ora kena dibantah. Mrebawani banget. 

Amir ngajeni kanthi ijolan lungguh ing sopiran sing sabenere. 

Sabanjure mobil mlaku maneh, sing nyopir Amir Tanjung. Pawestri sing nuduhi 

dalan menyang omahe Arumdalu. 

* 
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Arumdalu kebeneran giliran dhines esuk, wis cepak-cepak arep budhal. 

“Mbak Rum. Kowe bisa mriksa laraku?” langsung wae Pawestri takon. 

“Wonten napa, ta, Bu?” 

“Ngene, lo. Iki mau ajar nyopir, prasaku dalan aspale gonjang-ganjing. Terus 

wetengku sebah, mungkuk-mungkuk arep mutah.” 

“Wah, inggih mboten saged kula mriksa, Bu. Kedah pun tensi menapa. Prayogi 

priksa langsung kemawon dhateng ndhokteran.” 

“Iya, wis. Ayo. Aku terna, lan kowe dakterake, hi-hi-hi,” ujare Pawestri sajak 

kalegan atine. Terus pakon marang Amir, “Mas, kowe sing nyetir lan sing ngeterake, ya.” 

* 

“Ibu wawrat watawis tigang wulan, Bu,” kandhane Dhokter Saraswati, sawise 

nganakake pepriksan jangkep, karo hasile pepriksan lab barang. 

“Lo? Mongsok?” Pawestri kaget. Refleks takon Arumdalu sing tansah nglawani 

lan ngladeni pepriksan dhokter kuwi, “Priye iki, Mbak Rum? Tenan?” 

“Inggih, Bu. Panjenengan wawrat tigang wulan,” Arum ngantepake omonge 

Dhokter Saraswati. “Mila nyopir kok lajeng nggladrah, menika polahipun jabangbayi.” 

“Prayoginipun sampun nyopir rumiyin, Bu. Menika kulaaturi resep panyegahan 

nuntak-nuntak, saha ngiyataken jabangbayi,” Saraswati terus nulis resep. 

Pawestri nampani resep lan cathetane pepriksan, terus ngaturake maturnuwun 

marang Dhokter Saraswati. Metu saka kamar priksan ngrangkul Arumdalu, trantanan 

metu. Atine tratapan ndadekake lakune ora jejeg. 

Metu njaban kamar, Pawestri mbisiki Arumdalu, “Ana tetembungane Mas Amir 

cacah loro sing ndadekake atiku nratap kaya mengkene, Mbak Arum. Yakuwi aku 

njenggirat nalika krungu Mas Amir kandha ‘aku apa tau nglakoni nyopir lan nglakoni 

kacilakan ngene nganti marahi aku nganti trauma’, lan ‘aku ngalami halusinasi, sing 

perlu kudu dipriksakake menyang dhokter’. Embuh, aku kok giris krungu pituture Mas 

Amir guru nyopirku kuwi. Aku kaya tau kebuncang ing alam sing aku ora ngreti embuh 

neng ngendi, nanging kuwi genah dudu ngimpi. Lan saiki bareng dipriksa dhokter tenan, 

pranyata aku meteng. Lelakon sing aneh mau aku tetep ora ngreti, lan akibate meteng 

ngene iki aku ya ora ngreti. Wong meteng mesthine rak ana wong lanang sing ngetengi, 

ya, Mbak?” 
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“La enggih, ngoten. Temtune nggih Pak Panuluh, sinten melih?” 

“Mas Panuluh?” 

“La garwane Bu Pawestri sinten yen sanes Pak Panuluh?” 

Pawestri mingkem. “Mas Panuluh kuwi garwaku?” pikirane muded. “Ah, 

Arumdalu ora ngreti bothekane keluwarga Panuluh Barata. Ngomonge angger wae. 

Syukurlah. Tujune aku nyuntak sumpege atiku mau wadulku marang Mbak Arumdalu, 

sing ora ngreti gumlibete keluwarga dalem Jatiwaringin. Ah, mongsok Mas Panuluh 

kuwi sing ngetengi aku? Mesthine ya ngono. Mbak Arumdalu bener. Sapa maneh sing 

ngetengi aku yen ora Mas Panuluh? Wis ben Mbak Arumdalu mikir mengkono. Dadi 

tumrap dheweke aku ora ina meteng, wong ana sing ngetengi, yakuwi garwaku dhewe. 

Apa mengko kahanan satenane, dakuruse karo Mas Panuluh. Mesthi piyambake gelem 

tanggungjawab.” 

Sinambi mlaku rerangkulan karo perawat Arumdalu tumuju menyang administrasi 

lan apothik sing papane caketan, Pawestri tutur alon, “Mbak Arum aja ngomong apa-apa 

dhisik bab anggonku meteng iki marang sapa-sapa, ya. Aku ora wani ngaku-aku dhisik, 

yen durung mesthi tenan dipriksa ping pindho ping telu ing rumah sakit kene. Ya. Kudu 

ping pira aku priksa dhokter?” 

“Taksih enem, sewulan sepisan mboten menapa-menapa, kok, Bu. Nanging 

yektos, Ibu sampun nyopir menapa rumiyin, nggih.” 

* 

Dalem Jatiwaringin wis geger. Wis wayahe mlebu kantor, Pawestri kok durung 

teka. Anggone blajar nyopir mobil tekan endi? Kok ora kaya adate, wayah serngenge 

mlethek wis bali tekan ngomah. Terus adus. Sarapan bareng-bareng karo Mbak Sri lan 

Pak Panuluh. Terus ngantor. HP-ne wis genah dipateni, wong wiwit sakawit wis meling 

yen lagi blajar nyopir aja sok diganggu telpun HP. Telpun kantor Trans-travel dibel, jare 

instruktur nyopir Amir Tanjung uga durung balik menyang kantor. “Saged ugi latihan 

tebih wonten Kota Legenda. Margi mrika margine ageng, alus, lan sepi. Kangge pasinaon 

nyopir jenak sekeca. Adatipun nggih ngoten, kok,” wangsulane telpun Trans-travel, kang 

uga nglelipur ati sethithik. 

Sidane jam wolu, tetumpakan ing lurung-lurung wis rame, pegawe kantor wis 

padha teka, Pawestri karo mobil latihane mlebu plataran dalem ngliwati penjagan satpam. 
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Sing nyopir instrukture. Pawestri mudhun, sopire ya mudhun. Pawestri diterake nganti 

ketemu wong ing ngomah. Kepethuk gathuk karo Panuluh dhewe. 

“Saka ngendi, ta, kok nganti awan ngene?” 

“Anu, Bapak. Ngantos dumugi Kitha Legenda menika wau. Wangsulipun radi 

kepalangan macet,” ujare Amir Tanjung nyuwun ngapura. 

“O, ya, wis. Sesuk-sesuk yen arep sinau nganti awan, direncana dhisik, lan sing 

ana ngomah dikandhani. Dadi ora dadi pitakone ngene iki,” ujare Panuluh. Pas 

wangsulane kaya sing ditelpuning kantor Trans-travel, Panuluh lega atine. Dadi sinau 

nyopir mobil sing tekan Kota Legenda ngono kuwi pancen wis dadi pakulinane sekolah 

nyopir Trans-travel. Ora dadi ngapa. 

“Aja duka, ya, Mas, ya? Aku wis slamet, engko dakenggal nusul nyang kantor. 

Sik, sadurunge tindak kantor, aku arep matur. Ayo, tindak kamarku,” ujare Pawestri 

trampil. Ora katon grag-greg maneh. Pikirane wis kenceng, lakune wis sigrak. “Mbak Sri! 

Rampadane aja diundurke dhisik, aku durung sarapan,” welinge mbranyak marang 

Srigadhing sing glibetan ing pawon. 

Tekan njero kamar kang dibuntuti Panuluh, Pawestri gage madhep marang 

Panuluh, ngadeg adhep-adhepan, Pawestri banjur mesem, mratingkah aleman samanis-

manise, “Mas. Mas Amir mau goroh. Ora nyang Kota Legenda. Nanging menyang 

.....menyang Rumah Sakit Yadika. Priksa awak. Hasile, Mas, aku ngandheg.” 

“Apa?!” 

“Aku ngandheg. Iki plapurane. Lan obat-obat sing nguwatake kandhegan. Mas 

ora seneng?” ujare Pawestri isih karo ngalem. Nganggo mesem, nganggo mlerok. 

Panuluh gragapan tenan. Anggone ngrengkuh, ngopeni, nguja Pawestri kuwi 

dhisike rak marga nganut pituture Dhokter Nining Febri, SpKJ, angkah les-lesan satenane 

nggoleki asal-usule wong wadon tanpa idhentiti sing ilang engetan kuwi. Jluntrunge 

mengkono, yen wis konangan idhentitine bakal dirembug kepriye kalungguhane Pawestri 

karo keluwargane sing asline kuwi. Sing klakon dikonangi dudu idhentitine utawa 

keluwargane, nanging kelantipane makarya, anggone bisa tumandang gawe apa wae ing 

kantor kono. Ora ndadekake gelane Panuluh, nanging malah nyenengake. Andhere 

Pawestri ora ngrusuhi, nanging ngewangi banget thek-kliwere  pasrawungan lan majune 

kantor bisnis daging njendhel. Ora mung Panuluh, uga sajake para pegawe kantor PT 
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Frozenmeat Raya nampa kanthi becik kridha lan srawunge Pawestri. Akeh sing padha 

mupakat, kepetung Panuluh Barata dhewe, yen saupama Pawestri tetep ora eling lan tetep 

dadi pegawe ing PT Frozenmeat Raya kono. Tanpa diresmekake Panuluh wis 

makaryakake Pawestri dadi Wakil Dhirektur PT Frozenmeat Raya kantor kono. 

Nanging saiki, oleh plapuran yen Pawestri mbobot? Panuluh jan kaget tenan! 

Slewah saka pengarep-arepe! Kabar kuwi mesthi ndadekake geger. Bakal ana owah-

owahan gedhe ing keluwargane Panuluh Barata. Ora saben anggota keluwargane gelem 

nampa jabangbayine Pawestri. Wong ditampane Pawestri ing dalem Jatiwaringin wae 

dhisike ya dadi ontran-ontran, kok. Anak lan mantune Panuluh nganti gendra ada-ada 

gawe akta prejanjen ing ngarepe notaris yen Panuluh ora bakal nggarwa wong wadon 

tanpa idhentiti kuwi. Saprene bisa lumaku mulus. Nanging saiki? Bareng Pawestri 

ngandheg? 

“Maaas. Ora papa ya, bayi iki dakkandhut? Mengko yen lair sehat diopeni?” 

“Aja! Kowe aja meteng! Kowe dadia kaya Pawestri tanpa idhentiti terus wae, ora 

sah eling, tetep manggon ing dalem Jatiwaringin, nanging aja meteng. Aja duwe anak. 

Jabangbayi kuwi digugurake wae, ya?” Panuluh nggraita ing batin. Ora diucapake. Kuwi 

sing paling apik tumrap solusine pangrengkuhe Panuluh marang Pawestri. Upama lestari 

kaya saiki, yakuwi Pawestri ora ngandhut jabangbayi, kahanane keluwarga Panuluh 

Barata lan PT Frozenmeat Raya bakal dadi semarak mekar ngambar. Kaya nalika Mama 

Pandora isih sugeng. Dadi kepriye yen kandhutane kuwi digugurke wae? 

Nanging Panuluh ora kuwawa mangsuli lan kandha mengkono. Babar pisan ora 

mletik ing gagasan kok nggugurake kandhutan. Kuwi kudu dicegah. Diasah gagasan 

solusi liya. Mula gage muncul ngrembaka bongkar idhentitine Pawestri. Yen wis genah 

idhentitine, gampang dirunut jluntrunge lelakon. 

“Maaas? Kok mendel wae?” tangane loro pisan sing uga nyekel obat lan surat 

pepriksan dhokter kumlawe nyekeli driji tangane Panuluh uga kekarone, diremet-remet 

karo ngomong ngalem banget. 

“Jeng. Kowe apa ora kelingan, kepriye lelakonmu biyen, kok nganti ngandheg 

mengkono?” rekadayane Panuluh anggone arep mbongkar ngelingke lelakon kawuri. 

“Eling. Sing nylametake aku rak panjenengan? Panjenengan ta, sing nggawa aku 

menyang rumah sakit Waluyajati Bekasi. Lan Dhokter Rajiman tutur akeh-akeh lelakone 
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awake dhewe, jare ditangkep neng hotel. Ya ora papa ta, ya, Mas? Klakuane awake 

dhewe sakloron ngasilake dadi jabangbayi?” 

“Sadurunge tekan Rumah Sakit Waluyajati, lelakonmu kepriye?” 

“Mas? Panjenengan ora seneng kedaden ngene iki? Hek, aku pengin nggedhekake 

ki. Pareng, ya, Mas?” tembunge Pawestri semu sesenggruk melasasih. 

Weruh wandane Pawestri lan krungu tembunge, Panuluh ora kuwat maneh 

menggak kridha swara batine. Pawestri gage diranggeh gapyuk, dipeteg ing dhadhane, 

dikekep-kekep, digrayangi rambut sirahe dipetel-petel ndheseg dhadhane. “Aja kandha 

kaya mengkono, ya, Jeng. Aku seneng, kok. Aku seneng.” 

“La yen ora panjenengan sapa sing.....!?” ing kekepan dhadhane Panuluh, 

Pawestri mrembik-mrembik arep nangis. 

“Sstt! Iya. Iya. Aku sing tanggung jawab.” Durung tutug guneme si wadon, 

Panuluh wis ndhisiki ngethok karepe, ing pamrih aja nganti karep kuwi diucapake ceplos 

dening Pawestri. Kanthi nyuwak gunem kuwi, Panuluh kepengin mbusak pangrasane 

Pawestri anggone kecuwan banget atine kok Panuluh ora seneng karo kedadean meteng 

kuwi. Pawestri ora oleh cuwa kok Panuluh emoh tanggung jawab. O, Panuluh tansah 

ngayomi marang Pawestri kuwi, kok. 

Elok tenan. Wiwit weruh Pawestri sepisanan ing ngarep kamar hotel didhabyang 

pulisi, wis mrenthul pangrasane Panuluh mesakake marang wong wadon kemleyang 

semaput kuwi. Pancen bisa uga dipletiki welinge Victor Holiday,  “Save her to heaven!”, 

nanging sabanjure mung anggone arep tetulung  kanthi relane penggalih Panuluh nulungi 

Pawestri. Nganti digawa menyang kantor pulisi, diinterogasi, digawa menyang rumah 

sakit, ditunggoni tanpa kendhat, lan bareng wis ‘waras’ diboyong menyang dalem 

Jatiwaringin, niyate Panuluh mung kemrungsung arep nylametake wong wadon kuwi. 

Mesakake. Gek sapa keluwargane, kok nganti dheweke semaput tanpa graita didhabyang 

pulisi ing ngarep kamar hotel? Ndania sedhihe keluwargane sing kelangan. 

Kanthi tanpa ewuh pakewuh Panuluh nggawa wong wadon ora eling lan lemes 

tanpa daya kuwi menyang RS Waluyajati Bekasi, rumah sakite Dhokter Rajiman, 

kancane lawas lan uga komandhiter pandarbe sahame PT Frozenmeat Raya. Marga mitra 

lawas sing dianggep kaya sedulur, ~ malah luwih saka kadidene sedulur marga tansah 

nyenyathet lan ngreti apa lan priye sejarahe Keluwarga Panuluh Barata wiwit saka omah 
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tangga jejer ing Salemba biyen, ~ Panuluh Barata crita ngaku blaka suta wae marang 

Dhokter Rajiman apa kang mentas kedadean karo wong wadon kuwi, kok dene nganti 

ditetulung nggawa wong wadon nggliyeng kaya wong kapidara kuwi menyang RS 

Waluyajati. 

Panuluh ora isin diarani lan disapa-aruhi wong liya, klebu anak-anak lan mantune, 

yen wong wadon sing saiki lali karo purwa duk sinane mau asil gropyokan pulisi 

dikonangi dhemenan neng hotel karo Panuluh. Nanging marang Dhokter Rajiman, 

Panuluh wis crita blaka. 

Cekake rawe-rawe rantas, malang-malang putung sapa wae sing ngalangi 

kekarepane Panuluh nulungi Pawestri tanpa idhentiti kuwi. Kudu ditulung nganti “save 

her to heaven”. 

Mula bareng diparengake metu saka rumah sakit, nanging penyakit amnesiane 

isih durung mari, engetane durung pulih, Panuluh mboyong Pawestri menyang daleme. 

Dene ing ndalem wonge katon sehat, giras, cakrak, njaluk apa wae diuja dituruti 

dening Panuluh, kok Pawestri njaluk nyambutgawe ing kantor, Panuluh uga ora kabotan. 

Dhisike anggone ngolehi nyambutgawe uga saka ngugemi piwelinge Dhokter Nining 

Febri, SpKJ, supaya amnesiane ben enggal mari, prayogane diumbar wae karsane pasien. 

Ndadak bareng wis klakon magang watara telung sasi, tindak-tanduke cukat, sigrak, 

ketrampilan lan etos makaryane Pawestri menjila lan nguwasani sakabehe prekara. Malah 

ngungkul-ungkuli ketrampilan pegawe pinter liyane ing kantor PT Frozenmeat Raya. 

Klebu kepinterane ngoperasekake komputer, sakkantor ~ klebu Panuluh, Aji Kartika lan 

Rumsari, ~ ora keconggah nandhingi. Mula usule Pawestri supaya saben mejane pegawe 

tinemtu kudu ana komputer jangkep karo monitor LCD-ne, iya dituruti. 

Kuwi kabeh saiki ora marga supaya amnesiane Pawestri mari, ora ngono maneh, 

nanging marga apa usule Pawestri bab kantor kuwi njembarake wawasan lan majune 

pengelola PT Frozenmeat Raya. Kanthi mengkono, nganti tekan saiki, Panuluh anggone 

ngayomi lan nguja Pawestri, tetep ing niyate srawung resik karo wong wadon kuwi. Apa 

tingkahe, tandange, lan kelantipane Pawestri diajeni kadi wong kang mapan ing 

kalungguhane. Mula saiki sanajan ora kanthi resmi diangkat dadi Wakil Dhirektur, lan 

meja kursine dipesenake anyar kang padha lan jejer karo mejane Panuluh, kabeh pegawe 

ya ora ana sing padha cumuwit nggremengi. 
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Kari mengko ing rapat rutin tengah taunan majelis komandhiter pandarbe saham, 

Panuluh arep ngumumake yen Pawestri diangkat nglungguhi jabatan Wakil Dhirektur 

Pratama. Lan bisa oleh nyuwara melu mutusake yen mengko ana ing musyawarahe para 

anggota majelis komandhiter pandarbe saham. 

Nganti saprana-saprene, Panuluh srawunge karo Pawestri resik gumrining. 

Anggone ngajeni Panuluh marang Pawestri tetep kaya wong sing isih digoleki 

idhentitine, dianggep isih amnesia, mula ya kudu diuja kekarepane. Dene pranyata 

Pawestri nduweni kepinteran kang manjila, Panuluh uga ngajeni karo kelantipane, 

dilungguhake ing papan kang pener. Kuwi sipate Panuluh sing dianggep resik. Sanajan 

saiki Pawestri wis katon giras lan semangat, cahya rupane sumringah, eseme ngujiwat, 

ayune kanton suminar, kabeh pegawe kantor padha sengsem dicedhaki lan dikatoni 

dening Bu Vresti, nanging Panuluh dhewe sengseme ora njurus marang katresnan jalu 

wanita. Panuluh ora tau njawil apa ngrimuk sing mambu kasmaran. 

Pawestri dhewe, kajaba trengginase makarya kang cukup sereng adreng, cundhuk 

karo sigrake kelantipane, uga kaya-kaya ora tau nggatekake apa migunakake ayune dhiri 

kanggo langen asmara karo Panuluh Barata. Sing dinikmati tenan cedhak karo 

kekuwasakane lan kesugihane Panuluh ya anggone bisa nyambutgawe kanthi pethel 

nanjakake etos karyane. Dudu keraketane kang mambu langen asmara. 

Mula elok banget, nalika sapatemon ijen ing kamar agung kuwi, Pawestri 

ngrerimuk ngalem ngadi-adi supaya diparengake ngandhut wawratane. Pangrimuke wong 

ayu Pawestri sing ora tau diambus dening Panuluh, sing diambus mung ayune sing wis 

gawe sengseme atine Panuluh marga etos karyane ing kantor pusat administrasi bisnis 

daging njendhel PT Frozenmeat Raya! Panuluh ora kuwat ngempet kridhane suwara 

batine kang katrem tenan marang wong wadon sing kumranggeh ing ngarepe kuwi, 

‘Pawestri iki wong ayu tenan!’. Lan banjur diranggeh, dikekep sirahe Pawestri ing 

dhadhane. Klebu sing sepisanan Panuluh gesrekan kulit kang rumaket banget kanthi 

tresnane ati marang Pawestri. Rambute sing ketel diosak-asik dening driji lanange sing 

kuwat, dipenetake ing dhadhane. 

“Hèh, hèh, maturnuwun ya, Mas. Maturnuwun,” ucape Pawestri rada kamisesegen 

lan dleweran eluh. “Jabangbayi iki ora salah, kok, ya, Mas? Dakkandhute lan daklairne 
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kang bener, ya? Engko padha diopeni wong loro kene. Aku seneng banget, Mas kersa 

ngrengkuh jabangbayi iki!” 

“Sstt! Sstt!” Panuluh nyekeli sirahe Pawestri, diputer madhep marang dheweke. 

Wong loro dadi adhep-adhepan cedhak banget, pandeng-pandengan. “Jeng, nanging 

elinga ya. Awake dhewe ora berstatus salaki rabi. Eling, ta?” 

“Kena apa awake dhewe ora nikahan pisan wae, Mas?” 

Panuluh isih kelingan prejanjene karo putra lan mantune ing notaris, “Ora kena. 

Marga Jeng Vresti rak keluwargane wong liya. Jeng Vresti ing kene isih gerah amnesia. 

Apa nganti saiki ora kelingan, sapa satemene Jeng Vresti kuwi? Asma sing satemene 

sapa? Garwane sapa?” 

Mripate sing isih kembeng eluh, bali sunare mbleret. Gedheg karo tutur suntrut 

melas asih, “La terus, kandhutanku iki kepriye? Mas emoh tanggung jawab?” 

“Oh, tanggungjawab, Wong Ayu. Dakayomi. Kandhuten jabangbayi nganti lair, 

suk padha digedhekake dening kita wong loro. Mung, statusmu tetep Pawestri Tanpa 

Idhentiti. Mung status. Dene sakabehe kebutuhanmu lan kekarepanmu, dakuja dak ayomi. 

Syukur sajrone lelakon iki lumaku, tembe mburine Jeng Vresti eling sapa asmamu, sapa 

keluwargamu, ing ngendi omahmu. Mengko Jeng Vresti bisa bali marang keluwargamu 

kanthi resik.” 

“Aku ki lara apa, ta, Mas? Kok jare nganti digropyok pulisi ing hotel lagi... kene 

wong loro? Nganti saprene aku ora eling apa-apa. Aku ki wong ala, ya, Mas? Wong 

palanyahan? Wong nistha, sing ora memper yen dadi garwamu? Hèh-hèh!” 

Isih adhep-adhepan cedhak, eluhe sing wadon dleweran ing pipi, mripate sing 

lanang manther prihatin, kamiwelasen. 

“Ora, Jeng. Ora. Kowe wong ayu tenan, kok. Rupamu lan atimu ayu tenan. Lan 

pinter. Aku seneng, kok, ngayomi sliramu.” 

Dipandeng manther, diomongi bisik-bisik kebak pangayoman, Pawestri ambegan 

landhung, terus lengene loro pisan ngrangkul gulune Panuluh, sirahe sing lanang digeret 

mudhun, sirahe sing wadon menek munggah, raine padha saya cedhakan. Ora bisa 

ngempet kridhane asmara, Pawestri terus ngancap ngambung raine Panuluh, diuseg-

usegake, terus nggoleki lathine lanang nganggo lathine wadon. Lathi karo lathi sidane 

sambung. Sedhot-sedhotan. 
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Mengkono sawatara suwene. 

Nalika uwal, mripate isih padha pepandengan, sumunare mripat wadon wis 

mesem angles, karo dikuwati lathine sing mesem-mesem. 

“Sida lan pareng, ya, Mas, kandhutanku dakopeni?” 

Panuluh manthuk karep banget. 

Lengene loro durung diuculake saka cengele Panuluh, kanthi gita-gita Pawestri 

ngunggahake raine, lathine sing blingir-blingir bali nyenggol lathine wong lanang sing 

ditresnani. Clup, imbuh mung sedhela. “Maturnuwun, Mas.” 

“Ning, Jeng. Aja gage dikandhakake sapa-sapa dhisik. Sliramu rak ngreti, status 

kita saiki iki isih kaya wong liya. Aku wong lanang, sing lagi luru nggoleki idhentitimu ~ 

wong wadon sing ilang graitane. Dadi anggonmu ngandhut jabangbayi isih misterius. 

Durung mesthi yen ditampa becik dening anak-anakku, keluwargaku. Mula anggone 

ngumumake kudu ngati-ati. Luwih dhisik, anak-anakku, keluwargaku kudu dikandhani 

sadurunge wong liya ngreti. Saiki sing ngreti yen sliramu ngandheg sapa?” 

“Arumdalu, perawate Abror, karo Mas Amir Tanjung, instruktur sekolah nyopir 

Trans-travel.” 

“Yen ngono, wong kantor aja dikandhani dhisik. Arep dakrembug dhisik karo 

keluwargaku. Olehe ngandhani kudu nganggo siyasat kinarah kabeh setuju jabangbayi 

kuwi lair slamet lan sabanjure kita openi kanthi becik. Saora-orane Xavira kudu ngreti 

dhisik dhewe, saka aku.” 

“Aku usul, Mbak Srigadhing uga oleh dakkandhani dhisik dhewe. Aku kudu 

ngandhakake senenge atiku iki marang wong liya sing caket karo aku. Mbak Srigadhing.” 

“Iya. Iya. Yen Srigadhing ya oleh, marga kuwi ya keluwargaku. Nanging tetep 

wae kudu kanthi siyasat sing dheweke bisa nrima kedadean ngandhegmu kuwi. Luwih 

becik ora kokduduhke anggonmu suka seneng, nanging prihatin bingung, arep kepriye. 

Luwih becik aja kandha kang wis pasthi kita putusake, luwih becik nganggo siyasat takon 

marang dheweke, kepriye kepenake kok sliramu terus ngandheg mengkono. Sanajan 

marang Mbak Sri, kene ya ora oleh grusa-grusu.” 

“Ning, Mbak Sri kuwi apik, kok.” 

“Marang sapa wae aja grusa-grusu. Marga statusmu lan riwayatmu kang rumpil 

ora nulungi pihakmu, Dhiajeng. Kudu ngati-ati. Kita pek atine supaya setuju karo karep 
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kita, mula carane kandha kudu pitakon njaluk mupakate kepriye. Sanajan aku sing duwe 

hak veto wis mutuske yen bayi kuwi kudu kita rumat kanthi becik. Sing kita perlokake 

akehe wong sing simpati. Wis, ayo aja kesuwen ijen neng kene wong loro. Ora ilok.” 

“Kok ora ilok? Kene toh pasangan sing mujudake lan bakal nresnani jabangbayi 

ing ngetenganku iki? Sanajan ora legal, kene toh wis andon kasih? Lan tetep kekasih?” 

“Ck. Kuwi lo, wis dilirik terus wae karo Mama Pandora,” ujare Panuluh karo 

manggut sasmita sarana janggute ngarah fotone Mama Pandora sing dipasang ing sisihe 

lemari. Embuh, Panuluh kok ya banjur ewa kekep-kekepan karo Pawestri dikonangi 

fotone Mama Pandora, sanajan wanda ing foto kuwi ora owah, tetep mesem tandha rena 

ing penggalih. 

“Ya wis, aku disun sepisan engkas anggere,” lelewane Pawestri karo jinjit, 

nyedhakake lathine, mapan. 

Lan kanthi greget-greget Panuluh ngecup lathi kang wis cumepak. Greget-greget 

setengahe ya nuruti panjaluke Pawestri sing malake ora entek-entek, lan ya ewa marga 

dilakoni ing ngarepe fotone Mama Pandora. Rumangsa diprenguti dening swargi. 

“Jeng. Metu ka kamar kene aja nuduhake owah-owahan sikep lan tangkep. Sing 

sigrak kaya Bu Vresti adat saben. Saiki kudu kesusu mlebu kantor, anggonmu crita 

marang Mbak Sri aja saiki. Mengko wae, yen aku wis nemoni Xavira. Iki mengko, esuk 

iki, aku daktakon Kuncahya apa Xavira neng omah ijen. Yen ana, dakparanane 

sesidheman. Aku lunga saka kantor, kantor tunggonana. Mulih saka nggone Xavira 

mengko dakkandhani.” 

“Okey. Kangmas enggal metu wae. Aku daknyimpen obat iki, terus adus. Lan 

sarapan. Limalas menit aku nututi mlebu kantor.” Ujare Pawestri bali dadi Bu Vresti 

kang giras-sigrak, ora nglemek aleman. 

* 

Sanajan diangkah lumaku rendhet, pranyata kabar ngenani wawrate Pawestri 

sidane ya sumiyar mbabrak ing antarane para keluwargane Panuluh Barata lan pegawe 

PT Frozenmeat Raya, kaya wabah penyakit epidemi. Durung etungan dina wingi utawa 

suk emben, wartane wis sumiyar rata. Sanajan heboh, nanging racake padha maklum. 

Maklum, dene saiki Bu Vresti dikabarake ngandheg jabangbayine Pak Panuluh Barata, 

Dhirektur Pratamane papane makarya. Kuwi salah kedaden akibat anggone kumpul neng 
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hotel. Kabeh pegawe ora ana sing kabotan wong nyatane Pak Panuluh ya ora kagungan 

garwa. Ora nyalahake mbedhale nafsu birahine Pak Panuluh banget-banget. Padha 

maklum kepriye rasane wong lanang duren, dhudha keren. 

Dene anggone Pawestri nganti syok ora eling apa-apa rak marga saking isine, 

digropyok pulisi konangan kelon karo Pak Panuluh ing hotel. Mangka Pawestri kuwi, 

mesthine wong ambeg berbudi, wong apik-apik, bisa wae keluwargane wong kecukupan, 

saora-orane pendhidhikaane, wong nyatane bisa basa Inggris ngganyik ngono. Saiki 

meteng, Pak Panuluh tanggung jawab. Beres. Trep. Dimakaryakake ing kantor, diangkat 

dadi Wakil Dhirektur, ya sumbut wae. Apa maneh ora ana pegawe sing disontleng utawa 

digeser kalungguhane. Ora ana sing meri, marga kewasisane Bu Vresti ya sumbut karo 

kalungguhane. 

Malah andhere Bu Vresti ing kantor tansah diarep-arep. Marga Bu Vresti kuwi 

wonge ayu, grapyak, sumanak, lantip lan demokratis, marang sapa wae ngajeni, ~ yen 

wawan rembug adu arep mesthi ngundang lawane tutur ‘Mas’ apa ‘Mbak’, ora tau 

njangkar. 

Sanajan ora keprungu kabar yen Pak Panuluh arep nikahi Bu Vresti, ~ maklum Bu 

Vresti kondhange asal saka garukan ing hotel, bebete ala, kendho tapihe ~ kabeh ya ora 

nyoal. Malah ana sing ngrasan-ngrasan ing antarane para pegawe lanang, yen saupama 

ana kalilane Pak Panuluh kanggo resike asmane arep nggolekake bojo kanggo Bu Vresti, 

supaya jabangbayine lair duwe bapa,  “Aku gelem yen diparingake aku. Wong Bu Vresti 

ya enom lan ayu.” 

“Enakmu! La bojomu arep kok kapake? Ya angur diparingke aku, sing isih 

bujang. Tumrapku, kalaha tuwa kae, wong Bu Vresti pancen ya isih kinyis-kinyis ngono. 

Aku iya wae,” ujare Agus. 

“Terus? Arep kok ingoni apa? Wong omah wae kowe ya isih mondhok melu 

mbakyumu? Omahe cilik maneh. Omah tipe RSSSS, rumah sempit senggama saja 

susah....” 

Agus nekad ngalembana, “Saiki delengen tata rikmane. Adate dikrembyakake 

menyang dhadhane sesisih, pucuke ngranggeh payudarane ya gandes-kèwes, wingenane 

rambute diekor kudha ya luwes, saiki disunggi sembarangan njeprak-njeprak kaya susuh 
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emprit ing ndhuwur mestakane ya ayu dlenger-dlenger ndhemenakake. Kira-kira ngono 

kuwi gaya rambut musim semi ing Paris taun iki...!” 

“Ya pancen wong ayu, Gus! Dikapak-kapakna kae ya panggah ayu! Disandhangi 

larang ya ayu, tanpa disandhangi babar pisan ya saya malah ayu!” 

“Apa maneh saiki bareng mbobot, susune ketok njengat, saya gawe kemecere 

nafsu lanang wae!” Agus tetep emoh mandheg anggone ndremimil karo mandeng Bu 

Vresti sing lagi ngomong ngganyik karo Pak Kuncahya. 

“Wis, lah. Aja dha padu. Aja dienggo rebutan. Ben ngene wae, Bu Vresti dadi 

idholane kene kabeh. Ayo dinikmati bareng-bareng, ya ayune yen disawang, ya grapyak 

semanake yen srawung. Ben suci-murni kaya saiki, awake dhewe ora melu gupak pulute, 

nanging melu ngrasakake legi angleke nangkane,” ujare pegawe lanang sing luwih tuwa. 

Kabeh nyengkuyung kawicaksanane Dhirektur Pratama. Rerasan heboh Bu Vresti 

wawrat ya mung sedina rong dina kuwi. Bacute wis lerem, kabeh lumaku lumrah, tanpa 

masalah. 

* 

Kkkrriing! Kkkrrriiing! 

“Frozenmeat Cabang Depok, apa kang bisa dakcawisake?” 

“Rengganis, ya? Aku Sri. Pak Pangestu ana?” 

“O, ana, Mbak. Enteni,” jawabe Dewi Rengganis ing Depok. 

“Halo, Mbak? Ana kabar penting?” 

“Penting banget. Wis mireng durung? Bu Pawestri wawrat....?” 

“Hèh! Priye?! Meteng? Edan, ki! Priye ta kowe, Mbak? Apa kok togake wae 

Bapak ngungrum dheweke yen bengi? Kowe rak wis dakkon njaga, nganti dakusulake 

turu saktempat tidhur karo wedokan kuwi! Bapak apa ora sungkan?” 

“His! Mas! Mas! Ora ana kedadean kang kaya mengkono! Ora bakal wani Bapak 

nglakoni kaya ngono. Nyenggol kulite Bu Pawestri wae ora tau dakkonangi.” 

“Ya pancen umpetan, yen lagi dhemenan! Nanging Mbak Sri rak tetep manggon 

ing kamar agung, ta? Ngancani wong wadon kuwi? Mengko gek Mbak Sri nyingker 

nyang kamar lawas?” 

“Pancen aku luwih seneng ngono. Nanging Bapak ora marengake. Bapak lan Bu 

Pawestri tetep ngakon aku tetep manggon njagani Bu Pawestri ing kamar agung.....” 
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“Bapak priye, Bapak polahe? Sedina-dinane anggone ngesiri utawa gojeg-gojeg 

karo wong kuwi?” 

“Ora tau sir-siran utawa gojeg, apa maneh nganti jawil-jawilan. Ora tau. Yen 

omong-omong ing meja dhahar, akeh sing aku ora nyandhak, marga sing dirembug 

prekara kantor lan teknik. Gek kerep nganggo basa manca.” 

“Nanging saiki meteng! Edan tenan, ki! Wong kantoran priye krungu pawarta 

nistha ngono kuwi? Rak kremecek kaya ocehe para elite politik ing jaman pemilihan 

umum calon legislatip biyen kae, emoh kalah nalika meningi oleh-olehane suwara 

jeblog? Kuncahya priye, Kuncahya?” 

“Amem wae. Wis padha ngreti kabeh, nanging padha suyud karo andhere Bu 

Pawestri ing pasrawungan kantor. Ora ana sing cumuwit. Embuh, priye Mas Kuncahya. 

Aku durung ketemu ngijeni sawise sumiyare pawarta Bu Pawestri mbobot.” 

“Kurangajar! Ya wis, Mbak. Mengko aku sing arep tandang ngrampungake 

prekara kuwi. Wong wadon meteng kuwi kudu ilang saka keluwarga Panuluh Barata.” 

* 

Rapat keluwarga dianakake bengi kuwi ing omahe Xavira laladan Jaka 

Sampurna, Bekasi. Sing diaturi mung Bapak Panuluh thok. Dene saka Depok sing teka 

Pangestu karo Zetta. 

“Pripun ngeten niki, Pak? Pripun?” pitakone Pangestu mlothot marang Panuluh. 

“Teng akta prejanjen mriki rak pun diserat, Bapak mboten angsal ndemek senggol kalih 

tiyang estri niku. La niki kok ngantos meteng niku pripun?” 

“Aku ya ora senggolan apa-apa. Aku ya nglakoni apa sing katulis ing prejanjen 

kuwi. Aku ora nerak surasane prejanjen kuwi, kok.” 

“Nggih mboten mungkin, Pak. Wong lanang wadon kumpul saomah terus sing 

wadon meteng kok jare ora senggol-senggolan. Rumiyin nika kula pun usul, supaya 

wedokan niku dipisah omah mawon, disewakake teng omah liya. Bapak mboten kersa. 

Yen pisah griya wong wedoke lajeng meteng, nggih sanes tanggung jawabe Bapak. 

Saged mawon wong pendamelane pancen palanyahan, teng griya sing sewan diparani 

tiyang jaler sanese. Metenga sanes wijine Bapak.” 

“Kuwi ora bener, Pangestu. Takokna sapa wae. Takokna Mbak Srigadhing sing 

saben dina kumpul saomah karo aku lan Jeng Pawestri. Mesthi srawungku saomah tanpa 
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rasa libidho katresnan. Katresnan kang dakcakake ing srawungan katresnan gemati ing 

sapadha-padha, ora wujud nafsu birahi. Takona Kuncahya, apa sing klakon ing 

pasrawungan kantor sedina-dinane karo andhere Jeng Pawestri. Resik saka nafsu seks.” 

“La ning kok terus meteng? Dinapakake?” 

“Kuwi akibat sadurunge kene mikukuhi akta prejanjen kuwi! Dadi aku ora 

nyalahi surasane akta prejanjen. Sawise mikukuhi surasane akta prejanjen, aku ora 

nguthak-uthik Jeng Pawestri prekara birahi seks. Aku ora bisa diluputake,” ujare Panuluh. 

“Pun ta. Tiyang niku kudune dibucal mawon seking keluwarga kita! Mboten 

ndadosake prekawis ngeten niki.” 

“Ora bisa, Nges. Jeng Pawestri kuwi isih kelangan engetan, isih kena amnesia. 

Manut naluri kamanungsanku kudu dijaga, diawasi, dimesakake. Yen dheweke wis 

waras, ora papa mengko disingkirake saka keluwarga Panuluh Barata. Kaya sing wis 

ditulis ing akta prejanjen.” 

“La sakniki dereng waras, ndadak meteng ngoten, pripun? Bayine digugurke 

mawon, wong bayi peteng!” 

“Mas! Aja ngono, ta!” Xavira sing weteng gedhe mbengok. “Bayi ing ngetengan 

kuwi ya manungsa, durung duwe dosa, aja wani-wani gawe tiwase.” 

“La witekna priye, mengko yen lair, waras, gedhe, sing dadi bapake ya mesthi 

Bapak. Saya angel disingkirakake saka keluwargane kene.” 

“Aku karo Mas Kuncahya ora setuju Bu Pawestri sumingkir saka keluwarga 

Panuluh Barata, wis mari gerahe utawa isih nandhang amnesia. Mbak Zetta priye?” ujare 

Xavira usrung. 

“Lo, kok terus mremen kaya rapat pilihan ketua kelas? Iki prekara kanisthan kang 

wis dilakoni dening Bapak. Kudu dibusak saka sejarah nisthane dharah Barata.” 

“Ora ana sing bakal ngarani nistha. Marga sing dakpredi dhestun prekara 

nggulawenthah prikamanungsan. Ana wong lara amnesia ilang engetan kita openi, ana 

jabangbayi isih aneng ngetengan kita gulawenthah sing apik. Kita urip-urip, kita 

gedhekake. Lan ngono kuwi aku uga ora nerak surasane akta prejanjen sing wis kita 

mupakati,” kandhane Panuluh kalem. 

“Iya, Mas. Aku kok ya sarujuk karo kersane Bapak,” Zetta garwane Pangestu 

sumela. “Sing Mas kuwatirake kuwi apa?” 
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“Resike dharah Panuluh Barata, lan hak asli warise,” jawabe Pangestu marang 

bojone. Banjur marang bapake, “Dados surasane prejanjen tetep mlampah, nggih niku 

antawise tiyang estri niku mboten dipundhut garwa, lan mboten angsal dumduman 

warisan? La anake? Anake nggih mboten angsal warisan, lo.” 

“Aku ora arep gawe surat pikukuh bab kawicaksanan ngatur keluwarga kajaba 

sing wis dakmupakati karo Jeng Pandora. Dadi gandheng cewenge karo Jeng Pawestri 

bab kawicaksanan ngatur keluwarga, ya ora ana owah-owahan apa-apa yen aku ora gawe 

surat hibah warisan anyar.” 

“Tegese bayine niku nggih mboten kecathet angsal warisan?” 

“Ora. Genah ora. Wong jenenge Jeng Pawestri wae ora tinulis ing kartu 

keluwargaku. Apa maneh tinulis ing surat pikukuh apa dhokumen lawas, ora. Lan aku ora 

gawe pikukuh owah-owahan anyar sing magepokan karo Keluwarga Panuluh Barata 

sawise Jeng Pandora seda. Dhokumene keluwarga tetep kaya sing biyen. Kahanane 

keluwarga sing tinulis ing kana ya kaya cathetan dhokumen sing lawas, sing wis lumaku 

kaet biyen nganti saprene iki. Ora ana owah-owahan. Dakjamin,” ujare Panuluh teges. 

“Tegese nggih kados sing ing kartu kaluwarga lami nalika wonten griya Salemba 

rumiyin menika, ta? Saderenge pindhah Jatiwaringin lan dumugine Mama Pandora seda? 

Bapak kersa damel cathetan bab mboten ngewahi serat pikukuhipun Mama Pandora niki 

sarana kaserat cemeng-pethak lan tapakasta ing atase materei, kita sekseni?” 

“Bisa wae. Kono, ngengrenga surasane, lan goleka materei, mengko dak 

tandhatanganane. Kok sekseni kabeh. Aku ora bakal gawe pikukuh surat wasiyat 

keluwarga anyar. Tetep pancet kaya dhek biyen-biyen nalika Mama Pandora isih 

sugeng.” 

“Dhik Kun, cepakna matereine, Dhik.” 

“Kok ndadak gawe kaya mengkono barang maneh, ta, Mas? Dhek biyen kae 

malah wis gawe akta prejanjen pikukuh sing maknane meh padha ngono ing ngarepe 

notaris. Kok ora percaya karo ngendikane Bapak,” ujare Xavira. 

“Hèh, percaya kepriye, wong nyatane Bapak isih ngetengi wong wedok liya 

ngono! Cathetan iki penting. Marga nggepok prekara dharah keturunan Mama Pandora ~ 

daksebut kene iki Dhinasti Mama Pandora, sing ora oleh kecakan dharah sing dudu 

dharahe Mama Pandora. Iki perlu dikukuhi marga ngajeni kaderenge swargi Mama 
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Pandora anggone berjuwang nggethu madeg bisnis daging njendhel iki, wiwit ceker-

ceker anyaran, nganti dadi sahohah mengkene iki. Iki lelabetane Mama Pandora, ora kena 

dicethang-cethang karo wong sing ora melu ngrekasa mbangun bisnis daging njendhel 

iki! Kok olehe kepenak, ngrebut bandhane kene cek gemel! Lan uga bab warisan barang, 

jé! Cekake Bapak ora oleh ngasta surat aturan anyar sing ngowahi krenahe Dhinasti 

Mama Pandora dhewe iki, kuwi kudu dikukuhi kanthi tinulis. Ben bayi karo wong wedok 

kuwi tetep ora dadi keluwargane Bapak utawa keluwarga Dhinsti Mama Pandora kene 

iki. Dharah keluwargane kene kudu resik, murni dharah Dhinasti Mama Pandora! Kuwi 

kudu uga daktulis ing cathetan iki, ben ora diowahi maknane. Ben kukuh lan teges,” 

omonge Pangestu ngotot. 

“Gajege ing surat pikukuhe Mama Pandora ngatur bab kewicaksanane keluwarga 

Panuluh Barata lan Mama Pandora, ora nyebut bab warisan bandha. Dhek isih neng 

Salemba usahane Bapak rak isih kecingkrangan. Bandha ora dadi agul-agule pikukuh,” 

Xavira kandha. “Malah sing disebut ing kartu keluwarga mung Mas Nges karo aku. 

Mbak Sri wae ora katut. Ora katut ing kartu keluwargane Bapak lan Mama Pandora.” 

“Surat-surat pikukuhmu kabeh olehe gawe nalika kowe kabeh isih bayi. Mbak Sri 

durung nggabung keluwargane kene ing Salemba,” Panuluh nerangake. “Mbak Sri 

nggabung nalika ana obong-obongan Kutha Jakarta, Pangestu wis klas telu SMP. Mbak 

Sri terus dakgawekake KTP lan kartu keluwargane ya dhewe, nganggo surat keterangane 

surat jalan saka desa asale. Yen ora salah saka Sragen, kutha cedhak Ngawi kana. Lan 

sabanjure uga nganggo kartu keluwarga dhewe nalika kene padha pindhahan menyang 

dalem Jatiwaringin. Ora digamblokake karo kartu keluwargane kene. Surat-surat pikukuh 

lan dhokumen penting bab keluwarga ngono kuwi daksimpen primpen karo Jeng Pandora 

ing sawenehe.....!” 

“Pendheke dhokumen sing disimpen primpen dening Bapak kalih Mama Pandora 

niku sing tetep dadi pikukuh utami keluwarga kita. Mboten kenging ewah, yen mboten 

kalih mupakatane keluwarga Dharah Dhinasti Pandora,” jare Pangestu medhot guneme 

bapake. Ora preduli dhokumene disimpen primpen ing ngendi. 

“Nanging nggon dhokumen sing dicathet rak mung akta cathetan sipil klairan kita. 

Ora bab warisan bandha, lo, Mas,” wancahe Xavira tetep ngaya. 
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“Ora nyebut warisan bandha, nanging sing jeneng keluwarga rak genah dharah 

sing mili keturunan saka jejodhoane Bapak Panuluh karo Mama Pandora. Ora saka 

dharah turune saka wong wadon liya utawa wong lanang liya. Dadi sing oleh warisan ya 

mung dharahe Bapak lan Mama Pandora thok. Sing wis tau disebut dadi siji ing kartu 

keluwarga. Nggih, ta, Pak? Bab Mbak Sri bisa mengko diatur keri, kene sing ngatur,” 

omonge Pangestu teges. 

“Sik, ta, Nges. Sing kok rembug ki prekara keluwarga apa prekara bandha 

warisan? Yen prekara bandha warisan, aku ki.....!” ujare Panuluh arep njlentrehake 

prekarane. Nanging wis keselan omonge Xavira sing mangar-mangar. 

“Kok ngisin-isini banget, ta, Mas. Bapak durung seda kok wis ngurus warisan....!” 

Xavira rumangsa isin. 

“La nanging tumindake Bapak nulungi wong wedok kuwi wis ndrawasi banget, 

kok. Ngacobelo resike dharah Panuluh Barata lan Mama Pandora,” ujare Pangestu ora 

gelem mendha. 

“Nanging padha mangertia kabeh, lo, ya. Anggonku tetulung marang Jeng 

Pawestri tetep kaya sing tinulis ing akta prejanjen sing pungkasan kae. Sanajan Jeng 

Pawestri ora daknikahi lan ora oleh warisan bandha marga dudu keturunan dharahe 

Mama Pandora, apa wae ikhtiyarku marasake Jeng Pawestri bebas tanpa wates. Marga 

niyatku gawe warase Jeng Pawestri kuwi didhasari prikamanungsan. Mengkono uga bab 

ngopeni lan nggulawenthah jabangbayine, uga adhedhasar prikamanungsan. Bakal 

dakgedhekake kaya salumrahe jabangbayi lan sakarepku. Pokok ora ana gegayutane 

pewarisan bandha karo dharah keturunan,” ujare Panuluh tata-titi. 

“Ning bandhane nggih ampun dilorob-lorob dipindhahake napa ditelasake ngge 

ngopeni tiyang niku, Pak.” 

“Ya ora, ta, Nges. Bab ubenge prusahakan bisnis daging njendhel kuwi rak wis 

ana aturane dhewe kadidene Prusahakan Terbatas. Yen anggonku mimpin prusahakan 

saya mlorot, bisa wae para anggota komandhiter milih Dhirektur Pratama wong liya, 

utawa para pandarbe saham padha njupuki bandhane oncat saka PT.” 

“Ning adate rak sing mimpin dados Dhirektur Pratama Bapak, margi sing ceker-

ceker kawitan Bapak kalihan Mama Pandora, mila kekalih dados pandarbe saham paling 

kathah, nggih, ta? Lan ngantos sapriki pimpinane Bapak rak taksih njeganggrang majeng 
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ngrembaka. Dereng wonten pandarbe saham sing kepengin nggantosi palenggahane 

Bapak dados Dhirektur Pratama, utawi gela kalihan pimpinanipun Bapak lajeng mothel 

sahamipun saking PT? Kajawi sapriki panglolanipun Bapak ing PT tetep kanthi semangat 

Dhinasti Mama Pandora, sahame Bapak paling ageng. Kiyat sanget ngregem lampahipun 

PT menika. Pramila yen ajenge nulungi tiyang lan nggulawenthah bayine, bandhane 

Bapak niku ampun kalong kathah-kathah, ampun dienteke kangge mbiyantu tiyang 

blakrakan ngoten niku.” 

“Aku ya ora nganti ngono, ta. Anggonku tetulung Jeng Vresti mung marga 

prikamanungsan. Lan samurwate anggone Jeng Vresti dhewe anggone golek rejekine. 

Ora tansah gumantung terus marang aku. Yen graitane tembe mburi bali waras, eling 

ngendi papan keluwargane, ya mesthi dakbalekake menyang keluwargane. Ora ngowahi 

bandha bandhuku, lan rejeki apa sing wis bisa dirayuk dening Jeng Vresti ya 

dakwenehake dheweke. Ora campur wor-suh antarane bandha rejekine kana karo bandha-

bandhune kene. Maksudku pawitane keluwargane awake dhewe iki pilah karo rejeki sing 

diluru dening Jeng Vresti.” 

“Luru rejeki king pundi, piyambake? Yen mboten diglontor bandha seking 

Bapak?” 

“Lo, dheweke kuwi ya nyambutgawe melu ngrigenake bisnise daging njendhel 

ing pusat administrasi Jatiwaringin. Takoka marang Kuncahya. Mula ya kudu ana opah 

bayarane. Kuwi rejekine.” 

Kuncahya manthuk nggiyani tembunge Panuluh. 

“Nggih mung dhuwit niku, le, nggih rejekine. Ampun nguthik-uthik bandhane 

keluwarga Dhinasti Mama Pandora! Ngoten genahe! La ning niku, Bapak angsale nguja 

luwar biyasa ngoten. Bapak mundhut dibebasake bab panyuwun niku, kanthi pawadan 

prikamanungsan. Lajeng piyambake criyose nyuwun napa-napa dituruti. Criyose sanika 

pun tumbas komputer gangsal unit melih. Lan kantore Bapak disukani layar 29 inc napa? 

Niku rak ngorot-orot bandha?” 

“Lo, ora ngorot-orot bandha, nanging ngajokake prusahakan. Beblanjan kuwi 

katut ing bandha rumeksane prusahakan, dudu bandhaku pribadi. Karo dene, sanajan ora 

oleh warisan saka aku, Jeng Pawestri marga tenaga lan pikirane pancen diperlokake ing 

prusahakan dakangkat dadi pegawe PT Frozenmeat Raya, mesthi wae antuk blanja kang 
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samurwat karo pengabdiane marang prusahakan. Kuwi bakal dakkukuhake ing rapat 

majelis komandhiter pandarbe saham  tengah taunan sasi ngarep iki.” 

“Alah, mbok mboten sah ngoten napa-a? Wong tanpa piyambake prusahakan 

inggih pun maju. Betah pegawe, nggih pados tiyang sanes. Sing mboten yel-yelan 

nyuwun fasiliti thethek-mbengek ngoten niku. Pegawe tiyang sing dibetahake biyasa 

mawon. Mboten angsal hak prikamanungsan menapa ngoten niku.” 

“Tanpa Jeng Vresti prusahakan pancen ya lumaku. Nanging nganggo Jeng Vresti 

PT Frozenmeat Raya dadi maju cepet. Takona Kuncahya. Priye swasana kantor saiki. 

Praturan-praturan anyar dicakake, yakuwi disiplin, sejahtera, semangat. Krasa tenan karo 

andhere Jeng Vresti ing kantor.” 

“Pancen apik tenan swasanane kantor marga ngleksanani kawicaksanane Bu 

Vresti, Mas. Para pegawe padha sregep lan disiplin nglakoni penggawean kang bener ora 

merga wedi diawasi Bu Vresti, nanging marga ngajeni lan nresnani marang Bu Vresti,” 

omonge Kuncahya. 

“La yen ngoten, yen digaji, rak gadhah pametu piyambak, Pak. Mbok empun, 

dipadoske pondhokan sanes mawon, ampun nggamblok teng dalem Jatiwaringin. Wong 

pun gadhah pamedal, yen omah piyambak rak mboten ngresahi anggaran blanja dalem 

Jatiwaringin,” Pangestu isih wae kepengin misahake Pawestri saka cedhake Panuluh. 

“O, ora ngrusuhi anggaran blanja omah Jatiwaringin. Mengko bakale dakatur, 

dheweke manggon ing dalem Jatiwaringin ora gratis. Dhuwit pametune saka 

nyambutgawe ing kantor kudu kanggo mbandhani uripe dhewe, antara liya mbayar 

pondhokan ing dalem Jatiwaringin. Dhuwite kanggo mondhok mangan-turu lan liyane 

ing dalem Jatiwaringin sing samurwat akehe ben ditampa dening Mbak Sri. Dene 

beblanjan barang sing digunakake ing kantor, kuwi sing mbandhani prusahakan. Sing jan 

ngriwiki dhuwitku ya mung anggonku niyat mulihake engetane, anggonku ngobati 

penyakit amnesiane. Kuwi pancen dhedhasare kena apa aku magepokan lan sesrawungan 

karo Jeng Vresti. Saprene durung rampung. Mula bab obat-obat lan pengobatan sing 

bendheng ceweng karo penyakite Jeng Vresti, isih kudu daktanggung. Pilah-pilah wragat 

sing magepokan karo anane Jeng Vresti bakal dakpantha-pantha kaya mengkono kuwi. 

Yakuwi pengobatan lelarane daktanggung. Blanjan sing kanggo kantor dibandhani 

prusahakan. Panguripane sedina-dina klebu mondhok ing dalem Jatiwaringin ora gratis, 
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ben diatur dhewe saka pemetune pribadi Jeng Vresti. Oh, aku bisa kandha mengkene iki 

ya marga Jeng Vresti wingi wis usul ngatur dhewe peprincen bab dhuwit sing magepokan 

karo trajange, kok. Dheweke wasis banget ngatur administrasi mengkono kuwi.,” 

ucapane Panuluh kanthi mbedhedheg atine. 

“Pendheke Bapak mboten purun pisah seking cedhake tiyang estri niku. Nggih, ta, 

enggih. Tiyang gesang pancen perlu kebutuhan biologis. Mangga kemawon. Nanging 

ampun ngresahi katentremane kulawarga lan ampun ngantos cetha wela-wela 

nisthane.....” 

“Lo, nistha priye?” 

“La niku, ngantos digropyok pulisi teng hotel. Terus ditulis teng koran. Tujune 

sanes selibriti, mboten dijereng teng infotement napa insert realiti shaw. Pendheke kula 

pun trima, piyambake lan jabangbayine ampun didhaku dados keluwarga dharah Panuluh 

Barata. Kula pun lega. Niki, kula dakdamel ngengrengan serat prejanjen bab niku, bab 

dospundi supadose tingkah polahe tiyang estri niku dospundia mawon, dheweke 

sakketurunane mboten dados asli warise dharah Panuluh Barata. Titik,” ujare Pangestu 

ngaya. 

* 

Bengine, Panuluh Barata nggethu main komputer ing ruwang kantore. Chatting 

email karo Victor Holiday. Kabeh apa lelakone bab Pawestri, dicritakake. 

* 

“Mbak Sri. Ana kabar sing ora becik. Gelem krungu ora?” 

“Apa, ta?” 

“Marga aku ngandheg, ora oleh blajar nyetir mobil.” 

“Lo, kuwi becik tumrapmu. Apa Bu Vresti gela ora bisa nyetir mau?” 

“Marga aku ora blajar nyetir mobil, Mas Amir rak ora mrene. Kuwi kabar ora 

becike. Mas Amir ora mrene, terus, Mbak Sri priye? Rak kangen, ngono? É, é, ééé, iki 

kok ngithik-ithik, ta? Keri, Mbak!” 

“La kathik, nerka aku kangen barang!” 

“Halah, nyatane iya ngono, lo! Isuk-isuk aku durung muncul, Mbak Sri wis 

adhang-adhang neng ngarepan. Dhisike kapinujon, tutuge disengaja. Tenan, ta, sakjane 

Mbak Sri kebimbang karo Mas Amir?” 
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Wong loro padha kruntelan mapan turu ing peturon kamar agung. 

“Ck. Sakjane sing marahi kana, kok. Bolak-balik ana wae sing ditakokake marang 

aku. Kene ya dadi akrab. Nanging aja kandha-kandha sapa-sapa, lo, Bu. Aku isin.” 

“Kok isin, ki? La yen pancen kepranan, ya ora papa, ta, diuja diterusake. Wong 

kebimbang lan tresna kuwi wis lumrahe nerak atine manungsa. Yen sabanjure jodho, 

kenapa ora dijodhokake pisan? Ngene wae, Mbak. Saiki sanajan aku ora blajar praktek 

nyetir mobil maneh, nanging Mas Kuncahya, Abror lan Nursalim, sopire truk Fuso sijine 

kae, rak padha sinau nyopir maneh dibayari kantor ben njupuk sertifikat internasional 

nyang Trans-travel. La priye yen Mbak Sri uga sinau nyopir mobil mrana pisan?” 

“Aku? Nyopir mobil? Hi-hi-hik, kanggo apa?” 

“Lo, manungsa luwih akeh ketrampilane kuwi mesthi saya ndedel pigunane 

tumrap manungsa liyane. Wong urip ing alam donya kuwi amanah sing kudu disandhang 

apa? Amanah dhasare tetulung marang wong liya. Yen ora tetulung marang wong liya, 

kuwi dosa, disebut ora duwe prikamanungsan. Saya akeh ketrampilane, saya migunani 

tumrap wong liyane, tetulung nyepaki jasa marang wong liya. Mengko yen Mbak Sri bisa 

nyopir, ora papa, marga aku durung bisa nyopir, Mbak Sri dadi sopirku. Nyang endi-endi 

keperluanku dhines kantor, sing nyopiri Mbak Sri. Aku kepengin luwih mbabrakake 

luwih ngambra-ambra maneh usaha bisnis daging iki luwih ngrembaka. Kuwi perlu 

dipasarake kanthi tanja. Aku perlu lunga-lunga metu saka kantor, nawakake utawa 

masarake dodolan kita daging njendhel iki. Aku perlu sopir, marga wetengku gedhe, aku 

durung bisa nyopir. Ya? Mbak Sri blajar nyopir?” 

“Emoh, ah. Engko dianggep neka-neka. Lan, aku cilikan aten, kok. Wis rumangsa 

ora bakal bisa nyopir mobil. Emoh.” 

“Lo, ora bisa nyopir ya ora papa. Nanging saben dina isih bisa kepethuk Mas 

Amir. Ora kena kabisane nyopir, ya kena instrukture nyopir, hi-hi-hik. Atho! Mbak, wis 

ta, ngaku wae. Mbak Sri gelem ora daklamarake dadi garwane Mas Amir?” 

Srigadhing mengkeret. Mendha anggone gojeg ing peturon karo Pawestri. Semu 

isin arep ngaku blaka. Ing wewangenan pancen cetha mbayangake Wong Bagus Amir 

Tanjung. Wong sidik, wong njlonet sing nggodha atine. Apa omonge Pawestri bener. 

“Priye, Mbak? Aku serius dadi Mak Comblang.” 
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“La aku mengko, pengabdianku marang keluwarga kene kepriye? Aku wis seneng 

urip kaya ngene iki, ki?” 

“Urip kuwi tansah owah, Mbak. Pengabdian urip kaya ngene wis seneng, ora papa 

yen bakale owah saya ndadekake urip saya seneng. Aja kuwatir dhisik. Paling dhisik 

kudu direncana, sanajan dadi garwane Mas Amir, Mbak Sri ora kelangan penggaweane 

ing kene. Tetep oleh pametu saka pengabdiane ing kene. Dene Mas Amir, penggaweane 

rak wis genah. Dadi mengko keluwargane Mbak Sri suduk gunting tatu loro, sak 

keluwarga duwe pametu saka sumber loro.” 

“Ning tetep, yen aku kon ajar nyopir emoh. Aku isin. Lan mesthi diclathu, diwada 

neka-neka dening wong akeh sakupenge kene sing wis tepung aku.” 

“Ning yen dadi bojone Mas Amir gelem, iya, ta? Wis, sida dakcomblangi, Mbak. 

Sing gedhe pengarep-arepmu. Wis, kita putus ngono. Saiki yo turu, yo. Wis bengi....” 

Srigadhing isih uwak-uwik pojoke bantal. Pikirane mblayang. Ora ndang bisa 

turu. Malah mripate merem wae emoh. Ambegane sentik-sentik ngangsur. 

Sanajan lampu kamar diurupake mendrip-mendrip, Pawestri ngreti apa sing 

digagas lan dilakoni dening Srigadhing. Ditoleh, Srigadhing terus diambung pipine kanthi 

gemati. Kena ambung, Srigadhing terus kumawani ndengengek, lan banjur ngruket 

Pawestri. Kamisesegen, mewek-mewek. Wong loro padha turu rerangkulan. Kelon. 

* 

Gusti Parikesit rawuhe jam sanga esuk. Dheweke wis teka wiwit dhek wingi, 

jare njujug daleme ponakane ing Pekayon Bekasi. Iki mau melu budhal esuk ponakane 

menyang kantore, nanging marga Gusti cepak-cepake budhal kasep, lurunge macet. 

“Pendheke yen bidhale telat sedasa menit mawon, margi tol teng Jakarta niki pun mesthi 

macet. Mila mesthine wau brangkat langkung umun-umun ngaten,” gumremenge 

ponakane. 

“Nanging tekaku rapat ing Jatiwaringin kesuken yen yah mene. Rapate diwiwiti 

jam sepuluh, jé,” ujare Gusti Parikesit. 

Pancen tekane ing Jatiwaringin kesuken. Nanging ora dadi ngapa, marga Kantor 

Pusat Administrasi PT Frozenmeat Raya wis katon umyek nglakoni penggaweane. 

“Oh, Pak Gusti. Sugeng rawuh, Pak. Kadospundi kawontenan panjenengan 

sagotrah? Rak sami wilujeng sadaya, ta? Ing margi ugi mboten wonten alangan satunggal 
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menapa, rak inggih? Syukur. Sugeng rawuh. Mangga, Pak, mangga. Langsung kemawon 

mlebet kamar Dhirektur,” pambagya rawuhe Kuncahya marang Pak Gusti. 

“Wah, wis ribet makarya kabeh? Sing padha sregep lan taberi ya!” aloke Pak 

Gusti nebarake panyawang kahanane kantor. 

Para pegawe padha manthuk lan kurmat nanggapi sapa aruhe Gusti Parikesit. 

Gusti Parikesit, tamu saka Surabaya kuwi banjur digiring Kuncahya mlebu 

ruwang Dhirektur. Mlebu bleng, langsung dipapagake Panuluh. Salaman  kukuh lan sapa-

sinapan  grapyak. 

“Wah, kantormu saiki kok modheren banget. Saben meja ana komputere. Ora 

ketinggalan jaman, ya?” ucape Gusti weruh ruwangane Dhirektur. Ing kono wis ditata 

kanggo ruwangan rapat pandarbe saham setengah taunan. Swasanane beda banget karo 

rapat tengahan taun-taun kepungkur. Gusti Parikesit ngalembana. 

Sadurunge nutugake omong-omong, Gusti salaman dhisik karo sing wis andher 

ing kono. Ora akeh. Aji Kartika, Rumsari, Pawestri. 

Setengah jam tutuge rawuh uga Dhokter Rajiman saka RS Waluyajati Bekasi, Tio 

Radjien, pengelola gudhang atis Pulo Mas. Lan sing kari dhewe Suwondogeni, sawenehe 

pengusaha biro lelungan ing Bandung. “Aku teka pas nganggo travel Xtrans Cihampelas-

Jatiwaringin. Mudhun persis ngarep kono,” ujare priyayi saka Bandung kuwi jumawa. 

Kaya adat saben, rapat majelis komandhiter pandarbe saham dibukak dening 

pidhatone Panuluh Barata. Dibacutake karo plapuran aktiva-pasiva bandha mekar-

mungkrete PT Frozenmeat Raya. Carane nglapurke kuwi wis beda karo cara sing dhisik. 

Biyen plapuran kuwi kajaba wis dibagekake kanthi tinulis, uga diwaca dening Kuncahya, 

diampingi pangarsa babagan Bandha Rumeksa. Terus ditutugake tambuhan dening para 

pandarbe saham. Dina iki sing dadi juru wicara plapuran dudu Kuncahya, nanging 

Pawestri. Sawise ditepungake saklerapan dening Panuluh sapa Pawestri kuwi ~ 

ditepungake kadidene karyawati anyar dening Panuluh, lan mesthi wae Dhokter Rajiman 

wis tepung tenan, ~ banjur dikon nglapurake kahanan mekar-mungkrete PT Frozenmeat 

Raya. Pawestri ora maca saka cathetan ing meja, nanging ngadeg ing ngarepe layar putih 

sing cukup amba sing wis dicepakake, sing disorot nganggo folder ing LCD proyektor 

kang uga wis dicepakake. Darminta dadi operatore. Isine folder padha karo isine buku 

plapuran. Kanthi basa kang wasis, pratitis, lan akeh sleyotan tembung-tembung sengsem, 



Pawestri Tanpa Idhentiti 139 

omonge Pawestri dadi panjere kawigaten. Akeh sing sem, nges, mentes, ceplas-ceplos lan 

ora mboseni. Para pandarbe saham padha karenan ing penggalihe. Luwih-luwih Dhokter 

Rajiman. Kenale biyen Pawestri kuwi rak dadi pasiene sing kelangan engetane. Sajrone 

mondhok ing rumah sakite omonge mung klemak-klemek, ngah-ngoh, plompang-

plompong, tenagane ora ndayani, kaya salumrahe wong kalap. Saiki ndadakna tindak-

tanduke dadi wanita kang trampil trengginas, omonge cas-cis-cus, lan eksekutip. Dhokter 

Rajiman meh ora percaya yen Pawestri kuwi pasiene biyen, lan yen saiki isih disebut 

durung eling graitane lelakon kawurine. 

Nalika dianakake tambuh-jawab, uga Pawestri sing mrimakake kanthi wicak. 

Maremake tenan tumrape para sing kagungan saham. 

Sawise plapuran aktiva-pasiva, acarane banjur ngrembug rencana makaryane PT 

Frozenmeat Raya taun ngarep. Adate uga Dhirektur Pratama, Panuluh Barata, sing 

mbeberake rencana kerja kuwi. Nanging dina iki Panuluh makilake beberan kuwi marang 

Pawestri maneh. Lan, padha karo mau, Pawestri anggone mbeber rencana kerja uga ana 

ngarep layar proyektor, terus ngomong wasis tenan prekara sasaran proyek masarake 

dagangan daging njendhel ing wilayah Jakarta-Bekasi-Depok-Tangerang. 

“Depok lan Jakarta wis genah kita kuwasani. Ning ya isih perlu ditangkarake, 

dimredakake maneh. Bekasi, sanajan kena diladeni saka kene, nanging durung ana 

pemasare sing aktif. Utamane para food product industry sing muncul ing kawasan 

industri kaya PT Indramukti Segara, sing mrodhuksi abon sapi, perlu ditawani dagangan 

kita. La Tangerang, iki sing kudu digarap taun ngarep iki. Utamane Bumi Serpong Damai 

utawa BSD. Iki mujudake kutha anyar lan modheren ing sakupenge wilayah Ibu Kota 

kene. Kajaba dadi padunungan anyar kaum elite, ing sadawane lurung Serpong Raya 

kuwi dadi wilayah bisnis sing ora baen-baen ngrejekeni tumrape bisnis kuliner. Ana 

tembung kuliner, pikiran kita kudu kecanthol karo bisnis kita, daging sapi. Kita kudu 

ngedegake agency lan gudhang stationer ing kana. Yen dilanjo saka kene, wong prasasat 

nyabrang kutha Jakarta Raya, ya kacipuhan. La mbangun iki merlokake pawitan pokok 

utawa bandha kang ora sithik. Wis kita princi mengkene. Kita nyewa gudhang ing 

Serpong Raya, sing bisa direnovasi dadi gudhang atis utawa cold storage kaya darbeke 

Pak Tio Radjien ing Pulo Mas. Kita butuh pegawe kang tingkate kaya Pak Tio ~ karepku 

pandarbe saham kang aktif ~ utawa pinercaya kaya Mas Pangestu, kepala cabang Depok. 
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Lan marga rowane wilayah sing mbutuhake kaprigelan, wekel lan pethele megawe, 

kepala cabang sakeluwargane kudu manggon ing kana. Manut panyandraku luwih becik 

ditukokake wae omah ing cluster-cluster BSD sing saiki lagi giyat dibangun.....” 

Keprungu gumremenge para sinarta rapat. 

“Ana pitakonan?” 

“Wah, sajake ora ana pandarbe saham sing aktif kaya Pak Tio. Lan rada ngaya 

yen kene nukokake omah ing cluster BSD banjur dipanggoni pegawe setiya tuhu kang 

mumpuni megawe sakeluwargane. Cluster BSD kuwi padunungan kang ditata modheren 

lo, regane larang banget. Ing kana ora oleh saben wong mlebu ing wilayah cluster kono. 

Keperluane kudu cetha. Yen numpak mobil, mobile dicathet lan diwenehi kartu tandha 

tilik. Pegawe sing kaya apa hebate jasane marang prusahakan kok oleh fasiliti kang 

mubra-mubrune kaya mengkono? Aku isih ora lila. Yen pandarbe saham, mangga, 

upamane Mas Gusti kersa pindhah saka Surabaya mrono,” kandhane Dhokter Rajiman. 

“Mboten menapa-menapa, Pak, yen pancen para pandarbe saham lami mboten 

kersa pindhah manggen sakeluwarga dumunung ing BSD. Kita cobi ngrayuk pandarbe 

saham enggal. Sampun, menika mboten kita rembag rumiyin, griya ing cluster BSD 

menika dipuntumbas prusahakan menapa kita pados pandarbe saham enggal. Pokok, nem 

wulan ngajeng menika, les-lesan kita gadhah pegawe utawi pegawe tangguh ingkang 

dedunung ing cluster BSD, dados saged mandhegani pemasaranipun daging ingkang 

kasimpen ing gudhang atis Serpong Raya mrika,” wangsulane Pawestri teges. Marga wis 

tepung tenan karo Dhokter Rajiman, mula dheweke basa krama, ngajeni. 

“Apa bakal ana pegawe sing tangguh, nganti oleh pakurmatan manggoni omah 

ing cluster BSD? Yen mung pegawe, dudu pandarbe saham aktif, atiku kok mir-mir 

mercayani.” 

“Kula sampun gadhah bayangan, kok, Pak. Upaminipun Mas Kuncahya, 

mantunipun Bapak Panuluh Barata menika,” kepenak wae ujare Pawestri, omong karo 

mesem. 

“Aku?!” reaksine Kuncahya njomblak. 

Dene pandarbe saham liyane padha manggut-manggut. 

“Ha yen dheweke ya prasasat Pak Panuluh dhewe sing nandur pawitan, wong 

pandarbe saham sing paling gedhe,” panclothehe Tio Radjien. 
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“Yen Mas Kuncahya sing dipindhah mrana, aku percaya. Atiku ora mir-mir. Ora 

sumelang,” tangkepe Dhokter Rajiman. 

“Bab mbangun gudhang atis ing Serpong, aku ya rada mir-mir. Apa perlu nemen? 

Sepira ta, rowane bisnis daging ing kana, kok ndadak digawekake gudhang atis? Lan yen 

mindhahake daging saka Pulo Mas menyang Serpong kiraku nyengklek banget. Utawa 

nggawa kontainer langsung saka Tanjung Priok menyang Serpong ya kadohan banget. 

Ora praktis. Apa maneh jatah kita daging tepong mung sakwintal saben dina, kuwi wis 

meh entek diedum. La yen disuda karo jatah gudhang atis anyar ing Serpong, sing turah 

ing Pulo Mas apa? Gawe gudhang atis mesthine amba ngoblah-oblah. Yen mung diisi 

daging pindhahan turahane saka Pulo Mas, ruwangane rak tetep ngoblah-oblah? Kena apa 

ora tuku freezer-freezer ngono wae kaya sing kita lakoni saiki menyang Cabang Depok? 

Pasedhiyan daging disuply sarana angkutan truk jupukan saka Pulo Mas,” ujare Tio 

Radjien sing ngreti tenan tanggung jawab nggulawenthah gudhang atis daging njendhel. 

“Dakkira pancen bakal ngoblah-oblah yen daginge dijupukake saka Pulo Mas, 

utawa turahan Pulo Mas. Nanging, Pak, Serpong lan BSD iki kutha sing bakal muyek 

rame, sing padununge wong sugih brewu. Mesthi perlu dhahar daging sapi kita! Taun 

ngarep iki aku ora ngrencanakake nyuda jatah njupuki daging saka Pulo Mas. Lan uga 

ora puyeng mikiri pengangkutane nganggo kontainer saka Priok. Ora. Sing dakgantha, 

iki, lo: Saka lurung Serpong Raya iki dibangun dalan kenceng tembus Bandhara Sukarno-

Hatta,” muni mengkono Pawestri karo njaluk disorotake gambar peta wilayah Kutha 

Tangerang lan Bandhara Sukarno-Hatta ing layar presentasi. “Iki dalan trabasan anyar 

sing nggandhengake dhaerah Serpong karo Bandhara, Pantai Kapok lan Tanjung Priok 

barang. Dalan ditrabas dadi luwih cekak. Ya ora, Pak?” 

“Dadi daging mengko saka Priok terus diangkut menyang Serpong liwat dalan 

anyar kuwi? Akehe kebutuhane daging ing Serpong sepira, kok nganti daging tepong 

sakwintal sing kudune mlebu ing gudhang atisku ing Pulo Mas dialap dicontheng-

contheng menyang Serpong? Terus jatahku priye? Rak kurang akeh?” Tio Radjien rada 

muring. Rumangsa gudhang atise disingkirake. 

“Alah, Pak. Iki rak isih lagi digagas, dibribik bamban. Durung kaleksanan apa 

rendhet apa lancar. Lan ing ngengrengan bribik-bribik bambanku kuwi aku ya ora 

nyawuk jatahe Pak Tio. Wis dakrembug karo Tuwan Victor Holiday ing Perth. Priye yen 
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gudhang atis ing Serpong rampung dibangun lan dalan Serpong-Bandhara uga rampung, 

Meatcorp Inc. uga nambahi kontrak sakkwintal maneh saben dinane marang PT 

Frozenmeat Raya? Wah, Tuwan Holiday wis nyanggupi banget.” 

“Kontrak tambahan sakwintal maneh? Uwih, hebat banget. Kaya ngono prospeke 

pedunung BSD ngemplok lan ngganyang daging? Apa prusahakan kita keconggah 

masarake daging samono maneh akehe?” aloke Dhokter Rajiman. 

“Nanging priye angkutane menyang Serpong? Saka kapal ing Priok nganggo 

kontainer?” pitakone Tio Radjien isih ngaya. 

“Ora, Pak. Nganggo pesawat terbang,” ujare Pawestri mesem. “Kuwi ya wis dadi 

geganthanane Pak Panuluh Barata. Nggih, Mas?” 

“Montor mabur!” aloke para pandarbe saham. 

“Wragat angkutane rak larang banget?” Suwondogeni maoni. 

“O, dening Dhirektur Pratama wis dirembug karo Tuwan Victor Holiday. 

Kalkulasine mengkene. Mas, sorote!” ujare Pawestri nyasmitani operator sorot. Ing layar 

kesorot kalkulasi petung bandha branane ngrancang mbangun pemasaran daging ing 

Serpong Raya, sarana bamban mbangun gudhang atis, tambahan kontrak daging 

sakwintal, beaya angkutan nggegana, lan pangira-ira ranggehan pepayone. “Ing kene 

dipredhiksi pepayone taun kapisan durung nyukupi les-lesan. Nanging turahe daging bisa 

dienggo nyuply pemasaran ing Jakarta Kulon lan Pondok Indah. Oh, kuwi gampang. 

Marga ing dhaerah kono daging kita durung sumrambah. Rada kecongklang diladeni saka 

Depok utawa Pulo Mas. Bakal luwih cedhak yen kita ladeni saka Bumi Serpong Damai.” 

Ruwangan rapat sepi. Anteng. 

“Kadospundi Bapak-bapak? Setuju kalihan rencana anggaran setengah taunan 

ngajeng menika?” pitakone Pawestri mecah kasepen. 

Sawise ana tambuh-jawab sawatara maneh, sidane rencana anggaran disetujoni. 

Ana sing usul prekara tuku omah ing cluster BSD kuwi ben didhuwiti Panuluh Barata 

dhewe wae, dadi omah pribadi, dudu duweke prusahakan. Toh bakale sing manggon 

Kuncahya sakeluwarga, ya putrane Pak Panuluh dhewe. Panuluh setuju. 

Marga wis padha mupakat karo anane rancangan kerja lan beblanjan setengah 

taun mengarep, ngengrengan gage ditapakastani dening para pandarbe saham. Rapat dadi 
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umyek marga padha tapakasta. Akeh sing padha ngadeg lan nyrawungi apa ngakrabi sing 

mau lungguhe adoh. 

“Pak. Nanging aku durung oleh peprincene apa sing dirembug mau, lo. Kapan 

dikirimake?” pitakone Gusti Parikesit nyedhaki Panuluh Barata. 

“Sawise ditapakastani, peprincen rencana anggaran sing dirembug mau terus 

dikirimke ing laptop panjenengan kabeh. Penjenengan bisa mirsani lan diundhuh ing 

kono. Ora patia mbenteyong kabotan ngasta kertas-kertas asil rapat kondur Surabaya,” 

sing mangsuli Pawestri sing uga ngadeg cedhak Panuluh Barata. 

“Ana gambare peta Serpong lan Bandhara Sukarno-Hatta barang kaya mau?” 

“Ana, Pak.” 

“Kowe kok pinter timen presentasi sarana layar lan nguwasani IT barang ngono 

kuwi, priye, ta?” 

“O, aku meguru marang Kampung Cyber, kursus IT ing Jalan Saulawah Raya 

tangga cedhak kene. Ngene-ngene iki aku ditulungi karo petugas IT clinik lan IT server,”  

wangsulane Pawestri. 

“Priye yen dakumumake Jeng Pawestri iki dakangkat dadi Wakil Dhirektur 

Pratama PT Frozenmeat Raya?” pitakone Panuluh. 

“O, setuju! Setuju!” akeh para pandarbe saham sing krungu ucapane Panuluh 

terus aklamasi saur manuk ngrujuki usule Panuluh mau. Pawestri dadi Wakil Dhirektur 

Pratama PT Frozenmeat Raya. Resmi. Digaji kadidene Wakil Dhirektur samurwat karo 

pangkat, kalungguhan lan kelantipane. 

* 

Rampung rapat terus padha dhahar climen ing ruwang tengah utawa ruwang 

keluwarga dalem Jatiwaringin. Ruwangan kuwi mung ing jejere ruwang kantor 

Dhirektur, kari mbukak lawang sing matesi wae. Ewa samana tata prabotane rada 

diowahi, ditambahi meja lan kursi. Rampadan dhaharan ditata ing meja dhahar adate, 

mung ditarik dadi luwih dawa sithik. Sing dadi peladen para karyawati dipimpin dening 

Srigadhing. Dhaharan dibestelake saka Ketering Kiki, tangga ing Elang Malindo. 

Pawestri dadi rerasanan para tamu pandarbe saham. Ana sing wawancara dhewe 

langsung, ana sing takon-takon marang Panuluh. Pujere pitakonan, kok bisa oleh tenaga 

putri sing lantip lan trengginase kaya ngono ki olehe golek neng endi, kepriye, lan kaya 
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ngapa. Kajaba lantip, trengginas, ning tetep feminin, dedege lencir kuning, rupane ayu, 

eseme ngujiwat, tutur basane wijang, ceplas-ceplos nganggo semonan humor kang sem. 

“Jeng. Isih kelingan karo aku, ta?” pitakone Dhokter Rajiman bareng wis rada 

sela, rada nylinthut nyisih mawancarani Pawestri. 

“La inggih, ta, Pak. Tepang sepisanan kalihan keluwarga mriki rak inggih kalihan 

panjenengan,” wangsulane Pawestri karo rada mlerok marga ewa. 

“Kelingan sliramu, nalika kuwi kepriye?” 

“Kula sakit wonten RS Waluyajati mrika. Panjenengan ingkang maringi obat.” 

“Sadurunge kuwi, sliramu ana ngendi?” 

“Saderengipun menika....? Mboten emut menika, Pak.” 

“Nganti saprene sliramu ya tetep ora eling?” 

“Mboten.” 

“Apa keluwarga, apa barang-barang sing tau kok dhemeni, apa swasana omah 

dhek sliramu isih cilik, ora ana sing kok elingi?” 

“Mboten emut blas. Emut jègleg inggih wonten ngarsanipun panjenengan menika. 

Kula wonten ranjang, panjenengan ngremet-remet driji kula, panjenengan gigah.” 

“Apa pancen sliramu ora gelem eling?” 

“Ah, inggih kepengin ngoten, Pak. Mongsok tiyang gesang kok lair mara-mara 

dados diwasa ngeten niki. Nggih kepengin, ngoten, Pak. Kula niki satemene sinten?” 

“Sliramu wis tau ndhedhes takon-takon marang Dhik Panuluh? Priye anggone 

nemokake sliramu?” 

“Asring. Lan sedaya tiyang sampun sami ngretos cariyos cemer menika. Kula 

kagropyok pulisi wonten hotel saweg andon tresna kalihan Mas Panuluh. Ck, lelampahan 

ingkang nistha, inggih, Pak? Ngisin-isini.” 

“Dadi sliramu ngreti yen digropyok neng hotel lagi sirsiran karo Dhik Panuluh?” 

“Criyosipun ngaten, kok. Sedaya tiyang mriki inggih sampun sami ngretos, kok.” 

“Sliramu dhewe ora niyat ngupadaya nggoleki lelakonmu sadurunge crita ing 

hotel kuwi?” 

“Sampun, Pak. Sampun kula cobi dhateng Hotel Batavia Inn. Kula takekaken 

nami Panuluh Barata ing antawisipun tamu-tamu hotel ingkang nyipeng watawis tigang 

wulanan kepengker. Mboten pun cathet ing mrika.” 
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Dhokter Rajiman ngguyu kandha, “Kuwi sing aku ora percaya yen Dhik Panuluh 

kok nganti nginep nyang hotel karo sliramu. Marang aku Dhik Panuluh ora tau kandha 

yen anggone tetulung sliramu marga nginep ing hotel. Ora ana cathetan ing hotel apa 

Dhik Panuluh julig banget yen prekara ngono, ya? Ora ndhaftar nganggo jenenge dhewe? 

Ah, dakkira mokal, kok nganti nginep ing hotel karo sliramu terus digropyok dening 

pulisi.” 

“Ah, Pak. Nanging kula kinten lelampahan menika salah kedadosan. 

Mbokmenawi kula mboten pungropyok pulisi ing hotel mrika saweg andon tresna kalihan 

Mas Panuluh. Nyatanipun Mas Panuluh ngantos sapriki mboten nate...., mboten nate 

jawil-jawil kula,” muni ngono Pawestri rada nggregeli, suwarane mawa sesenggruk. 

“Priye, ta, Jeng? Dhik Panuluh priye?” 

“Mboten kasmaran kalihan kula. Blas. Punjawil kadidene tiyang estri mawon, 

mboten. Menapa malih ngantos dipunsun...!” 

“O, ngono, ta? Yen prekara kuwi aku percaya banget. Ora bakal Dhik Panuluh 

sengsem karo wanita. Mula mokal yen nganti ngajak sliramu nginep ing hotel. Kira-kira 

crita ngayuwara wong padha ngandhakake yen Dhik Panuluh karo sliramu digropyok 

pulisi ing hotel. Aku ora percaya. Kuwi provokasi ngala-ala thok wae, yake, niyate. 

Mokal banget Dhik Panuluh alaku mengkono kuwi, marga panjenengane kuwi.....!” 

Pawestri wis ora ngrungokake kanthi temen ngendikane Dhokter Rajiman sing 

ndlewer nglawer kuwi. Dheweke luwih manther ngrasakake anggone kebangeten Mas 

Panuluhe anggone ora kasmaran karo dheweke, “Nanging mongsok njawil-njawil janggut 

kula kemawon mboten kersa!?” pangethoke Pawestri marang guneme Dhokter Rajiman 

sing kawer-kawer mau. 

“Apa kira-kira Dhik Panuluh duwe pawadan liya, kok nganti kaya mengkono 

anggone ngemohi ngrayu sliramu?” Dhokter Rajiman bali nggatekake sambate Pawestri. 

“Alasanipun, menawi jowal-jawil kula utawi ngantos kasmaran dhumateng kula 

ngaten menika mboten dipunsetujoni kalihan putra-putranipun. Ngantos sami damel 

mupakatan, ngawisi kula punrengkuh dening Mas Panuluh menapa, ing ngajeng notaris. 

Pramila Mas Panuluh ngempet sanget mboten badhe jowal-jawil kula, margi kuwatos 

nerak prejanjen ing notaris menika.” 



Pawestri Tanpa Idhentiti 146 

“Sliramu gela karo tumindake Dhik Panuluh kok luwih ngukuhi prejanjene karo 

putra-putra? Kok ora nuruti kasmarane manahe?” 

Pawestri mikir-mikir, ora enggal mangsuli. Sawise ambegan landhung lagek 

mangsuli, suwarane lirih lan alon, “Inggih kadospundi, inggih, Pak? Katresnan menika 

rak mboten saged dipunjiyat-jiyat. Kula inggih kedah trimah. Menapa malih gesang ing 

donya menika rak mboten namung kangge langen kasmaran thok ganthanipun. Kula 

ngurmati kersanipun Mas Panuluh, margi menika pratandha menawi Mas Panuluh 

langkung njagi kawetahanipun keluwarganipun, katimbang ndadosaken congkreh. Kula 

sampun rumaos marem, sanajan Mas Panuluh mboten ngungrum kula, nanging kula 

dipunuja sedaya pepenginan kula. Kula kepengin nyambutdamel ingkang sayektos, 

kepengin ngudi kelantipan kula, kepengin nyinau IT ingkang ngetop, sedaya 

dipunparengaken. Malah kalawau, kula maturnuwun sanget, panjenengan sadaya kersa 

ngresmekaken kula kadhapuk dados Wakil Dhrektur Pratama ing PT Frozenmeat Raya 

mriki. Tegesipun mboten sanget-sanget kula dados tanggelanipun Mas Panuluh. Asil 

makarya kula saged kula angge mbandhani gesang kula piyambak. Kula maturnuwun 

sanget. Ing panjangka ngajeng menika kula langkung saged ngrembakakaken prusahakan 

daging menika. Menika cita-cita kula samangke. Mboten kedah gela margi mboten 

kejamah kalihan trisna asmaranipun Mas Panuluh. Kewajibanipun tiyang gesang menika 

taksih kathah sanget, lan ingkang saged kula bengkas karya kanthi nglegakaken manah 

kula inggih taksih kathah. Mboten perlu tansah nandhang kagelan ngambra-ambra.” 

Dhokter Rajiman manthuk-manthuk. Larapane tetep nyureng. Lan banjur 

kandhane, rada bebisik, “Terus, Jeng, jare sliramu wawrat? Kepriye tangkepmu prekara 

kuwi?” 

“Pak Dhokter inggih mangertosi bab menika, ta? Inggih pancen sedaya sampun 

ngretos, mboten saged dipuntutupi. Nanging, kadospundi malih, wong menika sipatipun 

rak kacilakan. Wong kacilakan, kala semanten inggih mboten saged kita waspadani 

saderengipun. Kita sampun ngatos-atos, yen kersanipun Gusti kedah kacilakan, inggih 

nandhang kacilakan. Pramila kedah kula tampi kados dosa kula. Kula aturaken kala wau, 

mboten perlu kula tansah nandhang gegetun ngambra-ambra ngantos nyures kreativiti 

kula. Yen kula dereng Katitah pejah, kula kedah ikhtiyar ngranggeh gesang ingkang 

kepenak, ingkang sekeca, inggih ta? Menika hak kula Katitah gesang,” Pawestri tetep 
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tatag ngomongke prekara dosane anggone nganti ngandhut jabangbayi ing wetenge. Ora 

owah gingsir karo gayane nalika presentasi bab prusahakan ing kantor Dhirektur mau. 

Dhokter Rajiman saya banget anggone manthuk-manthuk, ngerami bregase 

pikirane Pawestri kuwi. Pawestri iki wong wadon sing atine waja, ora gigrik kena 

gempuran rerasan cinacat ala. Siyap mental. 

“Wis kalegan atine sliramu kang mengkono, banjur saiki, sliramu ya isih 

kepengin ngreti lelakon kawurimu sadurunge tekan Hotel Batavia Inn ora?” rada suwe 

lete, Dhokter Rajiman lagi takon maneh. Saya wani blak-blakan. 

“Kepengin, Pak. Mbok kula dipuntulungi. Panjenengan tamtu saged mbiyantu.” 

“Priye upamane? Obat kanggo pangeling-eling wis pantog anggonku nambani.” 

“Anu, Pak. Tanggal pinten wulan menapa kula dipunbeta dhateng RS Waluyajati. 

La Bapak kulaaturi maosi suratkabar ing dinten-dinten menika. Wonten kedadosan 

menapa. Mbokmenawi wonten kedadosan ingkang wonten sambetipun kalihan Hotel 

Batavia Inn, utawi sambet kalihan lelampahan kula.” 

“Wah, la suratkabar telung sasi kepungkur ya wis dirombeng karo pembantuku.” 

“Nggih sampun. Kula punparingi mawon tanggal ingkang pasthi dhateng kula ing 

RS Waluyajati. Mangke kula urusipun malih dhateng Hotel Batavia Inn. Inggih, Pak? 

Kalawingi menika kula mung sarana grambyangan mbayangaken kedadosan tigang 

wulan kepengker. Mboten pas tanggal lan dintenipun. Mangke kula punparingi tanggal 

ingkang pas, inggih, Pak?” 

“Wah, iki rembuge kok gayeng banget. Apa sing dadi pujere rembug?” pitakone 

Suwondogeni nyedhaki papane wong loro mau, bebarengan karo Tio Radjien. 

“Iki, lo. Aku ngerami kebalekane Jeng Pawestri anggone nguwasani IT. 

Ndadekake PT Frozenmeat Raya prusahakan modheren,” tanggape Dhokter Rajiman 

nylamur. “Lan wawasane Jeng Pawestri bab ngrembakake prusahakan kanggo masa 

depan uga ngedap-edapi. Awake dhewe begja banget nduweni wong ayu pinter kaya Jeng 

Pawestri iki!” 

“Anu, ya. Jeng Pawestri iki sabrebetan, embuh gayane, embuh daya pikire, 

memper-memper karo Bu Pandora swargi. Pantes sakjane yen dijodhokake karo Pak 

Panuluh pisan, ya?” ujare Tio Radjien. 



Pawestri Tanpa Idhentiti 148 

“Sstt! Sstt! Aja ngono, ah. Luwih becik kita ora gawe isu sing mengkono. 

Mengko ndhak ndadekake onyane keluwarga kene. Iki mau aku wis dikandhani Jeng 

Pawestri, putra-putrane Dhik Panuluh ora sarujuk yen Jeng Pawestri digarwa Dhik 

Panuluh. Mula kanggo ngapek asil pakaryane Jeng Pawestri sing maksimal, awake dhewe 

aja gawe provokasi mengkono. Bab tali-temaline keluwarga ben diurusi dhewe dening 

keluwarga Panuluh Barata dhewe wae,” ujare Dhokter Rajiman. 

“Nanging eman, lo, yen ora dipasangake pisan. Mergane....!” Tio isih ngotot. 

“Wis, ta, Pak Tio. Aja ngaya! Nggugua kandhaku,” Dhokter Rajiman kalem. 

Ora mung Tio Radjien. Dalah Gusti Parikesit lan Suwondogeni, ~ para 

komandhiter pandarbe saham saka njaban Jakarta ~ ing papan liya ya padha nggunem 

kelantipane Pawestri lan nakokake thoklèh pisan marang Dhirektur Pratama Panuluh 

Barata, “Pak! Ora dipundhut garwa pisan wae ta, Pak, Wakil Dhirektur Pratama kuwi? 

Wis cerdhas, isih enom lan ayu ngono. Gek Pak Panuluh ya durèn, dhudha kerèn!” 

“Iya, Pak. Aku mupakat karo Mas Wondo!” panjurunge Gusti Parikesit spontan. 

Krungu guyone Suwondogeni sing disekseni Gusti Parikesit mau, Panuluh Barata 

keselak dhahare, watuk-watuk kemekelen. “Huh! Huh-huh-huh!” Ora bisa mangsuli. 

Mbak Sri lan Pawestri gage marani sing lagi watuk-watuk. Pawestri njupukake 

ujukan. Mbak Sri kanthi welas asih ngurut-urut gegere Panuluh. Mbak Sri, sanajan 

kawentare ing dalem kono kadidene batur, utawa abdi, nanging kabeh ya wis padha 

ngreti yen srawunge karo Pak Panuluh sing lawas banget tinggal saomah wong loro gelo, 

ora ana sing mocap ala. Srawunge akrab lan  keket kebak katresnan. Mula yen Mbak Sri 

saiki anggone ngupakara Pak Panuluh kanthi katresnane ati, ngurut-urut jangga lan gigire 

Pak Panuluh tanpa ewa lan sungkan disekseni wong akeh, para sing meningi ya ora 

ngarani sing ora-ora. Pratingkahe Mbak Srigadhing marang Pak Panuluh kaya 

pratingkahe ibu tresna marang putrane sing lagi nandhang watuk keselak-selak. 

“Saben-saben ya ngene, ki, sok-sok,” ujare Mbak Srigadhing marang Bu Vresti. 

“Ngene kepriye? Watuk? Cekoh?” pitakone Pawestri. Nyadhari yen prekara 

nggulawenthah Pak Panuluh Barata dheweke kalah kulina lan rumaket katimbang karo 

Mbak Srigadhing. 

“Ya keselak ngene iki. Sok-sok nganti megap-megap, seseg napase. Nganti 

mestakane pusing-pusing.” 
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“Ora tau dipriksakake dhokter?” 

“Wis. Wis gak papa. Gak papa,” Pak Panuluh nyegah omonge para sing nulungi. 

“Iki mung keselak biyasa. Wis tau dakpriksakake dhokter, jare kuwi dhiabetes. Ora 

mbebayani banget-banget yen aku gelem ngatur apa sing dakpangan. Nanging iki mau 

aku keselak tenan, ora marga kliru sing dakpangan. Marga arep nanggapi lelucone Mas 

Gusti karo Mas Wondo mau. Hi-hi-hi! Gak papa, kok. Huh! Huh!” watuke isih muni, 

sanajan wis saya arang. Mung napase sing menggeh-menggeh isih rada rekasa, durung 

katon normal kaya adat saben. 

Dhokter Rajiman sing uga melu ngupakara sacedhake kono, uga nggiyani apa 

sing dikandhakake dening Panuluh. Dheweke kuwi ngreti kabeh sejarahe Keluwarga 

Panuluh, klebu sejarah kuwarasane Panuluh sagarwa-putra. 

* 

Nalika Pawestri nylinthut nyang mburi arep nyelehake piring kotor, ketemu 

karo Arumdalu lagi asah-asah piring. 

“Lo! Kok neng kene? Prei, ta?” 

“Dhines dalu, Bu. Menika wau punjawil Mbak Sri bilih dalem mriki repot,” 

wangsulane Arumdalu. 

“Ora dhing. Sing njawil dudu aku. Sing njawil Abror. Rumaket kok, wong loro 

kuwi,” wancahe Srigadhing krungu rembuge Arumdalu. 

“Ooo. Iya, iya, aku wis ngreti!” tanggape Pawestri karo ngiyerake mripate sesisih 

marang Arumdalu. 

Arumdalu klewes-klewes ewa. Nanging ya nrima wae. 

“É, Rum. Kowe mau rak weruh Bapak keselak watuk-watuk ngono? Terus napase 

seseg. Jare penyakite dhiabetes. Penyakit kuwi mbebayani apa ora? Carane nambani 

kepriye?” pitakone Pawestri karo wisuh tangan, ala nganggur. 

“Inggih anu, Bu. Menawi disiplin milih tetedhan ingkang mboten nyenthok 

kalihan gerahipun dhiabetes adatipun mboten patosa mbebayani. Nanging menawi 

mboten disiplin, inggih gampil sakitipun mbabrak, mutawatiri. Napas seseg ngaten, saged 

kemawon mbabrak dados hiperglikemi, inggih menika kawontenanipun gendhis-rah 

ingkang inggil. Menawi mboten dipungulawenthah ingkang saestu saged kacenthok 

ingkang naminipun ketoacidosis utawi ingkang asring dipunsebat dhiabetes koma. Para 
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ingkang sakit dhiabetes perlu tansah kedah disiplin maspadani tetedhan ingkang 

dipundhahar. Mbak Sri menika sampun apal sanget bab anggenipun ngladosi dhahar Pak 

Panuluh Barata. Menawi dhahar ing dalem mriki, mboten sah kuwatos kalihan 

menunipun Mbak Srigadhing,” ujare Arumdalu karo ngacungi jempol Mbak Srigadhing 

sing uga kumpul ing kono. 

Srigadhing mencep marga dielem. 

Pawestri mlengeh lega marga nampa katrangan saka wong sing dianggep ngreti 

lan ngecakake pangrumate marang Pak Panuluh Barata kanthi tresnane ati. 

* 

Dina-dina sawise rapat tengah taunan majelis komandhiter pandarbe saham, 

asma lan gebyar tandange Bu Vresti saya ngambar-ambar. Biyene wis kajen keringan 

nanging mung kadidene sanake Pak Panuluh sing dikon magang lan mbiyantu ngrigenake 

lakune prusahakan. Nanging tindak-tanduke isih kajiret dening kalungguhane kang mung 

“utusane Pak Panuluh”, durung resmi dadi pegawe PT Frozenmeat Raya. Lan kabeh 

ngreti, Pawestri kuwi ketemune karo Panuluh marga digropyok neng hotel. Dadi sanajan 

kajen keringan, isih wae kabeh nganggep Bu Vresti kuwi diutus magang ing prusahakan 

marga tinimbang nganggur ngethekur mung dadi tanggungane Pak Panuluh pribadi. 

Tanggungjawab akibat sembranane Pak Panuluh anggone gendhakan ing hotel. Wong 

wadon kurban gendhakane diutus magang sinambi kalane nganggur. Pranyata, sanajan 

wong wadon kurban gendhakan ing hotel, Pawestri dieringi ing akeh marga pikirane lan 

tindak tanduke kang cerdhas murakabi, bisa majokake prusahakan lan ngangkat 

karaharjane para pegawene. Cathetan lelakon ala sing gawe wirange Bu Vresti jaman 

kawuri, wis ora padha perlu dadi rerasanan pangenyekan, utawa panginan. Marga, 

upamane apa sing kedadean karo Abror kae. Anjrah ing rerasan, yen ora bener yen Abror 

kelaran planangane marga tiba kecanthol kursi. Kabeh yakin Abror sing arep gawe gara-

gara, mlebu kamare Bu Vresti arep ndhemeni Bu Vresti. Nganggep Bu Vresti wong 

palanyahan, sing gampang diajak dhemenan. Jebul Bu Vresti dudu wong kaya ngono. Bu 

Vresti dhestun wong wadon sing wis sinau budidaya mbelani awake dhewe. Abror sing 

wis kasil ngekep awak wadon kuwi, lan wis klakon ngudhari clana kolore lan namakake 

planangane, mbengok ginjal-ginjal marga planangane diprethes dening Bu Vresti. Saka 

kedadean kuwi, wis padha paham, sanajan Bu Vresti kuwi tinemune marga kurban 



Pawestri Tanpa Idhentiti 151 

gendhakan ing hotel ~ wong sing nistha banget ~ nanging muncule Bu Vresti ing PT 

Frozenmeat Raya ora kaya wong palanyahan, dudu wong wadon sing gampangan. 

Kedadeane karo Abror ndadekake penget marang sok sapaa wae sing arep nyenyenges 

andhere Bu Vresti ing PT Frozenmeat Raya. 

Saiki bareng diresmekake dadi Wakil Dhirektur Pratama, para pegawe saya 

ngajeni lan ngurmati tenan marang Bu Vresti. Kurmate ora marga wedi, nanging malah 

marga trisna, lan jenjem-marem. Ngrasa lan ngira, ditangani Bu Vresti prusahakan bakal 

maju, buruh-pegawene melu makmur. Owah-owahan tata-makarya sing wis dibribik 

wingenane, kaya ta bab para sopir lan pegawene liyane sing kepengin lan bisa nyopir 

kudu blajar sopir nganti entuk brevet internasional saka Sekolah Nyetir Trans-travel. 

Kantore diinstal jaringan IT lan pegawe administrasi kudu able to operate computer, 

kudu ngecakake lan nguwasani IT kanthi premati, sarana nekakake guru IT saka 

Kampung Cyber, sing ngursus para pegawe administrasi dadi IT-minded. Owah-owahan 

kang kaya mengkono, yen Bu Vresti wis dadi Wakil Dhirektur Pratama, mesthi bakal 

luwih dipredi sing sangsaya wegig maneh. Para pegawe saya luwih ngajeni maneh 

marang Bu Vresti. 

Ora mung ngono. Malah rasane yen sedina ora sapa aruh karo Bu Vresti, para 

pegawe padha kangen. Weruh, dicedhaki, disapa, disrawungi dening Bu Vresti kuwi 

rasane kaya oleh pahala, dadi sengsem marem ing ati. Kajaba grapyak, sumanak, pinter, 

Bu Vresti kuwi ayu merakati. Mula saya kerep srawung saya katon menjilane ayune 

Pawestri Tanpa Idhentiti kuwi. Ora mung ayu rupane, nanging ya ayu aten-atenane. 

Ikhtiyar ngrebdakake pasaran daging ing Serpong Kutha Anyar uga gage 

dicakake. Bu Vresti wis bolak-balik tinjo mrana atas kersane pribadi, nanging ora tau 

ijen. Yen karo Pak Panuluh ya nganggo mobile Vios, yen karo Kuncahya ya nganggo 

Kijang Innova. Wis niteni, supaya cepet lakune ben enggal tekan, ora nrabas tol-kota 

sanajan kuwi luwih caket, nanging liwat tol TB Simatupang, ngubengi Jakarta sisih kidul. 

Nalika wiwit-wiwitane ninjo karo Panuluh, liwat Lurung Serpong Raya sing 

dalane jembar lan dawa lurus kuwi, bola-bali Pawestri alok, “Coba ta Mas, coba ta Mas, 

pirsanana! Mobile rada alona. Pirsanana sadawane lurung agung iki, kabeh dadi arena 

dedagangan. Akeh mall, ITC, Carrefoure, Giant, Hypermart, kantor, bengkel, bank, 

restoran. Sarwa bisnis, Mas. Awake dhewe kudu ambyur mrene! Iki pasar modheren. 
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Kuwi lo, kuwi lo, warung, warung, restoran, rumah makan. Kuwi perlu daging, daging, 

daging. Kuwi merlokake bisnise awake dhewe, Mas! Kaperluane daging ing warung, 

restoran, rumah makan ing Serpong Raya kene saora-orane 70% kudu kita rebut. Kudu 

dadi pelenggane kene. Ya, Mas. Gudhang atis kudu kita bangun ing kene! Kudu! Lan 

enggal-enggal.” 

Tansah digegregik dening Pawestri saben-saben nganglang ing dhaerah Serpong 

Kutha Anyar kuwi, sidane Panuluh Barata ya kengguh. 

“Jeng. Kanggo ngleksanani cita-citamu ngrembakake bisnis kita nglanjak tekan 

Tangerang, sabrang kulone Kutha Jakarta ngene iki rak perlu dhana gedhe. Wingi bengi 

aku mentas chatting ing email karo Victor Holiday. Dakcritakake kabeh prekara cita-

citamu. Victor Holiday ngundang kene menyang Perth kanggo ngrembug bab iki. Ayo 

kene lunga methuki Victor mrana?” 

“Mas Panuluh dhewe wae, ah. Ora sah karo aku. Aku daktunggu brok neng kene 

wae. Wetengku wis gedhe, sé.” Bola-bali diajak menyang Australia, Pawestri tetep wae 

nampik. Ana wae pawadane. 

Sidane Panuluh dhewe sing lunga menyang Australia. 

Mulih saka Australia, Panuluh raine mangar-mangar gumbira. Bisik-bisik 

ngandhani Pawestri yen ‘awake dhewe’ oleh tambahan pawitan saka Victor Holiday. 

Kuwi sawise Panuluh ngandhakake apa niyate PT Frozenmeat Raya arep ngembangake 

bisnis daging njendhele ngrebda menyang Serpong Kutha Anyar Tangerang. “Kanthi 

pasokan dhana iki, pawitane kene kecukupan. Ayo, ora perlu pariwara ngumbar swara, 

kene njereng suwiwi mabur bisnis menyang Serpong Kutha Anyar. Apa saiki sing kudu 

dilakoni dhisik?” 

“Lo, sing oleh investasi dhana saka Mr.Holiday kene? Tegese, PT Frozenmeat 

Raya? Kok dudu Meat Wholesale, agene resmi saka Meatcorp Inc Perth West Australia 

ing Indonesia?” pitakone Pawestri. 

“Ora, Jeng. Iki marga kowe! Marga pikiran-pikiranmu sing dakcritakake marang 

Victor. Mula kene ora sah rame-rame ngrembug bab pawitan, terus wae ayo mbangun 

bisnis iki menyang Tangerang.” 

Kanthi ora kakehan ngomong, Panuluh Barata nuruti wae apa karepe Pawestri 

mbangun bisnis daging njendhel ing Serpong Kutha Anyar. Ora kakehan rembug karo 
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mitra bisnise, nanging iya dibocori karep langkahe, Panuluh golek enggon kanggo madeg 

gudhang atis dagangan daginge ing wilayah Bumi Serpong Damai utawa cedhak-cedhake 

kono. Kedadean oleh panggonan ing pinggir lurung gedhe Serpong Raya kono, tanah 

kavling watara 800 M2. Gage dirembug lan gage dibangun kaya karepe Pawestri. 

Dibangun gudhang atis lan kantor administrasine, dalah kandhang truk angkutan daging, 

ora lali uga karo njaluk pituduhe Tio Radjien, marga bangunan lan operasine kuwi kabeh 

dadi duweke prusahakan. Tio Radjien kadidene anggota komandhiter pandarbe saham 

kang uga aktif nglola gudhang atis, dijaluki pituduh pengalamane. Apa sing dadi 

pepalang lan apa sing nglancarake bisnise, ditakok-takokake marang Tio Radjien, 

anggone mbangun diupaya nyegah karo pepalang-pepalang sing dikandhakake dening 

Tio Radjien. 

“Pak. Kantore kok cilik timen. Ora disiyapake kanggo keluwargane Mas 

Kuncahya?” pitakone Tio nalika weruh rancangane bangunan. 

“Jeng Vresti nampik bangunan kantor kuwi didadekake rumahtangga. Aja kaya 

nggon sampeyan, Pulo Emas, utawa omahku Jatiwaringin. Kuncahya sakluwarga arep 

digolekake papan padunungan sing kanggo rumahtangga, cedhak-cedhak kene, ora 

nempel ing kantor bisnis ngene. Jare mesakake pendhidhikan anak-anake yen bale-

somahe manggone ing pinggir lurung bisnis ngene iki. Mengkono jarene Jeng Vresti.” 

“Lo, Mas Kuncahya rak durung duwe anak, ta?” 

“Wis arep. Jare malah kembar, anake iki. Mula Jeng Vresti mesakake, yen 

Kuncahya omahe dadi siji karo kantor gudhang atis kene. Dadi ing bangunan kantor iki 

mung ana kanggo penjagaan Satpam. Karodene peruntukan papan iki pancen kanggo 

bisnis, dudu rumahtangga.” 

“Pak. Rumangsaku Bu Vresti iki kok memper banget karo Ibu Pandora, ya?” tau 

Tio Radjien rerasan ijen karo Panuluh ngono nalika padha ndedeleng proyek 

pembangunan gudhang atis ing Serpong Raya. “Tansah gati nglawani lan ngawat-awati 

sampeyan anggone tumindak makarya. Aku kelingan nalika mbangun gudhang atis neng 

nggonku, Ibu Pandora uga tansah sampeyan suwuni pratikel. Kenapa Bu Vresti ora 

digarwa wae pisan, Pak?” 

“Ora. Mama Pandora wis nulungi aku madeg kluwarga mapan kepenak kaya kang 

dumadi saiki iki. Kukuh, kuwat, nyenengake. Yen aku nikahi Jeng Vresti, rak huh-huh 
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ana owah gingsir sing dumadi ing kluwargaku? Anggota kluwargaku sajake padha emoh 

ana owah gingsire kluwarga sing wis didegake kukuh saekapraya bareng-bareng karo 

Mama Pandora. Diistilahi jare Dhinasti Mama Pandora. Kepengin huh-huh tetep kaya 

mengkene,” wangsulane Panuluh karo rada megap-megap. Anggone ambegan rada 

rekasa. Mangka sadurunge mau, ora papa. 

“La terus? Statuse Bu Vresti mengkone kepriye? Rak ya manggon saomah karo 

sampeyan? Saben dina srawung rapet. Kok ora dadi garwa pisan?” 

Megap-megape Panuluh saya nemen. Napase seseg. Nanging meksa mangsuli 

omonge Tio Radjien, “Statuse huh-huh, statuse neng omahku mondhok. Apa meneh huh-

huh, apa maneh saiki wis dadi Wakil Dhirektur. Duwe pametu dhewe. Dhisike dheweke 

kuwi huh-huh, dhisike dheweke kuwi manggon ing omahku rak marga ilang engetane. 

Daktemu ing Hotel Batavia Inn ora eling huh-huh....” 

“Iya. Iya. Aku wis krungu critane. Nanging saiki wis cetha tandang-tanduke kang 

linuwih. Ora patut yen disebut ilang engetan. Mbokmenawa pancen emoh eling ngono 

wae. Manut rerasane para kanca, Bu Vresti sengaja ora gelem eling karo asal usule, 

marga bisa uga papan padunungane, omahe, utawa keluwargane sing lawas biyen ora 

kepenak kaya saiki.” 

“Ya wis ben ta, huh-huh, kaya mengkono. Cekake, huh-huh, wong kita kabeh wis 

ngreti bathine ngrengkuh  Jeng Vresti  huh-huh, Jeng Vresti kaya saiki, ya ayo ditrima 

apa anane. Ora sah ...!” 

“Pak! Ana apa? Gerah, ya?” pitakone Tio Radjien kaget. “Sik, aja ngaya 

ngendikane. Mendel dhisik.” 

“Ora papa huh-huh. Aku pancen duwe penyakit mengi. Sok napas seseg ngene. 

Huh-huh, dhela engkas mari. Iki merga nyerot bledug nggempuran bangunan lawas huh-

huh sing arep didegi gudhang atis kuwi mau. Huh-huh! Bleduge mudal....!” 

“Dipriksakake dhokter, Pak. Aku wis ping pindho nemoni Pak Panuluh ambegan 

seseg ngene iki. Biyen kae jare keselak. Saiki nyerot bledug. Dipriksakake dhokter, Pak.” 

“Uwis. Jare ora papa, kok. Mung huh-huh, ana tandha-tandha dhiabetes sithik. 

Pretikele dhokter cegah dhahar sing aneh-aneh. Huh-huh! Tegese ana sadheret dhaftar 

panganan huh-huh-huh, sing kudu daksimpangi. Aku wis lali, nanging Mbak Sri wis 

luwih apal. Lan huh-huh....” 
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“Mbak Sri sapa, ta?” 

“Pembantuku ing ngomah kae, lo. Apal panganan kang kudu daksirik. Lan aku aja 

megawe sing ngeselake awak banget-banget. Huh-huh...! La iki mau aku rada ngaya 

nyopir saka Jatiwaringin mrene, huh-huh...!” 

“Yen ngono lerem dhisik. Leren. Ya sokur yen wis pirsa titik-titikane penyakite. 

Yen ngono saiki lerem. Leren dhisik. Iki mau aku kaget, marga sesege napase sampeyan 

ndadak nalika aku takon kok Bu Vresti ora digarwa pisan. Dakkira aku wis ngongkreh-

ongkreh keluwarga lan bale somahe sampeyan,” omonge Tio Radjien karo kanthi sayang 

ngelus gegere Panuluh. 

“Iya, huh-huh. Iya pancene rada ngganggu kandhamu bab Jeng Vresti kuwi. Anu, 

huh-huh, bab Jeng Vresti aja diganggu gugat asal usule utawa huh-huh status dina bakale 

lelakon. Mengko yen ana prekara, ayo padha dirampungke kanthi huh-huh, kepriye 

prayogane. Aku yakin, apa kang wis lan arep kita lakoni ngrengkuh open-open Jeng 

Vresti huh-huh, ora nyalahi ukum huh-huh, ora nerak adat. Ayo diterusake wae huh-huh.” 

“Wis, Pak. Wis Pak. Aja ngendika dhisik. Aku wis mudheng tenan prekarane. 

Ngunjuk, ya?” ucape Tio Radjien kanthi gati njupukake banyu aqua. 

* 

Gudhang atise wis oleh cong-congan. Dununge ing pinggir lurung gedhe Jalan 

Serpong Raya, watara sakilo meter saka ITC. Lan wis miwite dibangun kang merlokake 

ruwangan kang khusus lan abrak piranti ngatisake daging kang uga kudu mligi. Kajaba 

gudhang atis, uga diselakake mbangun kantorane, sing isih sapekarangan karo gudhang 

atise. Wis makaping-kaping Pawestri ninjo proyek pembangunan gudhang atise dalah 

kantorane kuwi. Sok karo Panuluh, kari-kari iki bareng wis wiwit dibangun, sering karo 

Kuncahya. Adate bubar ninjo proyek, banjur mipik-mipik golek papan padunungan 

kanggo Kuncahya sakluwargane. Marga sing digadhang-gadhang bakal nglola gudhang 

atis sa kantorane, ngiras pantes dadi branch manager Kuncahya. 

“Wis, saiki ayo golek omah kanggo kowe. Mas Panuluh wis cocog milihake ing 

Cluster De Latinos BSD kene. Ora patia adoh saka calon gudhang atis. Saiki Mas Kun 

milih omah sing endi. Ing saantero Cluster De Latinos kene wae. Mas Panuluh wis setuju 

ing kene, ora neng Greenland utawa Alam Sutra. Ing kene pilihane ya isih akeh, fasiliti 

umume uga wis cumepak, ana kolam nglangi, ana gedhong olahraga, ana dhaerah 
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blanjan. La kuwi, malah wis ana Alfamart sing bukak ing njero kompleks cluster,” ujare 

Pawestri karo ndedeleng kompleks pedunungan kang lagi dibangun BSD City. 

Sing didedeleng diubengi sarana numpak Kijang Innova kuwi kompleks 

padunungan Cluster De Latinos, dhaerah padunungan sing dibangun amba bawera. 

Kuncahya nyetir, Pawestri ing sisihe. Gedhong-gedhonge blog-blogan panggung tingkat 

loro, antarane blog siji lan liyane ana lurung-lurunge sing amba lan taman-taman ijo ing 

ngarepe saben blog, tanpa pager pekarangan. Dadi papane kanton gilar-gilar asri banget. 

Taman ijo kuwi sabanjure kudu tansah lestari, ora oleh diowahi apa diganti dening 

padunung. Ana wit maja sing tinandur saben pekarangan ngarep blog, sing kudu diopeni. 

Para padunung uga ora oleh ngowahi tembok-tembok gedhong padunungane, kabeh 

papan padunungan kudu tetep kaya nalikane dibangun, dituku lan dienggoni. Para 

padunung uga ora oleh ingon-ingon kewan, apa pitik, kucing, asu. Ora oleh. Kanggo 

open-open lan supaya aman, saben-saben mlebu menyang blog padunungan sing liya 

dhaerah, kudu ngliwati panjagan Satpam. Sapa sing mlebu dhaerah kono kudu nyathetake 

KTP-ne. Yen numpak montor diwenehi kartu nomer dening Satpam minangka karcis 

tandha mlebu kompleks, kartu nomer kuwi ora oleh ilang, marga kanggo dibalekake 

marang Satpam nalika montore metu saka kompleks. Kartu nomer uga ora oleh ditinggal 

ing njero montore, kudu digawa metu saka montor. Kuwi njagani supaya yen sing 

nggawa metu montor mau saka blog wong sing dudu idine sing duwe, ora bisa nuduhake 

kartu nomere marang Satpam. Cekake aturane manggon ing kompleks kono kudu disiplin 

manut aturan, supaya papane padunungane kono tetep endah lan aman. 

“Bu. La rencanane kapan aku kudu pindhah mrene?” pitakone Kuncahya. 

“Saya cepet saya becik,” wangsulane Bu Vresti. 

“Lo, ora ngenteni dadine gudhang atis lan kantorane?” 

“Sadurunge kantor lan gudhang atis rampung, kene kudu golek pegawe lan uga 

wis wiwit masarake daging kita. Kanggo sawatara wektu, awake dhewe nyewa omah ing 

Cluster De Latinos kene nanging ing dhaerah pertokoane, dudu ing blog padunungan. 

Kaya cedhake Alfamart mau akeh sing isih suwung. Kita dadekake kantor lan warung 

daging pisan. Mas Kun karo kanca pegawe lawas jupukan saka Jatiwaringin sing 

didetasir mrene masarake daging ing saanterone kene lan ngrekut pegawe anyar, goleka 

sing omahe cedhak-cedhak BSD kene. Dadi nalika gudhang atis lan kantoran ing Serpong 
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Raya rampung, kene wis duwe pawitan cikal-bakale bisnis sing wis thukul. Tutuge 

mengko kari nyirami thukulan kuwi supaya dadi witwitan sing ngrembuyung. La kuwi 

merlokake kauletane Mas Kun anggone ngrekadaya ngrembuyunge bisnis daging kuwi 

ing sakanterone papan sing kebak wisata kuliner kene iki.” 

“Dadi, sanajan aku wis milih omah ing cluster kene lan bisa dakenggoni, lan aku 

ya wis age-age nyambutgawe ing kene sarana bukak warung sewan ing cedhake Alfamart 

mau, karo ngenteni rampunge gudhang atis lan kantore, Jeng Xavira ora melu pindhah 

mrene?” 

“Ora. Dhik Xavira pindhah mrene sawise nglairake. Jare ora apik wong wawrat 

pindhah omah. Lan dakjaluk, Mas Kun wis genah olehe milih dalem ing kene, dadi wektu 

pindhah mboyong Dhik Xavira dalemmu wis genah kena dipanggoni. Lan Mas Kun wis 

kepatuh nyambutgawe ing kantor lan gudhang atis sing anyar kae. Ora rebyek maneh.” 

Dhek anyaran kenalan ngundang Xavira, Zetta, njangkar wae! Saiki diater-ateri tembung 

‘Dhik’. Bareng suwe kumpul karo Mbak Sri lan Mas Panuluh, Pawestri ora bisa maneh 

ngarani utawa ngundang saben uwong tanpa ater-ater minangka pangurmatane marang 

sing duwe jeneng kuwi. Ana prubahan aten-atenane saka watak sing diregem sadurunge, 

watak ing jaman kawurine. Prubahane kuwi uga cepet banget, mretandhani yen Pawestri 

gampang ngrumangsani terus ngatut kahanan rasa becik kang nglimputi. 

“Yen ngono, pareng ya, aku golek-golek milih omah kene ngajak Jeng Xavira?” 

“Kuwi apik banget. Nanging wektune aja ngganggu pakaryanmu ing kantor. Dadi 

dina Minggu apa dina prei, ngono.” 

* 

Sanajan meh kabeh pakaryan bisa dirampungi lan ditandangi kanthi becik 

dening Pawestri, nanging ana siji sing Pawestri kepengin banget bisa, meksa tetep ora 

klakon. Yakuwi nyopir montor. Wis nganti rong sasi Amir Tanjung anggone kanthi sabar 

lan perdi ngajari praktek nyetir mobil, meksa wae Pawestri ora tegen anggone nyetir 

mobil. Saben montor wiwit mlaku disopiri Pawestri, mesthi saben-saben montore nyosop 

ngiwa nubras pinggir lurung. Tujune Amir trengginas ngidak rèm. 

“Dospundi, ta, Bu?” Amir nganti sok nyentak. 

“Embuh, rasane mobile kok njempalik dhewe....!” 
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Bareng konangan yen Pawestri ngandheg jabangbayi telung sasi, kepeksa ora oleh 

blajar sopir maneh. Gelane setengah mati. Saiki iki Pawestri perlu bisa lunga plencang-

plencing nrabas kutha, luwih-luwih anggone arep ngelar jajahan pasaran daging ing 

dhaerah Serpong Raya, sing papane nyabrang Kutha Jakarta yen disangkani saka 

Jatiwaringin. Kuwi dibutuhake mobil sing plencang-plencing trengginas, bebas mardika. 

Nanging ora klakon, marga wawrat, ora pareng nyopir dhewe. Ora mung marga wawrat, 

nanging marga nganti saprene Pawestri ora bisa nyopir mobil. Saiki arep lunga 

plencingan dhewe, Pawestri ora bisa. Kudu dikancani, sing tegese kudu ngajak lan dikon 

nyopiri wong sing duwe mobil. Sing adhakan ya Kuncahya utawa Panuluh. Nanging 

kuwi kajaba Pawestri ora mandhiri, uga kudu ngrusuhi penggaweane Kuncahya lan 

Panuluh. Kamangka loro-lorone wong sing wigati banget fungsine kudu makarya tunggu 

brok ing kantor Jatiwaringin Raya. Makewuhake banget. Apa maneh bareng Kuncahya 

lan Xavira wis klakon milih omah ing Cluster De Latinos, lan sida nyewa kantor ing blog 

binise. Kudu ndang operasi masarake daging ing dhaerah Serpong. Mesthi Kuncahya 

nggawa Kijang Innovane kanggo dhines. Ora mung ngono, malah Kuncahya kudu asring-

asring nginep ing omah anyare, marga penggaweane wis kudu ditandangi saben dina. 

Lagi seminggu sepisan mulih menyang Jaka Sampurna. Pawestri saya cotho anggone 

arep makarya ngrembakakake bisnis daginge. Ora oleh silihan montor. Ora oleh wong 

sing bebas mardika ngeter-eterake makaryane sing plencingan nganti tekan Serpong Raya 

barang sadhengah wektu. 

“Mas. Aku tukokna mobil, Mas,” sidane Pawestri ora bisa ngempet medharake 

pepenginane. “Aku emoh yen saben-saben arep operasi pasar menyang Serpong kudu 

ngganggu gawe Mas Kun utawa njenengan.” 

“La, engko sapa sing nyopiri? Wetengmu wis saya gedhe ngono. Mbok ora sah 

ngaya dhisik, Jeng. Jeng Vresti luwih akeh tunggu brok ing kantor kene, Kuncahya sing 

didetasir pisah menyang BSD,” dhisike Panuluh mangsuli ora sarujuk. Kabotan. 

“Lo, Mas. Sing gawe ada-ada ngelar jajahan bisnis menyang Serpong Kutha 

Anyar kuwi aku. Sing duwe gagasan lan optimis nganti wis mbangun gudhang atis, lan 

nukokake dalem kanggo Mas Kuncahya barang kuwi aku. Ya mesakake Mas Kuncahya 

yen proyek lagi setengah dadi ngene iki, Mas Kun diculake tanpa tuntunanku mbangun 

bisnis daging neng kana. Aku kudu isih dadi lokomotipe, Mas. Kudu isih mbakoni oleh 
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kita babat alase pemasaran daging ing Serpong Kutha Anyar. Dene kantoran ing 

Jatiwaringin kene genah wis bisa mlaku kaya adat saben, ora akeh owahe ditinggal Mas 

Kun. Lan wis kita atur, geser-geseran pegawe. Darminta nglungguhi nggone Mas Kun, 

Aji Kartika dadi wakile. Lan sateruse, lan sateruse.” 

“O, iya. Aji Kartika jare kepengin melu dipindhah menyang Serpong ki. Melu 

Kuncahya. Tinimbang dadi wakile Darminta luwih becik ndherek Kuncahya pisan, niyat 

pisan anggone ngalami penggawean anyar.” 

“Kuwi luwih prayoga. Mas Kun ora ijen dhewe emple babat alas ing Serpong. 

Cekake prekara kantor Jatiwaringin ora papa pegawene digeser-geser, marga sanajan 

prusahakan swasta, para pegawe kuwi uga tansah kepengin mundhak-mundhak 

kemakmurane, lan mundhake kemakmurane kena disaranani klawan geser-geseran 

undhak-undhakane penggaweane. Aku kepengin duwe montor dhewe kuwi uga prasarana 

anggonku ningkatake pakaryan.” 

“La, iya. Dakbaleni maneh. La mengko sing nyopir sapa?” 

“Aku wis rembugan karo Mas Amir Tanjung. Dheweke gelem ngeculake 

pegaweane lawas dadi instrukture sekolah nyopir mobil, dadi sopirku.” 

“Ah, kok elok banget. Apa pametune ing Trans-travel ora suda yen pindhah dadi 

sopir ing kene?” 

“Suda ya ora papa, wong ana sing diarah liya.” 

“Apa?” 

“Mbak Srigadhing.” 

“Ooo!” 

“Ben ya, Mas. Mbak Srigadhing dipek bojo Mas Amir Tanjung. Lan Mas Amir 

Tanjung dadi sopirku.” 

“La engko yen Mbak Sri omah-omah awake dhewe cotho? Sing ngopeni omah 

kene sapa?” 

“La witekna, apa Mbak Sri ora pareng omah-omah, mung marga awake dhewe 

kuwatir cotho? Mangka umure Mbak Sri ya wis saya tuwa? Ora sah kuwatirlah, Mas. 

Kabeh ing donya iki mesthi owah gingsir, tansah ana owah-owahan. Mengkono uga 

rumah-tangga kita, klebu statuse Mbak Sri, rak ora kudu tansah dadi prawan?” 
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“Iya, iya. Aku ngreti. Jeng Vresti isih kober mikir sing ngono-ngono kuwi. Kober 

marga kuwi kodrat-nalurimu. Wis cumundhuk ing ati dadi watak. Sanajan kepriyea tetele 

penggawean ya isih thukul gagasan gawe senenge wong liya. Jare Abror saiki ya arep 

tunangan karo perawatmu kae. Gathuke jare ya marga koksereg-sereg.”  

“Nggih, Mas? Tukoke mobil. Ya wis, sing tuku aku, bakale dadi duwekku, ning 

dakcicil. Dhuwite ditalangi dhisik.” 

“Terus? Mobil apa sing arep koktuku?” 

“Toyota New Camry,” ujare Pawestri mantep. Genah wis dirancang-rancang 

mateng sadurunge. 

* 

Sing rada ketilapan karo mekare prusahakan sajrone telung sasi iki cabang 

Depok. Ing kana rutin, ora ana owah-owahan. Sing nggawa daging mrana ya tetep truk 

sing disopiri Abror, lan genti-genten karo truk sing sopiri Nursalim. Nanging ora kaya 

biyen, Abror wis ora brangasan maneh; yen dijak omong karo Pangestu ora grusa-grusu 

ngelek-elek liyan. Apa maneh yen ditakoni Pangestu prekara Pawestri, ora cengengesan 

apa ngecuprus ngojahake alane. Kepara amem lan nyingkiri. Pangestu ya dadi wegah 

kulak warta adol prungu ngenani kantor Jatiwaringin lan Pawestri. 

Mengkono telpun-telpunan karo Srigadhing, Pangestu ya wis mendha. Srigadhing 

sajake wegah yen dijak ngobrol prekara Pawestri. Bolak-balik pitakone disirep tanpa 

wangsulan kang cetha. Pangestu dhewe ya banjur nggraita, yen Mbak Srigadhing saiki 

wis mihak marang Bu Pawestri. Dadi ora bisa dianggo sumber wartane bab Pawestri. 

Pangestu ya ngreti, yen saiki prusahakan lagi arep ngrembakakake bisnis 

menyang BSD lan Serpong, nanging kepriye babare proyek ora sinemak kanthi becik. 

Dikira ya mung ana gerakan pemasaran sing nyoba golek pelenggan ing kana ngono wae. 

Gerakan pemasaran kang kaya mengkono ya wis bolak-balik diadani ing dhaerah Depok, 

nanging asile ya tetep ora akeh owah-owahan. Dipimpin Pangestu wis meh enem taun, 

kemajuane ya pancet kaya dhek anyaran dibribik-bribik nalika Mama Pandora isih 

sugeng biyen kae. Kaya-kaya wis pantog mekare, lan apa sing wis kecekel tangan diklola 

kanthi becik, ora nguciwani. Marga uwet dhewe karo pakaryane sedina-dinane, Pangestu 

ya ngira yen gerakan pemasaran sing diadani dening kantor administrasi pusat 
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Jatiwaringin ya lendrag-lendreg kaya lakune bisnis sing ditangani ing Depok. Ora akeh 

owah-owahane. 

Pangestu lagi kaget nalika ing sawijine awan, lagi wayahe wong uwet 

nyambutgawe ngladeni lengganan, ana mobil New Camry mlebu pekarangan kantor-

warung daging, sing mudhun dhisik wong wadon meteng. Metu saka mobil wong wadon 

weteng gedhe kuwi mlaku tranyak-tranyak langsung marani kantor. Ora mingkar-

mingkur. 

“Bu Vresti!” cluluke Dewi Rengganis meruhi tranyake wong meteng mau kang 

marani kantore. “Kok enggal sanget! Rak mentas kemawon ngendikan ing facebook? 

Dereng ngantos sedasa menit. Saking Jatiwaringin kok sampun dumugi?” 

“Priye kabarmu, Cah Ayu?” Pawestri ora mangsuli kagete Dewi Rengganis. 

Sanajan durung tau sapatemon kasunyatan, nanging Pawestri wis cukup raket srawung 

ing email lan facebook karo Dewi Rengganis, sekretarise Pangestu. Luwih kerep 

nyrawungi Dewi Rengganis katimbang ngontak Pangestu, marga sing tansah nyawang 

komputer ing kantor Dewi Rengganis. Lan sing diobrolke pancen prekara bisnis daging. 

Tanpa kudu kawruhan lan idine branch manager, Dewi Rengganis kanthi blak-blakan 

nglapurake kahanane Cabang Depok marang Bu Vresti liwat facebook lan uga email lan 

telpun. Dudu plapuran dhines, mung obrol-obrolan crita muyek dodolan daging antarane 

karyawati cabang karo karyawati pusat. Ora ana sing disebut wewadi. Mula sanajan Dewi 

Rengganis karo Bu Vresti durung tau sapatemon nyata, nanging kekarone wis padha 

tepungan srawung tenan. 

Iki mau, durung sepuluh menit kepungkur, Dewi Rengganis sapatemon ing 

facebook karo Bu Vresti, sing nerangake yen Bu Vresti arep sanja menyang kantor 

cabang. Ora ngira, durung nganti sepuluh menit, Bu Vresti wis tranyak-tranyak nyabrang 

latar kantoran, marani papane Dewi Rengganis. 

Ketamuan Pawestri, sing wetenge wis gedhe, Pangestu ya banjur gupuh. Pangestu 

ya wis ngreti yen Pawestri saiki dadi pegawe aktif resmi ing kantor Jatiwaringin, lan jare 

ngadani geser-geseran pegawe marga muncule Pawestri kuwi. Uga ngreti kabare yen 

marga anane geser-geseran kuwi Kuncahya dionclang menyang Serpong Kutha Anyar. 

Manut prasakane Pangestu, kuwi gara-gara Pak Panuluh bapake repot anggone 

mapanake dununge Pawestri, wong wedok tanpa idhentiti kuwi. Arep didadekake pegawe 
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biyasa, jare kelantipane mumpuni, dadi kepeksa Kuncahya dikurbanake. Ngono kabar-

kabar sing diregem dening Pangestu. Pangestu dhewe ora tau nyatakaake menyang kantor 

Jatiwaringin, dadi ora bisa mbayangake kepriye kahanan thek kliwere geser-geseran 

pegawe ing kantor pusat kana. Pancen wiwit biyen uga kurang premana nyemak ubet-

ribete tata-cara lan bisnis ing kantor Jatiwaringin, sawise diangkat dadi branch manager 

ing Depok meh enem taun kepungkur. Marga penggawean ing Depok ya wis cukup ribet. 

Prekara Kuncahya dionclang menyang Serpong, manut Pangestu kuwi akibat 

sembranane ramane, Pak Panuluh. Kenapa ndadak nguja wong wadon dhemenane, 

didadekake pegawe ing kantor pusat? Upama ora ana Pawestri ing kantor kana, 

Kuncahya mesthi wis aman makmur ing Kantor Jatiwaringin kana. Omahe ing Jaka 

Sampurna ya wis mapan. Ngenteni laire anak kembar, ya kanthi pangajap penggalih 

tentrem. Ora rebyek. Nanging marga praptaning Pawestri sing Mbetharidurga, marakake 

donyane Dhinasti Mama Pandora brantakan. Kuncahya dionclang menyang Serpong, 

dhinese pisah adoh karo omah lan bojone sing ana Jaka Sempurna. Saka omahe ing Jaka 

Sempurna menyang kantor dhinese ing Serpong, saiki Kuncahya kudu ngliwati telung 

provinsi: Bekasi-Jawa Barat, DKI Jakarta, Tangerang-Jawa Barat. 

“Priye, Mas, kabare?” Pawestri ndhisiki nyapa nalika Pangestu muncul nemoni. 

“Ya apik wae, Mbak,” wangsulane Pangestu terus ngacungake tangan ngajak 

salaman. Ulate ora ramah banget-banget. Ora nganggep Pawestri kuwi calon ibune 

kwalon utawa kluwarga rakete. Wong umur-umurane ya sabarakan wae karo Mbak 

Srigadhing, malah kepara luwih enom, mula ya diundang Mbak wae dening Pangestu. 

Pangestu dhewe sakjane ya luwih tuwa katimbang Mbak Srigadhing. Nanging wiwit 

ketemu digawa menyang daleme ing Salemba biyen, cah wadon luwih enom kuwi wis 

dikon ngundang ‘Mbak’ dening Mama Pandora, kersane sanajan bocahe wadon katone 

njegigris klambine kucem, nanging Mama Pandora tetep putra-putrane kudu ngajeni. Lan 

Pangestu ya banjur kepatuh ngundang ‘Mbak’. 

Pawestri kuwi wong wadon sing ngganggu gawe kluwarga agunge marga Panuluh 

Barata sing diistilahi Pangestu Dhinasti Mama Pandora. Tegese keluwarga sing ing jaman 

sugenge Mama Pandora wis dikukuhake dadi keluwarga sing kuwat ekonomine, marga 

saking getole Mama Pandora anggone lelabuh madeg bisnis daging njendhel sing saiki 

dadi kaya krajan PT Frozenmeat Raya kuwi. Wong sing luware kuwi, sing ora melu urip 



Pawestri Tanpa Idhentiti 163 

nalikane Mama Pandora berjuwang, ora klebu Dhinasti Mama Pandora. Kanthi istilah 

ngono, Pangestu bisa matesi dhiri keluwargane, sing endi sing dikarepake melu sajrone 

keluwarga Dhinasti Mama Pandora. Apa maneh kanthi muncule Pawestri Tanpa Idhentiti 

sing digaruk saka hotel kuwi, sanajan jarene tenaga lan pikirane murakabi banget tumrap 

majune bisnis daging tinggalane Mama Pandora, nanging Pangestu tetep nganggep 

Pawestri dudu wong sing ewang-ewang mbangun prusahakan daging njendhel iki. Luwih 

dianggep satru katimbang sanak. 

Nanging nyatane toh Pak Panuluh wis aweh kalonggaran nyanak-nyanak wong 

wadon kuwi, nganti ngrengkuh kopen ing dalem Jatiwaringin; malah saiki dadi pegawe 

PT Frozenmeat Raya ing kantor administrasi pusat kana. Pak Panuluh niyate tetep 

ngrengkuh Pawestri kadidene keluwarga. Kuwi sing pancen wiwit biyen ora disetujoni 

Pangestu, nganti dimupakati gawe prejanjen ramane ora oleh nikahi Pawestri. 

Dadi saiki bareng ketemu gathuk, Pangestu ya kepeksa ngrahapi kaya dening 

kluwarga. Kepeksa. Lan uga kepeksa nemoni grapyak, marga Pawestri uga dadi 

pegawene PT Frozenmeat Raya, kabar slenthingane melu ngajokake dagangan daging 

prusahakan pimpinane Panuluh Barata. Rahape Pangestu jan kepeksa. 

Nanging weruh blegere Pawestri sing wetenge gedhe, Pangestu ora bisa maneh 

ngempet emosine. Jabangbayi sing ana njerone wong wedok iki-lah, sing marahi wong 

kuwi tetep direngkuh kaya kluwarga dening Panuluh. Ya anggone kedadeane bayi kuwi 

sing marahi Panuluh gandem-katrem lan kebulet sesangkutan karo wong wadon 

palanyahan tanpa idhentiti kuwi. Muntab jengkel atine, banjur kegrapyakane nemoni 

Pawestri kacandhet malik dadi semu muring. 

“La apa ndadak kluyuran mrene barang?” pocapan tutuge. 

“Ya anjangsana kepengin weruh kahanane Cabang Depok. Pegawene pira, Mas, 

kene?” Pawestri takon karo clilengan mriksani kahanan. 

Ruwangan papane jejagongan ing ngarep mejane Dewi Rengganis. Kuwi wujude 

kaya etalase toko. Padhang marga singgete ruwangan sisih ngarep kaca bening. Saka 

plataran ngarep, mejane Dewi Rengganis pancen mapag lawang gedhe. Dadi sapa sing 

mlebu plataran bisa kawruhan dening Dewi Rengganis. Rada sisihe ngono ana outlete 

kanggo wong blanja daging, uga ana pegawene sing tunggu. Kantor kamare Pangestu 

disinggeti tembok setengah kaca prenahe ing mburine Dewi Rengganis. Dadi yen ana 
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tamune Dewi Rengganis, Pangestu ya bisa weruh. Jejer karo ruwangane Pangestu, uga 

disinggeti tembok, ana ruwangan paling amba dawa sing ndlujur menyang mburi. 

Tembok sisihe rapet, dadi kurang padhang. Ing kono katon akeh kothak-kothak freezer 

gedhe-gedhe cet putih. Mesthine freezer kanggo nyimpen daging njendhel dagangane. 

“Lima karo Rengganis. Karo tambah Satpam loro, gentenan kanggo jaga bengi.” 

“Terus, daginge disimpen neng ngendi?” 

“Kuwi, ing kothak-kothak freezer samono akehe.” 

“Priye pemasarane? Laris? Rak seminggu dikirim rong truk, ta, Senen karo 

Kamis? Cukup apa turah? Perlu diundhakake?” 

“Wah, aja. Rong truk iku wae aku sok njaluk disuda. Apa maneh yen lagi ana 

gara-godha anane daging penyakitan apa diolesi formalin, dhendheng babi, daging 

glonggongan, pasar akeh macete.” 

Sabanjure Pawestri kepengin weruh kahanane gedhong Cabang Depok. 

Pangestu lumuh, nyumanggakake, nuruti wae karepe tamune. 

Pawestri anggone memriksa nganti tekan mburi-mburi barang. Tansah dietutake, 

dieringake, dituduh-tuduhi apa-apa sing ditakokake Pawestri. Kaya-kaya Pawestri 

nginspeksi, Pangestu sing diinspeksi. Kaya-kaya Pawestri kuwi pangkate luwih dhuwur 

katimbang Pangestu. 

Pangestu nyadhari tenan bab kuwi. Yakuwi kok agahan kanthi kurmat 

sumanggakake Pawestri nginspeksi kahanane gedhong. Pangestu kok ora bisa mbanggel 

apa nampik kekarepane Pawestri. Kok malah manggakake. 

Dipikir-pikir kari, kuwi margane bleger tampile lan pesona citrane wong wadon 

tamu kuwi pancen mrebawani tenan. Pangestu mahami sawise tansah manut miturut 

ngladeni karepe tamu wadon ayu kuwi. Pangestu kudu ngakoni, Pawestri iki pancen 

duwe candra ayu. Jengkele atine Pangestu ora kengguh nandhingi pesona andhere tamu 

ayu kuwi. Mula kepriyea wae Pangestu manut mituruti apa kersane Pawestri. Kaya 

dihipnotis. Gek grapyak semanake! Wong ayu iki tansah nyandra wong kanthi ulat 

semanak dhame, ora memungsuhan. 

“Aku ya mung kepengin weruh wae kok, Mas. Ora bisa suwe kampir. Iki mau 

mupung klayapan cedhak kene, aku mampir. La terus, daleme Mas Pangestu ngendi?” 
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“Watara rong kilometer saka kene. Lurung iki lurus wae, terus ana pratelon 

sepisanan menggok ngiwa. Kono kuwi perkampungan realestate lumayan mewah. Jembar 

lemahe paling cilik 100 M2, bangunan omahe asal type 70-an. Aku manggon ing kono.” 

“Mupung ana kene, aku mrana kepengin ketemu karo Mbak Zetta, bisa, Mas?” 

Pangestu ora ndang mangsuli. “Priye, ya? Mobilku sing nganggo, saben esuk 

Zetta. Kanggo ngeterake lan mapag bocah-bocah sekolah. Dadi esuk aku nyang kantor 

bareng bocah-bocah, diterke mrene. Bar ngeterke sekolah mobil digawa mulih. Mengko 

sore, lagi kanggo mapag aku.” 

“Ninggal kantor sedhela, kersa ta? Ngeterake aku?” 

“Yakuwi. Nanging aku ora duwe mobil sing kanggo ngeterake.” 

“Ya nganggo mobilku, ta, Mas. Kae, ana plataran.” 

“Mobil silver kae?” 

Sidane Pangestu gelem ninggalake kantor, ngeterake Pawestri menyang ngomahe 

dhisik. Atine wis tratapan wae. Mongsok Pawestri ditukokake mobil apike kaya ngono. 

Mesthi dhuwite Pak Panuluh! Oraa dadi garwane marga anggone ngukuhi surasane akta 

prejanjen ing ngarepe notaris, nanging yen anggone nguja wong wedok iki kaya ngono 

blobohe, ora wurung bandhane Dhinasti Mama Pandora ya mobol-mobol kanggo 

mbandhani wong wadon kang kelangan engetan iki! 

Pangestu jan meri tenan! Jan kuwatir tenan! Menyang putra-putrane mung 

diparengake duwe mobil Honda City lan Kijang Innova. Kuwi wae Pangestu lan 

Kuncahya kudu nyambutgawe kanthi getol, ora oleh mlincur apa nglokro. Kok saiki 

marang wong wedok dudu apa-apane Bapak Panuluh lomane kaya mengkono! Wis, ora 

pakra tenan, Bapak Panuluh Barata kuwi! 

“Iki mesthi gara-gara jabangbayi sing dadi ing wetenge wong wedok palanyahan 

kuwi! Kasile anggone nglonthe!” Pangestu jan misuh-misuh tenan ing batin! 

Bareng mobil anyar New Camry warna silver dibukak kanggo ngacarani Pangestu 

mlebu ing sisihe sopiran, Pangestu saya kaget. Njerone mobil ora kaya sabaene. Bareng  

Pawestri uga wis mlebu ing jok mburi, mobil terus mlaku disopiri Amir Tanjung. 

Pangestu sing nuduhake dalan. 

Ing sajrone mlaku, Pangestu maspadakake aksesorine montor. Ora mung 

dideleng, nanging ya ditakokake. Dhisike mung nyang sing nyopir, sidane Pawestri sing 
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lungguh mburi ya banjur nyaut nerangake. Jelas mobile anyar grès! Aksesorine dudu 

aksesori mobil biyasane. Samburine sendhenan kursi jok ngarep, madhep menyang jok 

mburi dipasangi portable desk. Ana laptope lan BlackBerry. Uga dicepakake kanthong 

piranti nenulis, banyu ngombe sak piranti manasake, laci kanggo nyimpen koran, klambi 

setelan blazer, utawa kanggo nyimpen buku-buku favorit. Dicepaki uga kothak make up 

lan neck pillow, bantalan gulu sing bisa diintegrasi karo Ipod. Dadi interiore mobil padha 

karo perkakase kantoran cilik. Ngelingi tenan gampang macete dalan-dalan Kutha 

Jakarta, lan pepenginane Pawestri plencingan nganglang kanggo ngajokake bisnise, mula 

prabotane mobile dijangkepi sarana perkakas kantoran kang kaya mengkono. Yen 

sawayah-wayah macet ing ndalan, Pawestri tetep ora kelangan wektu anggone makarya 

tumrap bisnise. Interior mobile dijangkepi sarana prangkat gadget utama cacah loro, 

yakuwi notebook lan BlackBerry. Kekarone aweh kamurakaban kadidene pancaindera. 

Notebook kena dienggo nyimpen data prusahakan lan ngakses internet. Dene BlackBerry 

aweh kelonggaran marang wong wadon rambut dawa kuwi sesambungan karo Pak 

Panuluh liwat Rumsari, lan para pangarsa bisnise liyane, kayata wong-wong ing Agen 

Meat Wholesale. BlackBerryne bisa di-setting ngintegrasi nganggo jaringan relasi 

prusahakane ing Perth, Western Australia. Bisa ngobrol karo Victor Holiday, staf 

manager Meatcorp Inc sing ngurusi mligi Agen Wholesale ing Indonesia. Bisa diakses 

kapan wae sanajan wektune beda-beda, ing Jakarta sore ing kana bengi. Saora-orane 

barang ireng manis sing jeneng BlackBerry kuwi kena dienggo SMS-SMS-an karo mitra 

bisnise. Meh saben jam laptope apa BlackBerryne tansah oneline. Kulina karo 

pasrawungan online My Space, You Tube, Link by Link lan jejaring sosial ciptakane Mark 

Zuckerberg  Twitter. Lagi sewulan luwih nduwe mobil kuwi, Pawestri wis ngentekake 

dhuwit sak yuta rupiyah kanggo internetan mobile. Kuwi mung tumrap laptope. Dene yen 

BlackBerryne, kanthi sistem watesan mbayar telungatusan rupiyah. Kanthi mengkono 

Pawestri ora bingung nalika ketahan macet ing dalanan Jakarta. Dheweke bisa aweh 

keputusan utawa solusi sarana ngrespon cepet marang staf ing kantor pusat sarana 

migunakake laptop utawa BlackBerry. 

Mula ora mokal durung nganti sepuluh menit saka janjine marang Dewi 

Rengganis yen Pawestri arep mampir ing kantore Pangestu ing Cimanggis Depok, 

Pawestri wis njedhul ing plataran kantor. Marga anggone ngontak Dewi Rengganis ora 
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saka kantor ing Jatiwaringin, nanging saka njeron mobil sing lumaku wis cedhak karo 

Cimanggis. 

Tekan omahe Pangestu, Pawestri ketemu karo Zetta Zatuti. Padha gapyuk 

rerangkulan, ambung-ambungan. 

“Kok wis gedhe banget, iki, hara?” ujare Zetta karo nyasmitani blendhuke 

wetenge tamune. Ora ana rasa ewuh-pakewuh, apa ngganjel ing ati. Anane mung seneng, 

nganggep Pawestri kaya keluwargane dhewe sing tenan kae. 

“Kok sajak arep tindakan?” 

“Iya. Wayahe mapag Dananjaya. SD klas siji. Enteni, ya?” 

“O, aku ya ora bisa suwe, kok. Mung kepengin weruh dhisik wae. Yen ngene iki 

ing ndalem karo sapa?” 

“Karo pembantu siji. Lan Zatriajaya, sing cilik. Kae, anteng dolanan PS. Zatria, 

ayo, kene dhisik, salim karo Bu....?” Zetta rada grag-greg arep mbasakake kepriye Zatria 

marang Pawestri. 

“Marang Budhe Vresti,” Pawestri nerangke karo mlebu kamar marani bocahe. 

“Ya ngono kuwi lo, eleke komputer lan TV. Yen wis dolanan PS, DVD utawa 

acara TV sing disenengi ngono kuwi diundang-undang bocahe mbidheg wae,” jarene 

Zetta karo ngeringke tamune. “Lan, sing dakemani ki anggone ngawasi TV cedhak 

banget, ngono kuwi rak ngrusakake mripat. Uga anggone nyetel suwara mesthi bantase, 

ngurangi landhepe pangrungon. Yen lagek daktunggoni neng ngomah ngene iki, mesthi 

dakpenging, aja bantas-bantas, aja cedhak-cedhak anggone nyawang layar TV. Lirih 

sedhela, aku lena ya bantas maneh. Nontone ya maju maneh. Nganti juweh cangkemku. 

Nanging yen ana Mas Nges, mesthi malah mbelani bocah-bocah, ben main ngonolah, 

timbang dolan mrana-mrana.” 

Sidane pancen mung saklerapan Pawestri anggone mampir ing omahe Pangestu. 

Ora mung marga Zetta Zatuti anggone mapag Dananjaya ora bisa disemayani, nanging 

uga marga niyate Pawestri sing mung arep weruh wae. Saiki duwe mobil, bisa plencang-

plencing bebas sakarepe dhewe, kapan-kapan maneh bisa mampir sing luwih suwe. 

Mobil loro urut-urutan budhal saka plataran omahe Pangestu, Pangestu ana ing 

mobil Honda City, sing nyopir Zetta. Pawestri bisa oncat blebar-bleber sakepenake atine. 
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“Aku jan lara banget atiku. Wong wedok kuwi oleh bandha kamulyan kang kaya 

ngono kuwi mopyore. Ora mekakat tenan! Gek pawitane apa, wong ya mung 

pawadonane thok ngono, lo!” gemremenge Pangestu ing sandhinge bojone. 

“Ah, Mas. Kok ngono, ta? La Bu Pawestri kuwi sajane rak pancen dikersakake 

Bapak. Upama Mas Nges ora gara-gara gawe akta prejanjen pikukuh ing notaris, 

mesthine Bapak rak wis krama karo Bu Pawestri. Saiki statuse ngambang rak marga 

anane akta prejanjen kuwi. Nanging, jabangbayi sing dikandhut Bu Pawestri, 

administrasine ora bisa dipenggak saka unine prejanjen. Manut biologise ya tetep putrane 

Bapak.” 

“Biologise kae wong anak haram.” 

“Anak harama kae wong biologis, iketan batine Bapak mesthi ora pedhot.” 

“Yakuwi lo, Jeng, sing dakkuwatirake! Bandhane Bapak dienggo nguja wong 

wedok kuwi! Diploroti saenake udele!” 

“Ya lumrah, Bapak nguja. Wong kuwi ya ibune putrane. Kepriye carane ngopeni 

putra sing becik yen ora ngopeni ibune sing nganti kepenak?” 

“Nanging iki wis kebacut-bacut, Jeng. Coba candranen. Iki mau mrene nggawa 

mobil anyar grès paringane Bapak. Ora mung regane luwih larang katimbang mobilku 

iki, nanging interiore dijangkepi prabotan IT. Gek kanggo apa? La iki mau mrene, la apa, 

ayo? Mung arep pamer! Pamer mobile sing anyar grès. Pamer anggone blayangan  kliling 

kutha bebas mardika ora kurang sawiji apa! Wong nganggur ngethekur digrujug bandha 

lan kebebasan kaya mengkono, mung marga anggone ngedol pawadonane ing hotel! Jan 

bajingan krocok nguwong tenan!” 

“Mas! Bu Pawestri kuwi saiki ditarik dadi pegawe ing kantor kana, lo, Mas.” 

“Pegawe, terus bisa apa? Marga kudu cedhak terus karo Bapak, jare saiki malah 

nggeser Kuncahya disemplak menyang Serpong. Ngono kuwi pegawe apa? Ayo, mengko 

sore kene tilik Xavira. Mengko sore Danan rak ora ana les, ta?” 

* 

Kkrriiing! Kriiing! 

“Hallo! Dalem Jatiwaringin.” 

“Mbak Sri? Suwaramu kok seje...!” 

“Sanes. Kula Arum.” 
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“Rumsari? Kok ana kono? Mbak Sri menyang endi?” 

“Sanes. Kula Arumdalu. Mbak Sri saweg kesah. Menika sinten, nggih?” 

“Lunga menyang endi? La kowe sapa? Adhike Mbak Srigadhing, ya? Jenengmu 

kok jeneng kembang. Srigadhing jenenge kembang, Arumdalu ya jenenge kembang. Aku 

Pangestu, Depok!” 

“O, inggih. Kula Arumdalu, pembantu enggal. Mbak Sri saweg kesah pados 

sewan griya ing celak-celak mriki. Criyosipun ing wilayah Elang Malindo mriki mawon, 

mboten tebih saking dalem Jatiwaringin.” 

“Kok golek sewan omah, kok ana pembantu anyar, kuwi karepe priye?” 

“La anu, ta, Pak. Mbak Sri rak badhe emah-emah....” 

“Emah-emah? Rabi, maksudmu? Karo sapa? Terus priye, sapa sing ngopeni 

Bapak? Kok aku ora dikandhani?” 

“Kalihan Mas Amir, sopiripun Bu Vresti....!” 

“Sopire Bu Vresss, Wong Wedok Kuwi!!? O, owah-owahan kuwi kabeh marga 

pratingkahe Wong Wedok Kuwi! Kurangajar tenan, ki!” 

“Nuwunsewu, Pak. Kula mboten pareng nampi telpun uring-uringan.” Klek. 

Telpune dipedhot. “Bu Vresti kok disebut Wong Wedok Kuwi! Ora genah, ki! Omong 

neng telpun kok kurangajar banget! Iki mesthi bangsane wong sing arep neror 

kuluwarga kene!” pangunandikane Arumdalu sawise nutup telpune kanthi sentak. 

“Edan tenan, ki! Telpune dipedhot. Kowe ngreti, Nis, kabar apa owah-owahane 

dalem Jatiwaringin kana? Ngreti kowe, yen Mbak Sri arep rabi?” pitakone Pangestu 

marang sekretarise. 

“Criyosipun ngaten. Kula mireng saking Mas Abror, sasampunipun emah-emah, 

Mbak Sri badhe madeg griya piyambak, medal saking dalem Jatiwaringin. Pramila Mas 

Abror enggal-enggal nglebetaken tunanganipun.....,” wangsulane Rengganis. 

Disuwak Pangestu tengahe njlentreh, “Kowe wis ngreti! Kok ora kandha aku?!” 

“Lo, la Bapak mboten taken utawi ngendika....!” 

“Ya. Terus priye? Apa wae sing kok ngreteni owah-owahan ing kana?” 

“Inggih menika wau. Margi badhe emah-emah, Mbak Sri medal saking dalem 

Jatiwaringin. Mas Abror enggal nglebetaken tunanganipun dados sulihipun, ngaten. 

Tunanganipun Mas Abror mlebet dhateng dalem Jatiwarngin.” 
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“Abror duwe tunangan?” 

“Inggih. Lare estri ingkang rumiyin nggulawenthah Mas Abror ing griya sakit. 

Mas Abror inggih badhe emah-emah, rencananipun sasampunipun nikahan, pindhah 

dhateng griyanipun marasepuhipun kemawon, celak-celak dalem Jatiwaringin mrika. 

Dados, mangke sasampunipun sami emah-emah, dalem Jatiwaringin tetep saged 

dipunopeni dening Mbak Sri lan Arumdalu menika. Mboten sami manggen, nanging 

saged pun-gilir anggenipun sami nyipeng wonten dalem Jatiwaringin.” 

“Wahthahthithah! Iki gara-gara wedokan siji kuwi! Ngacobelo!” gumregete 

Pangestu terus uring-uringan ing kantore. Terus gumremeng dhewe karo nyingkir saka 

cedhake Dewi Rengganis, “Wis apik-apik Mbak Sri dadi hareme Bapak, nrima, ora 

kakehan punika, saiki dadi kacobelo. Huh! Bapak ki wis sepuh ngono, mbok libidho 

seksualitine dirèm, priye ya?! Nanging saiki wis kebacut! Priye ngene iki!? Cek! Kudune 

diusir wae wong wedok kuwi saka dalem Jatiwaringin!” 

* 

Sorene bubar kantoran, Pangestu ngajak bojone menyang Jaka Sampurna. 

“Bocah-bocah di ajak, ya?” 

“Ora sah. Ben main komputer wae. Iki aku arep nesu, kok. Mongsok ketekan 

wong wedok kuwi kantor lan dalem Jatiwaringin owah gingsir ora karuwan. Mbak Sri 

kontal onclang saka dalem kana. Mangka dheweke rak wis sepuluh taun luwih ngladeni 

Bapak. Kok dionclang ki, Bapak terus priye? Diganteni wong wedok kuwi, gek wis 

meteng gedhe kaya ngono, rak saya ndadra ora genahe kuwi mengko....!” 

“Ora genah priye?” 

“Ora genahe ya dadi garwane Bapak. Wong sajrone meteng lan sabanjure 

manggon ing dalem kana, gek wong wedok liya, Mbak Sri, wis metu saka dalem kana? 

Wani nerak prejanjene kene, wong nyatane anggone wiwit meteng lan sateruse ya ing 

dalem kana. Mbak Sri wis ora manggon kana. Ya kabeh wong bakal ngreti, jabangbayi 

sing dikandhut wong wedok kuwi anake sapa, rak mesthi ya anake Bapak. Nganggoa 

prejanjen ora bakal digarwa, ning yen nguja bocah saibune sing tunggal saomah, rak wis 

lumrah? Upama jaman Landa ngono dijenengi ‘nyai’. Dadi nyai-ne Landa. Jaman saiki 

ya dadi ‘nyaine Bapak’. Kumpul kebo, duwe anak, diingoni kaya bojo, mung ora 

dikawini. Kuwi sing jenenge ‘nyai’. Kaet biyen urip ‘nyai-nyaian’ ngono kuwi ya ora ana 
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sing ngoprak. Nyai wis dadi adat, luwih hak tinimbang praturan agama! Lan ngalahake 

surat akta prejanjen, sanajan digawe neng ngarepe notaris! Wah, wah, waaah! Jan politik 

tak-tik tenan wong wedok kuwi! Bapak diplekotho tenan! Coba, mau mobile ki 

dijangkepi piranti IT sing lungit banget. Gek ora bisa nyopir, kepeksa nganggo nyewa 

sopir wong liya. Mangka aku, Xavira, sing putrane dhewe, padha diutus mandhiri, kudu 

bisa nyopir dhewe kabeh, ora perlu ngingu sopir. Ngingu sopir pribadi ngono rak ngorot-

orot, dhawuhe Mama Pandora biyen. Mama Pandora wis ora ana, la saiki kothok-onggrok 

kuwi sing nguwasani Bapak. Dening Bapak malah diparengake ngingu sopir. Ilang, wis, 

Dhinasti Mama Pandora sak tilas-tilas aturane sing keras ning becik, ilang sawasiyate! 

Jan, ngorot-orot bandha tenan! Wis, ayo gek budhal!” 

“Iki menyang Dhik Xavira ya arep duka ngono kuwi?” 

“Iya. Arep daklabrag Kuncahya. Dheweke ki dipanjer ing kantor pusat, lan omahe 

cedhak dalem Jatiwaringin rak perlune ya kanggo ngawat-awati Bapak, aja nganti 

keluwarga dalem Jatiwaringin sing wis dibangun ayem tentrem dening Mama Pandora 

owah gingsir kaya ngene iki. Ketekan wong wedok kuwi ndadak Kuncahya memble wae! 

Mongsok ora ana pratingkahe nglawan blas, kantor lan dalem Jatiwaringin diongkreh-

ongkreh dening kothok-onggrok kuwi! Jan, ora genah tenan Kuncahya kuwi! Mbok ya 

lapur-lapur nyang aku, ngono wae mongsok ora bisa? Dadi aku bisa ewang-ewang 

nanggulangi kridhane Banowati kuwi....!” 

“Banowati sapa?” 

“Ya wong wedok gatel sing ana dalem Jatiwaringin kuwi! Gatele kaya Banowati 

gandrung Janaka.” 

“Asmane Pawestri, Mas.” 

“Pawestri kuwi rak merga nganti saprene kene padha durung ngreti idhentitine. La 

yen pawestri sing gatele nggregik-nggregik asmarane Bapak ngono, ya kuwi Banowati 

mungguhe ing crita wayang!” 

“Wis, yen Mas Nges muring-muring ngono, sing nyopir dak aku wae!” 

“Siapa takut!” 

* 

Tekan platarane Xavira, Kijang Innovane Kuncahya ora katon. 

“Wah, lunga sajake!” 
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“Ya dipirsani dhisik,” ujare Zetta karo mateni mesin mobile. 

Pangestu mijeti nomer HP-ne adhike. 

‘É, dhayohé teka. É, dhayohé teka...!’ “Apa, Mas?” 

“Aku ana ngarep omahmu, iki!” ujare Pangestu. 

Xavira mbukake lawang omahe. Jebule Xavira Weteng Gedhe ana ngomah. 

“Dhik Kuncahya nyang endi?” pitakone Pangestu njengek. 

“Ya menyang Serpong ngono, Mas.” 

“Nyang Serpong la apa, wong wis surup ngene?” 

“Lo, ya nyare kana. Omah anyar, ing Cluster De Latinos.” 

“Priye? Nginep kana? Omah anyar? Apa arep pindhah mrana? Kowe barang?” 

“La iya, ngono, Mas. Kene rak tuku omah neng BSD kana, ing Cluster De 

Latinos. Nyedhaki dhinese Mas Kuncahya. Ya Mas Kun nyare kana.” 

“Kosik! Kosik! Dadi saiki ki Dhik Kun dionclang dhines neng kana? Terus kantor 

pusat dijèki wedokan kuwi?! Jan! Ora plakra tenan!” 

“Wedokan sapa? Bu Vresti maksudmu?” 

“Kowe lan Dhik Kun ya manut wae, kalungguhanmu diongkreh-ongkreh kaya 

mengkono kuwi? Dhinese dipisahake karo omahmu kene, nyabrang sajembare Kutha 

Jakarta, nganti kepeksa nginep pisah karo kowe ngene iki?! Ora protes marang Bapak apa 

priye, barang? Ya njinem meneng wae ngono kuwi? Wiiis, wis-wis-wis! Kaco ngene iki, 

Dhinasti Mama Pandora!” 

“Lo, priye ta, Mas, Panjenengan, ki? Mas Kun dhines neng Serpong kuwi kajaba 

dipundhutke dalem ing Cluster De Latinos, uga didhawuhi masarake daging ing wilayah 

kulon kana. Malah wis dibangunake gudhang atis barang! Ya ora protes ngono, Mas. 

Wong ningkatake status lan ningkatake makarya!” 

“La ning dhinese nyabrang Kutha Jakarta, kepeksa ninggal kowe ijen ngene iki? 

Rak rekasa banget. Wong digawe rekasa mengkene saka palungguhane Kuncahya sing 

wis kepenak nglola kantor administrasi pusat sing papane cedhak karo omahmu kene, 

dibuwang menyang Serpong mrana, kowe kok ora protes. Ya kocluk, ngono kuwi! La 

terus, kantor pusat kene, palungguhane Kuncahya, dinggoni sapa? Wong wedok kuwi, ta? 

Wo, suwe-suwe kabeh direbut wong palanyahan kuwi! Ambruk keluwarga Panuluh 

Barata! Coba, rasakna, ngene kuwi kowe ijen, adoh karo Dhik Kun, mangka wetengmu 
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gedhe. Ngono kuwi apa ora ndadekake ngresulane atimu? Gek kaet mbesuk, yen Dhik 

Kun terus dhines neng kana, kowe omahmu kene, apa ya terus pisahan ngene terus yen 

bengi? Bale somahmu ora kumpul?” 

“Ya ora, no, Mas. Ya aku pindhah mrana. Saiki ora pindhah marga ngenteni laire 

jabangbayi. Dhawuhe Bu Vresti ora becik wong meteng pindhah omah.” 

“Kowe pindhah mrana? Nyang omah sing kokkandhake cluster-cluster mau? Apa 

kepenak? Gedhe endi karo omah iki? Kowe rak wis krasan manggon ing kene? Cedhak 

karo dalem Jatiwaringin pisan, cedhak Bapak. Iki biyen sing mrenah-mrenahake rak 

Mama Pandora. Kok diongkreh-ongkreh? Ora eman kowe ninggalke omah iki?” 

“Ya ora, no, Mas. Omahe kana cukup gedhe, panggung tingkat loro. Panoramane 

bawera. Ya genah seneng neng kana, katimbang neng kene. Prekara adoh karo Bapak, ya 

ora dadi soal, wong Mas Nges putrane Bapak ya adoh saka Bapak ana Depok ngono. Ora 

dadi soal marga putrane Bapak loro neng Depok lan neng Serpong kana kene ya nglariske 

bisnis daging, ya prusahakan kita. Dene Bapak rak wis ditunggoni Bu Vresti.” 

“La kuwi lo, sing aku ora lila. Bapak ditunggoni wong wedok tanpa idhentiti 

kuwi, terus putra-mantune Bapak disemplak ngadoh. Jare Mbak Srigadhing barang ya 

kudu pindhah omah, bakale ora manggon ing dalem Jatiwaringin kana maneh. La kuwi 

yen Bapak ngersakake Mbak Sri terus priye? Diganti wong kuwi? Ya ora patut! Wong 

wetenge gedhe ngono! Gek, wis ta, Bapak kuwi bakal kepriye libidho seksualitine, yen 

Mbak Sri metu saka dalem Jatiwaringin?” 

“Bapak ngersakake Mbak Sri apa? Libidho seksualitine Bapak? Apa ta karepmu, 

Mas?” pitakone Xavira setengah njerit. 

“La sadurunge Bapak ketemu wong kuwi, rak Mbak Sri sing ngladeni Bapak. 

Bebas, ora ngambra-ambra, lan aman. Emane Bapak kok ya ndadak blayangan golek 

wong wadon liya. Sakjane karo Mbak Sri wae rak ora onya kaya ngene iki dadine. Jaaan, 

wong kuwi ndadekake keluwargane Bapak kisruh kabeh. Malah Mbak Sri barang 

kapiran, disebrat saka katentreman lan kekaremane Bapak ing dalem Jatiwaringin kana!” 

“Iiih, kowe ki kok isih ngarani kaya mengkono, ta, Mas? Ora patut ngarani Bapak 

karo Mbak Sri kuwi padha nglakoni umbaran nafsu seksual kang kaya mengkono! Kuwi 

ngina Bapak lan mitnah kekarone.” 
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“Alah, wong sawise Mama Pandora surut, saomah kono sing manggon ya mung 

wong loro kuwi. Apane yen Bapak ngersakake, ora banjur marani Mbak Sri? Utawa 

Mbak Sri sing diundang neng kamare Bapak? Saprana-saprene sakjane ayem tentrem, ora 

ana crita alane sing bocor, keluwargane Bapak kabeh ya padha seneng, ora dha protes. La 

bareng ketekan wong wedok kuwi, wah, morat-marit ngene iki! Mbak Sri lunga saka 

omah kana, wong wedok kuwi dadi nguwasani omah, nguwasani Bapak, nguwasani 

kantor, ngrebut bandha-bandhune kene kabeh!” 

“Aku ora trima Bapak kokanggep nglakoni dhemenan karo Mbak Sri. Bapak, uga 

Mbak Sri, kuwi wong apik-apik, ora bakal nglakoni cara nistha kaya ngono kuwi!” Ujare 

Xavira setengah mewek. 

“Kowe ki ora ngreti kekete srawunge Bapak karo Mbak Sri sawise ditinggal 

Mama Pandora. Bapak isih enerjig, lan butuh, dene Mbak Sri isih enom kaya ngono. 

Sadurunge aman-aman wae. Bareng saiki ketekan wong wedok kuwi, woo, wengise 

eram! Kabeh dicaploki! Ora mung sapa-sapa sing rumaket karo Bapak disemplak ngadoh, 

uga kantor pusat dibroki wong wedok kuwi. Dhik Kuncahya didhongkel. La kuwi 

mbesuk kahanane kantor pusat lan dalem Jatiwaringin sing wis ditata mening-mening 

dening Mama Pandora terus priye? Direbut wong wedok kuwi? Ya cilaka, awake dhewe! 

Cilaka Dhinasti Mama Pandora!” 

“Cilaka priye? Ya ora, no, Mas. Coba, dipindhahe Mas Kun menyang Serpong 

dimodhali gudhang atis, diparingi omah ing Cluster De Latinos, cedhak gudhang atise,” 

saka rada arep mewek, omonge Xavira dadi angas, nglawan caturane kangmase. 

“La nyatane, Mbak Sri ditundhung saka dalem Jatiwaringin, kowe lan Dhik Kun 

dibuwang adoh nyang sabrange Kutha Jakarta kana, kantor pusat lan dalem Jatiwaringin 

dibroki wong palanyahan....!” Pangestu ora mandheg diwancahi omonge adhine. 

“Kantor pusat lan dalem Jatiwaringin diasta Bu Vresti ya ora papa. Coba, bisnis 

daging saya ngrembaka, nganti nglanjak Serpong Kutha Anyar pisan. Saiki truk daginge 

kene tambah loro maneh. Isih lagi indhen, wingi kuwi. Mangka sadurunge ana Bu Vresti, 

ketoke Bapak lan keluwarga PT Frozenmeat Raya marem ayem tentrem wae karo 

kahanane kang biyen. Truk daginge ya mung loro, kantor pusate ya mung ing 

Jatiwaringin thok. Wis tentrem ayem. Nanging bareng ketekan Bu Vresti, pasarane dielar 

menyang Serpong Kutha Anyar. Truk sing ngeterake daging tambah. Rak hebat, Mas?” 
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“Kuwi ya mesthi tumindake Bapak! Rekadayane Bapak! Ora merga krenahe 

wong wedok kuwi! Keluwargaku iki wis ora waspada, yen wong palanyahan kuwi bakale 

ngrebut bandha lan kuwasane keluwarga Panuluh Barata! Elinga, lo, Xav, wong 

palanyahan kuwi ora karuwan asal-usule, ora ana idhentitine kajaba dheweke kuwi wong 

palanyahan sing dikeloni Bapak ing hotel! Terus salah kedaden digropyok pulisi, lan 

saprene Bapak kudu nanggung risikone. Kuwi sing kudu diwaspadani! Cekake yen ana 

kekisruhe keluwarga, aku emoh tanggung jawab. Yen aku dirugekake, yen nganti 

dheweke ngrebut kasugihane keluwarga tedhak turune Mama Pandora lan Panuluh 

Barata, sida dakbrontak temenan! Dakkelah menyang pengadilan. Cekake surat prejanjen 

sing disekseni notaris kae, tetep dadi gegamanku! Yakuwi yen wong palanyahan kuwi 

dudu garwane Bapak. Lan bayine mbesuk, ya bayi haram. Ora oleh entuk warisan...!” 

Sabanjure Pangestu ngoman-oman eleke Pawestri, entak ngamek kurang golek. 

Diwancahi Xavira lan uga Zetta, tetep emoh kalah. Sidane Xavira lan Zetta ya terus 

meneng. Omong-omong liya, sing dicatur bab-bab sing ora magepokan karo Pawestri. 

* 

Lelakon tutuge, Srigadhing sida nikahan karo Amir, lan diboyong menyang 

omah sewan anyar ing dhaerah Elang Malindo, ora adoh saka dalem Jatiwaringin. 

Keluwarga anyar kuwi kepengin madeg keluwarga kang mandhiri bebas. Nanging saben 

dina wiwit esuk nganti sore, Amir lan Srigadhing ya tetep nyambutgawe menyang dalem 

Jatiwaringin. Amir dadi sopir pribadine Pawestri, Srigadhing nglakoni gawean kaya adat 

saben. Mung manggone ora nemplek ing dalem Jatiwaringin sing mung oleh sakamar, 

nanging duwe papan dhewe sing uga cedhak wae, omah sing cukup jembar lan jangkep, 

ana kamar tidhure loro, ana latare, kakus, jedhing lan liya-liyane. 

Abror uga sida nikahan karo Arumdalu. Abror sing pindhah melu saomah karo 

maratuwane. Uga ora adoh saka dalem Jatiwaringin. Kaya keluwargane Amir lan 

Srigadhing, keluwargane Abror karo Arumdalu uga tetep nyambutgawe melu PT 

Frozenmeat Raya. Abror nyopir truk angkutan daging, Arumdalu melu ngancani 

Srigadhing open-open dalem Jatiwaringin. Marga diopeni wong loro, dalem Jatiwaringin 

saya tambah reja. Nanging wis dirancang, Arumdalu mbesuke luwih ngopeni 

jabangbayine Bu Vresti. Dipilih Arumdalu, sebab dheweke tilas perawat rumah sakit, lan 

jare biyen lulusan bidhan, dadi mesthi ngreti cara-carane ngopeni bayi. 
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Xavira nglairake kembar wadon. Dening Panuluh diwenehi tenger Zoya 

Wulaningsih karo Zoyi Wulanendyah. “Gampang ngeling-elinge. Sing Zoya jeneng 

tutuge nganggo Sih, sing Zoyi jeneng tutuge nganggo Yah. Dadi loro-lorone tumrape 

aksara Jawa ana nglegenane, ana sandhangan wulune,” ujare Panuluh Barata. 

Gudhang atis ing Serpong wis dadi, wis wiwit dioprasekake. Kuncahya wis 

cepak-cepak mindhah keluwargane menyang omahe anyar ing Cluster De Latinos. 

Pegawe anyar sing direkrut ana pitu, loro sopir truk, loro satpam, telu liyane ~ wadone 

siji ~ ngladeni administrasi kantor lan gudhang atis. Pegawe anyar sing direkrut kabeh 

omahe cedhak-cedhak kantor lan gudhang atis PT Frozenmeat Raya Cabang Serpong 

Raya kono. 

Dene pegawe lawas pindhahan saka kantor pusat Jatiwaringin sing melu 

Kuncahya, Aji Kartika. Aji Kartika salawase iki isih jaka, nanging wis duwe pacar. 

Bareng saiki dipindhah menyang Serpong, wani bribik-bribik nyicil tuku omah uga ing 

Cluster De Latinos kono, mung bangunan omahe bakale luwih cilik lan seje blok karo 

Kuncahya. Ning ya tetep tangga cedhak. Ndeleng Mbak Srigadhing lan Abror padha 

nikahan, Aji Kartika uga banjur ngrencana gage nikahan wae karo pacare. Emane pacare 

duwe penggawean lumayan gedhe gajine ing dhaerah Halim Jakarta Wetan, rada eman 

yen kudu metu saka gaweane. Nanging bareng weruh kahanan penggaweane Aji Kartika 

sing anyar ing Serpong Raya kena dijagakake, si pacar uga banjur sanggup diajak 

endang-endang nikahan. 

Marga lurung gedhe lurus sing tumuju Bandhara Sukarno-Hatta durung rampung, 

isih digarap terus, mula sawatara wektu pasokan daging diter-terke liwat kapal laut kaya 

adat saben. Kuwi salah sijine mula diperlokake tuku truk anyar loro. Prekara undhak-

undhakane daging tepong, wis dirundhing karo pihak Agen Meat Wholesale, ditikelake 

ping pindho, dadi rong ton sedinane. Prekara kuwi Wakile Dhirektur Pratama PT 

Frozenmeat Raya, Bu Vresti, kanthi jumurunge Pak Panuluh Barata, omong-omongan 

telepon dhewe karo Tuwan Victor Holiday. Tambahan daging mligi tepong sak ton 

sedina kuwi sing dadi jatahe Kuncahya muterake ing pasaran Serpong Kutha Anyar. 

Wong ya babat alas, dhisike ya rekasa banget. Tujune wis digawekake gudhang atis, 

daging sing durung payu bisa ditandho ing gudhang atis. Kuncahya ora ijen, tetep 

dijampangi dening Bu Vresti, sing duwe kantor obah mosik ing mobile New Camry. Ora 
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mung lewat IT, apa dene nemoni dhewe para konsumene, Bu Vresti uga gawe brosur, lan 

kanthong-kanthong mligi minangka bungkus daginge. Brosur lan kanthong mau dicap 

nganggo logone sing digawe mligi. Ing kono uga dicap bilih daginge kuwi ditanggung 

halal dening MUI. Idi-idine diurus tenan dening Bu Vresti, ora goroh. Idi saka BPOM 

sing nerangake yen daginge PT Frozenmeat Raya kuwi ditanggung sehat dikonsumsi uga 

tau diurus, pranyata ora perlu, marga daginge ora wujud panganan utawa obat kang 

weton olahan pabrik, dadi ya idi katrangan saka BPOM kuwi ora dikatutake dicap ing 

brosure lan kanthong bungkus daging mligine. 

Kanggo nguwati lan ngamanake lakune prusahakan saka kompetisi jor-joran 

dagangan daging, Bu Vresti uga ndhafatarake jeneng dagange PT Frozenmeat Raya 

supaya oleh pangayoman hukum ing UU HaKI, yakuwi sertifikasi hak atas kekayaan 

intelektual. Kanthi mengkono, jeneng dagange PT Frozenmeat Raya ora kengguh upama 

disrobot dening pedagang daging peteng. Bu Vresti anggone ndhaftar lan ngamanake 

prusahakan ora mung sak klas mung jenenge PT Frozenmeat Raya thok, nanging uga sak 

garis rantamane bisnis, yakuwi nganti cawang-cawange kantor, gudhang atis, truk 

pengangkute daging, warung lan countere dodolan daginge. Kabeh didhaftarake 

dipayungi hukum sertifikasi HaKI. Malah jenise, ulese apa modhele huruf-hurufe tulisan 

PT Frozenmeat Raya uga dipathok dadi logone, dadi trade-mark utawa brand name. Ora 

oleh digunakake dening tukang dodolan daging sapi liyane. 

Kanthi nggethune Bu Vresti, sidane mutere daging tepong ing Serpong Kutha 

Anyar tanggungane Kuncahya saya suwe ya saya lancar. 

Nalika anyaran pasaran daging ing Serpong Kutha Anyar wiwit mlaku Pangestu 

melu ninjo menyang dhaerah pemasaran anyar kono, weruh kantor lan gudhang atise, 

ngonangi papan padunungane Kuncahya lan Aji Kartika ing Cluster De Latinos, atine 

dadi meri. Kenapa Kuncahya sing mung mantu dipasrahi dagangan sing kaya ngono 

gedhene, Pangestu sing anak lanang ora dikon nglola lan masarake daging sing 

ditandhoni gudhang atis barang? Kudune rak Pangestu sing dipindhah menyang BSD 

Serpong, dene Kuncahya sing dipindhah menyang Depok, nggenteni Pangestu. 

“Kenging napa, sanes kula sing diken babat alas masarake daging teng mriki, 

Pak?” pitakone Pangestu sajrone ninjo bisa ngomong ijen karo ramane.   

“Lo, la kowe rak wis dadi Kepala Cabang Depok? Kuncahya rak durung.” 
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“Nggih, ning niki pasarane rak jembar. Gek griyane Kuncahya niki rak sae sanget, 

modele perumahan kados teng Amerika ngoten. Kula remen manggen teng mriki.” 

“Ah, nanging kowe wis apik lan mantep manggon ing Cimanggis kana. Dadi 

Kepala Cabang Depok. Yen kudu dipindhah mrene, lan Kuncahya dipindhah mrana, rak 

usang-usung pindhahan rong keluwarga. Ora tanja. Gek sekolahe Danan barang priye, rak 

rebyek. Nganti saprene kahananmu neng Cimanggis rak wis sreg?” 

“Enggih, pancene. Ning ningali griyane Kuncahya ngeten niki, kula terus 

kepengin ngrasakake papan enggal sing dibangun BSD utawi Bumi Serpong Damai 

ngeten niki.” 

“Ing dhaerah Depok ya akeh real estate sing apik-apik kaya ngene. Yen 

anggonmu mimpin pasaran daging bisa ngrembaka, bisa milih manggon omah apik kaya 

ngene iki ing kana. Gumantung karo rekadayamu dhewe, ora tansah njagakake wewehe 

liyan.” 

“Lo, Bapak niku rak sanes wong liya, maringi griya Dhik Kun ngeten niki? Rak 

enggih kadidene Bapak, keluwarga piyambak?” 

“Iya. Nanging rak tetep ana gegayutane karo dodolan daging sing kudu 

dibabarake pasarane ing dhaerah kene. Tetep sarana njajagi rekadayane sing mimpin 

cabang. Bisa ngrembaka ora masarake daging ing wilayahe.” 

“La yen fasilitine kados ngeten niki, nggih mesthi saget ngrembaka, Pak. Omah 

kaya ngene, kantor ana gudhang atise barang. Nggih mesthi saged ngrembaka.” 

“Lo, nanging pasaran daging ing Depok, sing kokpimpin, seminggu rong truk wae 

kangelan payune ngono, lo. Yen digawekake gudhang atis neng kana apa kowe sanggup 

masarake? Ora gumantung marang omahe Kepala Cabange utawa fasilitine gudhang atis, 

nanging rekadayane pemimpin Cabang. Kowe masarake daging rong truk saben minggu 

wae ketoke meyek-meyek. Iki Kuncahya ditarget bisa mayokake sak ton saben dinane. 

Apa kokkira gampang ngrekadaya masarake daging samono akehe kuwi?”  

“Nggih mesthine dicobi dhisik kula sing pun ngalami dados pemimpin cabang 

babat alas teng mriki. Mboten Dhik Kun sing mboten pengalaman nyepeng kantor 

cabang.” 

“Padha-padha dicoba, ya becik lan sing tanja ya sing kaya ngene iki. Kuncahya 

sing mimpin cabang anyar kene. Aja diremehake, ing pusat Jatiwaringin rekadayane 
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Kuncahya ya ora baen-baen trengginase ngrembakakake pasarane daging, ora mung 

lumaku ajeg utawa pancet wae. Tansah ngrembaka. Ngrembakane ora kalah karo 

pemimpin cabang sing wis ngalami mimpin cabang salawase iki.” 

Pangestu meneng. Rumangsa ditapuk tutuke. Diwalehake yen anggone mimpin 

pemasaran daging ing Depok ora ngrembaka. Kalah karo upadayane Kuncahya ing pusat. 

Sing dienggo ukuran mambege cabang Depok sing ora ngrembaka. Kuwi pancen nyata. 

Nanging yen diukur saka kaprawirane Pangestu sing mimpin cabang Depok karo 

Kuncahya sing mleter ing pusat, padha-padha mbukak cabang anyar, durung karuwan 

yen Pangestu kalah. Apa maneh fasilitine kaya ngene iki, omah ing cluster BSD, kantor 

lan gudhang atis ing lurung gedhe Serpong Raya. Pangestu rumangsa bisa, luwih bisa 

tinimbang Kuncahya. 

Nanging debatan karo bapake, Pangestu pancen ora bakal menang. Panuluh 

Barata pancen jembar wawasane, lan dipindhahe Kuncahya mimpin cabang Serpong 

Kutha Anyar pancen wis dipetung temenan. Ora mung emosi kaya pikirane Pangestu. 

Kuwi Pangestu kudu nyadhari. Mula sanajan atine tetep meri ngonangi akehe fasiliti sing 

direngguk dening Kuncahya, Pangestu kepeksa meneng. Kudu ngakoni yen Bapake kuwi 

pancen hebat. Nglakoni bisnis daging wis wiwit biyen, saiki isih bisa mbukak cabang ing 

Serpong Kutha Anyar kaya ngono bawerane, kaya ngono fasiliti sing dicepakake! 

Pikirane bapake pancen ora bisa dikembari. Pancen hebat. 

Nanging meruhi kahanan sing ditampa dening Kuncahya kuwi, atine Pangestu 

tetep wae ngrasa meri. Mesthine dheweke, anak lanang mbarep, sing kudu mimpin 

cabang anyar sing bribik-bribike bakal dadi cabang pasaran daging kang bawera kuwi. 

Genah makmure. La wong genah disedhiyani gudhang atis kaya ngono, gek omahe 

Kuncahya apadene Aji Kartika ing Cluster De Latinos, wilayah bangunan garapane BSD-

City sing kaya ngono apik jembar bawerane. Apane urip kaya mengkono ora seneng? 

Kapan-kapan, Pangestu arep nggregik Bapake. Yen bisa sing mimpin Cabang 

Serpong aja Kuncahya. Diijolake wae karo Pangestu. Pangestu sing ana Serpong, 

Kuncahya sing ana Depok. 

Isih durung rampung anggone anjangsana ndedeleng wilayahe cabang anyar, 

ndedeleng calon omahe Aji Kartika, nalika bisa klesik-klesik ijen karo sing arep 

manggon omah kuwi, Pangestu kandha, “Wah, Bapak ki isih kreatif banget, ya. Wis 
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sepuhe kaya ngono, isih semangat wani lan keconggah njembarake bisnis kang kaya 

ngene bawerane. Bisa aweh kelonggaran kowe lan Dhik Kun ngumbar urip kaya ngene 

makmure. Jan bejamu tenan, Aji, kowe bisa terus ngabdi ing PT Frozenmeat Raya iki.” 

“Pangestune, Mas. Nanging iki kabeh satemene dudu rekadayane Pak Panuluh 

piyambak. Sing luwih mbudidayani mekare PT Frozenmeat Raya wektu-wektu kari iki 

Bu Vresti. Tanpa Bu Vresti, kahanane ora bakal ngrembaka subur makmur kaya ngene 

iki. Iki kabeh marga rekadaya lan budidayane Bu Vresti. Semangate Bu Vresti,” jare Aji 

Kartika waleh nampa kabegjane uripe. 

“Apa?! Marga rekadayane Bu Vresti? Wong wedok palanyahan kuwi maksudmu? 

Ah, ya ora bisa, ta! Wong wedok kuwi bisa apa? Kowe ki terus ora ngajeni katiyasane 

Bapak. Ora ana wong wedok kuwi, sadurunge wong wedok kuwi njedhul, Bapak ki wis 

mbangun bisnis daging PT Frozenmeat Raya wiwit sacuplik neng Salemba kana, nganti 

njrebabah duwe kantor kompleks dalem Jatiwaringin ora marga wong wadon kuwi. Ora. 

Nanging ya merga hebate pikiran lan penggalihe Bapak. Aku ki putrane, luwih ngreti 

perjuwangane Bapak mbangun bisnis daging iki!” Ora trima tenan Pangestu keng ramane 

disepelekake dening Aji Kartika. 

“Bisa uga biyen ngono, Mas. Nanging sajrone wolung sasian iki, owah-owahan 

gedhe sing dilakoni PT Frozenmeat Raya ya marga panggugahe Bu Vresti. Kanca-kanca 

kabeh kandha ngono. Aku dhewe ya ngrasakake. Aku ora selak.” 

“Ah, kowe ki jan ngina Bapak. Wong wedok kuwi bisa apa, wong nemune wae 

neng hotel dadi wong palanyahan! Bisa apa? Bapak ki kaet biyen, lo, tansah mbangun 

saya gedhe saya gedhe PT Frozenmeat Raya. Aja kok anggep sembarangan!” 

Aji Kartika dadi meneng. Karepe mau arep blaka, waleh, apa sing wis kedadean 

ing kantore sajrone setengah taunan luwih kuwi, yakuwi kemunculane Bu Vresti sing 

ngububi semangat anyar mbangun bisnis daging kuwi. Nanging krungu lan weruh carane 

Pangestu mbantah pawelehe dheweke, Aji Kartika banjur meneng. Maklum, Pangestu 

mbantah kaya ngono. Mesthine duwe rasa meri weruh adhine ipe oleh kanugrahan 

diangkat dadi pemimpin cabang sing kaya mengkono bawerane ing mangsa bakale. 

Pangestu meri. Mula ora perlu ditanggapi lan dibacutake pawelehe Aji Kartika. Meneng. 

Mulih tekan ngomahe, Pangestu isih suntrut wae cahyane. Grundelan ing ngarepe 

garwane. “Aku jan ora trima tenan, wong-wong pusat kuwi padha nyepelekake 
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katiyasane Bapak. Sing dipuja-puji dhestun wong wadon palanyahan kuwi! Iki ya merga 

salahe Bapak dhewe. Kena apa ndadak nguja mubra-mubru bloboh nggrujug bandha 

marang wong wadon tanpa idhentiti kuwi! Mung marga arep ngopeni jabangbayi 

biologise kuwi. Mangka kuwi anak haram! Jan, ketekuk-tekuk tenan penggalihe Bapak 

kuwi. Marga anggone open marang jabangbayine lan sumrambah marang emboke 

jabangbayi, katiyasane Bapak bab ngrebdakake bisnis daging PT Frozenmeat Raya dadi 

kesilep. Apa-apa sing mekar-ngambarake bisnis daging, kaya ta sing saiki nggawe 

cabang ing Serpong Raya, jare krenahe wong wedok palanyahan kuwi. Jan ora ngajeni 

blas karo kawegigane Bapak anggone mbangun bisnis daging iki! Wis, wis-wis!” 

“Aku krungu saka Dhik Xavira, jare anggone mblabar kawat mbangun bisnis 

daging ing Serpong Raya pancen krenahe Bu Vresti, kok,” sumelane Zetta. 

“Aja melu-melu keglendheng pikiran kang kaya mengkono! Iki karyane Bapak, 

sing wis mataun-taun nyekel bisnis daging njendhel kaya mengkene iki agunge. Dudu 

merga anane wong wedok kothok-onggrok kuwi!” sentake Pangestu marang garwane. 

Zetta Zatuti dadi meneng. Wis niteni. Yen ngomong prekara Bu Vresti utawa 

Pawestri tanpa idhentiti sing ilang engetan lelakone kawuri kuwi, garwane mesthi emosi 

nesu. Emoh kalah, lan emoh ngreti apa jarene wong liya sing ngelem-elem krenahe Bu 

Vresti kuwi. Dadi luwih becik Zetta Zatuti meneng wae. 

* 

Sidane Kuncahya lan Xavira sakanake kembar padha pindhah menyang Cluster 

De Latinos BSD, sing cekakan saka Bumi Serpong Damai. Mengkono uga Aji Kartika. 

Bisnis daging ing Serpong Kutha Anyar wis wiwit mlaku. Lancar marga kegiyatane 

ditulung tenan dening Pawestri sing wetenge saya gedhe, nanging ora kober leren, marga 

neng endi wae panggonane, Bu Vresti tansah bisa nglakoni penggaweane liwat IT kanthi 

trep. 

Lan sidane Bu Vresti ya nglairake jabangbayine kanthi slamet ing RS Yadika, 

ditunggoni lan diladeni kanthi gati dening Arumdalu. Bayine wadon. Kulite putih, luwih 

pucet tinimbang kulite ibune. Irunge mbangir. Nganti bayine digawa mulih ing dalem 

Jatiwaringin, Arumdalu sing tansah ngopeni lan ngladeni. 

“Lo, ngene iki priye!? Ngene iki priye!? Njenengke putra-putrane lan putu-putune 

angger wae, sing perlu ana semune sing nyedhaki karo Mama Pandora. Yakuwi wong 
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Indo Eropa. Nganti jenengmu wae diowahi ejakane dadi Zetta Zatuti. Ben kaya-kaya 

mambu-mambu jeneng Eropa. La saiki njenengke bayine sing asile zinah kuwi kaya 

ngono apike. Jan, Bapak ki priye?!” grundelane Pangestu nalika wis ijen karo karo 

bojone sawise tilik babaran bayi menyang dalem Jatiwaringin. 

“Sapa ta mau jenenge? Aku mung kelingan undang-undangane rak Rere. Jeneng 

jangkepe sapa, aku kurang nggatekake.” 

“Damaree Pararatu. Tembung re-ne ditulis nganggo e dhobel, jare ben memper 

basa Prancis. Undang-undangane pancen diangkah Rere, cendhak, beda karo lumrahe 

jeneng Jawa, nanging uga isih ngregem makna Jawa sing malah adiluhung temenan! Lan 

gampang dieling-eling. Edan banget, ta, ngono kuwi! Bapak olehe ngaji-aji wong wadon 

palanyahan kuwi jan ora mupakat tenan. Wong bayi haram wae, lo, kok jenenge olehe 

ndakik-ndakik digandhengake karo cita-citane bangsa barang. Mongsok anak haram 

dipepuji bakale dadi pikiran terange para pemimpin bangsa?” 

Zetta ora komentar. Meneng. Percuma nyaruwe sing lanang. Wong rumangsane 

jeneng kuwi ya apik tenan, duwe pamrih nggantha urip kang becik tembe mburine. Tiwas 

regejegan padu yen diwancahi. Luwih becik meneng. 

“Pokoke siji kae aja diterak. Aja nganti wong wedok kuwi dinikahi. Surasane 

prejanjen ing notaris kae, tetep dilaksanani. Cekake wong wedok kuwi dalah anake sing 

haram kuwi, ora oleh entuk warisane Bapak. Bapak ora oleh ngasta surat warisan anyar 

kang maringi warisan marang wong wadon tanpa idhentiti kuwi sak anake. Ora oleh. 

Keluwarga kita, keluwarga Dhinasti Mama Pandora, kudu tetep jaya lan murni; ora oleh 

dikecaki sesuker tambahan wong kuwi!” 

* 

Cek kuwarasane Pawestri ing RS Waluyajati tansah kanthi rutin dipriksa. 

Pepriksan ditandangi dening dhokter sapirang-pirang lan gentan-genten manut 

kawegigane para dhokter dhewe-dhewe lan diikhtiyarake tenan-tenan ngrembakane 

kuwarasane karo ditliti lelakon candhake, nanging pangarsa panggulawenthahe lan 

krenah-krenahe isih tetep diasta dening Dhokter Nining SpKJ, dhokter sing mriksa 

sepisanan tekane Pawestri ing RS Waluyajati. Kuwarasane kabeh sarwa prima. Nanging 

mung siji, penyakite amnesia utawa anggone ora kelingan lelakon kawurine Pawestri sing 

ora mari. Tetep ora eling apa-apa. Pawestri sing saiki umure udakara telungpuluh taun, 
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sing dielingi sepisanan urip ing alam donya ya lagek limang taunan kae, nalika sepisanan 

mlebu RS Waluyajati ing Bekasi. Kaya-kaya laire uga lagek dhek samana. Lair wis 

gedhe, lan terus dipupu dening Panuluh Barata, diopeni ing omahe, ing dalem 

Jatiwaringin. Ya wiwit kuwi Pawestri kelingan anyake urip. Lelakon sadurunge, blas 

babar pisan ora dielingi. 

Akeh sing nerka Pawestri ethok-ethok ora eling, marga apa sing dilakoni dinane 

saiki luwih kepenak katimbang urip ing sadurunge. Tegese, nalika urip sing sadurunge 

kepregok pulisi lagek bandrek jinah karo Panuluh Barata ing Hotel Batavia Inn, kuwi 

luwih rekasa katimbang karo urip bareng campur saomah karo Panuluh Barata ing dalem 

Jatiwaringin. Ya wis genah urip campur saomah karo Panuluh Barata ing dalem 

Jatiwaringin pancen kepenak tenan, wong diuja dening Panuluh Barata, apa wae sing 

disuwun diparingake, apa sing arep ditandangi diuja, Pawestri bebas banget nglakoni 

uripe, lan mubra-mubru. Urip sadurunge, mangsa bisaa lelangen bebas kebandhan kaya 

ngono agunge? Urip sadurunge mesthi mung climen wae, prasaja kaya uripe wong Jawa 

salumrahe, wong nyatane Mbak Srigadhing ngonangi yen Bu Pawestri siram sepisanan 

ing kamar mandhine ora bisa migunakake shower-bath, douche, lan gas-heater. Kuwi rak 

mratandhani yen Pawestri kuwi dhisike wong ndesit. Anggone urip sabanjure campur 

saomah karo Panuluh Barata genah luwih kepenak temenan katimbang urip sadurunge, 

mula banjur wae ethok-ethok tetep ora eling karo urip sing sadurunge. Yen Pawestri 

blaka eling karo sangkan parane biyen, kuwatir bakal dibalekake marang masyarakat 

dhangkane, embuh desane, kampunge, apa keluwargane sing uripe ora mubra-mubru 

kaya yen urip ing sandhinge Panuluh Barata. 

Ewa samana, wong sing srawung sakupenge, ya sing ana ing kantor lan dalem 

Jatiwaringin, utawa para komandhiter pandarbe saham bisnis daging njendhel PT 

Frozenmeat Raya, ora wani nyelathu bab jaman kawurine Bu Vresti thok-lèh ing ngarepe 

utawa nganti keprungu dening Bu Vresti sing duwe nasib. Racake rerasane mung nalika 

wonge ora ana cedhake. Yen takon thok-lèh marang Bu Vresti, mengko gèk Bu Vresti 

tatu atine, terus mberot ilang. Yen nganti ngono, eman! Ngono sing padha dikuwatirake. 

Padha kuwatir yen nganti anggone thok-lèh takon bab kuwi marang Bu Vresti mengko 

ndadekake Bu Vresti ilang saka sandhinge. Yen konangan crita jaman kawurine, mengko 

gèk Bu Vresti tenan dibalekake marang dhangkane. Masyarakat pasrawungan sakupenge 
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sing saiki, padha emoh yen Bu Vresti ilang saka sandhinge. Eman banget yen Bu Vresti 

ilang ora srawung maneh karo para pegawe PT Frozenmeat Raya. Marga, sasuwene iki, 

sanajan Bu Vresti asale saka gropyokan hotel nalika lagek bandrek jinah karo Pak 

Panuluh Barata, tegese cinacat kadi wong wadon palanyahan, nanging saiki Bu Vresti 

dadi wong wadon sing ditresnani dening wong sing disrawungi sakupenge. Para pegawe 

PT Frozenmeat Raya lan para komandhiter pandarbe saham dalah para keluwarga 

Panuluh Barata, kabeh padha tresna marang Bu Vresti. Muncule Bu Vresti ing 

masyarakate kono ndadekake makmure para sing srawung caket karo Bu Vresti. Dadi, 

kabeh padha emoh dhudhah-dhudhah prekara crita dhangkane Bu Vresti jaman biyene. 

Sing dadi pocapan mung kahanane Bu Vresti kang sarwa ndhemenakake, disawang ayu, 

ngresepake pandulu, dicedhaki ambune wangi, dijak ngomong mbungahake ati. Srawung 

karo Bu Vresti ndadekake ketularan makmure uripe ing sapadha-padha. Akeh sing 

rumangsa begja yen srawung utawa disrawungi dening Bu Vresti. 

Nanging apa bener Pawestri sing saiki wis kepatuh diundang Bu Vresti kuwi 

anggone lali karo mangsa kawurine ethok-ethok, marga ngrasakake urip sing saiki 

kepenak? Ora. Bu Vresti pancen ora eling tenan karo apa sing kedadean marang 

dheweke. Ora eling tenan, dheweke kuwi biyene sapa lan kepriye! 

Para dhokter sing rutin mriksa kuwarasane, tansah kandha kahanan fisik, mental, 

psikis, kabeh prima. Marga kahanan kang kaya mengkono, malah ana wong sing ngira ~ 

salah sijine Pangestu ~ yen para dhokter RS Waluyajati sing emoh blaka karo apa sing 

dialami dening Pawestri. Kira-kira para dhokter wis kesusupan pangaribawane 

masyarakat PT Frozenmeat Raya, sing padha eman yen Bu Vresti ilang saka 

pasrawungan sakupenge. Dadi ana wae sing ngarani yen para dhokter sing emoh blaka. 

Apa maneh ing antarane dhokter sing mandhegani RS Waluyajati ~ Dhokter Rajiman ~ 

melu dadi pandarbe sahame PT Frozenmeat Raya sing saiki makmure saya ngambra-

ambra marga pakarti lan prakarsane Pawestri, wong wadon sing muncule saka gropyokan 

ing hotel kuwi. Bisa wae luwih becik nyandhet Pawestri tetep ing PT Frozenmeat Raya 

mengkono kuwi katimbang diblakani wis waras, eling dhangkane, terus dibedhol saka PT 

Frozenmeat Raya, dibalekake menyang asal-usule. PT Frozenmeat Raya rak cotho, yen 

kelangan wanodya kang kaya mengkono balege ngelar-ngambar bisnis prusahakan 

daging njendhel. 
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Pangestu wis tau kewetu yen becike Pawestri dipriksakake marang dhokter rumah 

sakit liya, sing adoh saka pasrawungane PT Frozenmeat Raya. Upamane dhokter ing 

Singapura. Nanging para keluwarga liyane padha ora setuju. Marga Pawestri wis genah 

waras-wiris, sing ora waras mung anggone ora kelingan lelakon kawurine. Lan sing luwih 

wigati, kahanan lan tindak-tanduke Bu Vresti ora mbebayani, malah nguntungake banget. 

Sanajan Pangestu wis ngeden anggone ngusulake priksa marang dhokter liya, para 

keluwargane padha ora nanggapi usule. Dianggep usule aèng, nganeh-anehi. Wong genah 

wis waras, ora mung saka katrangane dhokter nanging ya saka trajang polah tingkahe, 

kok disengguh ora waras. Ya aneh, sing usul kuwi! 

Kajaba Pangestu, sing paling cubriya ngarani para dhokter ora blaka dhestun 

malah Bu Vresti. Beda sithik karo panerkane Pangestu, dhokter ing RS Waluyajati sing 

diarani ngumpetake kuwarasane Bu Vresti sing sajatine, Bu Vresti ngarani yen anggone 

memriksa dhokter ing RS Waluyajati kurang tliti nganti obate ora mujarab, utawa 

perkakase minangka pepriksan sing kurang lungit. Nganti penyakit amnesiane ora 

kecandhak penere. Saben-saben dheweke ndhedhes marang dhoktere, apa olehe mriksa 

wis jitu tenan? Jawabane tansah padha, manut tes, awake Pawestri waras-wiris, fisik 

utawa lan psikise. Organ awake apik-apik wae kabeh. Ora kurang sawiji apa. 

Wis tau ora wara-wara sapa-sapa, Pawestri tau nyuwun pepriksan jangkep marang 

dhokter ing rumah sakit liya. Malah wis rong rumah sakit sing beda-beda. Jebule asil 

pepriksane padha wae, Pawestri ditandhesake yen awake waras-wiris, fisik utawa psikis, 

lan mental. Para psikolog lan psikhiater sing meneng-meneng padha dijaluki tulung 

dening Pawestri supaya mriksa dheweke, uga ora bisa nemokake penyakite Pawestri sing 

lali karo lelakon kawurine. 

Saking ora mareme karo jawaban-jawabane para dhokter sing niti priksa wiwit 

biyen, suwe-suwe Pawestri golek akal dhewe, kepriye carane supaya bisa mangreteni 

lelakon uripe dheweke jaman biyene. Wis tau, ora mung sepisan, marga ngreti muncule 

sepisanan ing donya kang prasasat dadi dina laire, yakuwi marga ketemon bandrek jinah 

karo wong lanang Panuluh Barata locus delicti ing Hotel Batavia Inn, Pawestri nlusuri 

mrana, nanging iya ora oleh jawaban kang gumathok. Asmane Panuluh Barata ora tau 

kecathet dadi wong sing nginep ing hotel kono. 
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Wis tau takon langsung marang Mas Panuluh Barata prekarane, nanging tansah 

Mas Panuluh ora mangsuli teges. Malah tau dijaluki pertanggungjawabane prekara bocah 

sing dikandhut, Mas Panuluh tetep emoh ngakoni, jare kuwi nerak mupakatane karo para 

putra-putra lan para mantune, yakuwi yen ora bakal nikahi Pawestri, lan ora ngakoni apa-

apa akibate kang dumadi antarane Pawestri karo Panuluh Barata. Mung diidini dening 

keluwargane Panuluh Barata ngopeni Pawestri nganti Pawestri waras tenan engetane 

marang lalakon kawurine lan asal usule. Yen wis waras tenan, Pawestri kudu dibalekake 

marang dhangkane. Eloke lelakon, dene nganti saprene, Pawestri wis nglairake Damaree, 

nganti saiki si bayi wis umur limang taun, wis arep mlebu sekolah taman kanak-kanak, 

Pawestri tetep ora kelingan uripe biyen-biyene. Pawestri ora nglali, nanging pancen ora 

kelingan. 

Dene kepriye carane Panuluh ngopeni Pawestri, pancen ora ditulis ing akta 

prejanjen. Dadi yen Pawestri diuja, ya kuwi sakarepe Panuluh Barata. Jebul anggone 

nguja Panuluh kaya ngono kuwi nggladrahe, luber lan mbludage. Kuwi ora kanyana 

dening keluwargane sing padha tapak asta ing akta prejanjen notaris. 

Satemene kabeh ya mupakat wae karo crita sabanjure, yakuwi Bu Vresti tetep 

diuja lan kumpul saomah karo Bapa Panuluh, diaku kaya dening keluwarga salumrahe 

wong nyatane ora ngrugekake apa-apa. Mung Pangestu sing tansah waswas. Pangestu 

sing tansah kuwatir dhonge-ngedhong Pawestri kuwi mung ngapusi, ethok-ethok ora 

eling lelakone kawuri, nanging satemene sing diarah ya ngrebut bandhane keluwargane 

Panuluh Barata. Klebu bandha warise Pangestu lan Xavira. Kuwi sing tansah 

dikuwatirake dening Pangestu. Bisa ngobrak-abrik panguripan keluwarga Dhinasti Mama 

Pandora tembe mbesuke. Kamangka, manut Pangestu, panguripane Dhinasti keturunane 

Mama Pandora kuwi saiki terus subur-makmur, berkat ~ kena diarani ~ perjuwangane 

tanpa kesel Mama Pandora anggone madeg bisnis daging njendhel saka Australia kuwi. 

Wis ngupaya menyang dhokter liya mrana-mrana Pawestri uga tetep divonis 

waras, lan tetep ora bisa nambani kahanane kang ora eling sangkan parane lelakone. 

Kepriyea wae Pawestri ya kudu nrima apa nasibe. Malah maturnuwun banget diuja 

dening Mas Panuluh Barata, kang sidane ngukir riwayat ngambra-ambra ing keluwargane 

Panuluh Barata lan ing usahane bisnis daging import saka Australia kuwi. 
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Nanging tetep wae Pawestri ora jenjem karo kahanane saiki. Isih tetep kepengin 

ngreti lelakon asal-usule. Tau uga takon marang Dhokter Rajiman tanggal mlebune 

Pawestri ing RS Waluyajati. Tanggal wis diwenehake, Pawestri banjur nggoleki 

suratkabar sing terbit kurang-luwihe tanggal kuwi ing Jakarta. Liwat internet pranyata 

durung ana sing diinternetake. Mula Pawestri banjur nliti-priksa menyang Perpustakaan 

Nasional ing Salemba. Digoleki ing maneka layang kabar sing tanggale akir Januari 

2007, yaiku padha karo katrangane Dhokter Rajiman, dina nalika sepisanan Pawestri 

digawa mlebu ing RS Waluyajati. Ora ana crita sing ngenani gropyokan pulisi ing 

wilayah Jakarta Wetan, apa razia penyakit masyarakat, apa maneh sing mligi prekara 

kecekele lonthe ing hotel. Ora ana. Sing akeh crita mung ngabarake dina-dina kuwi 

Jakarta udan nggrejeh, lan ing tengah kutha padha banjir. Meh kabeh suratkabar 

nyritakake bab banjir kuwi. Meh kabeh suratkabar nyritakake kurbane banjir bandhang 

sing tragis, yakuwi keglundhunge sawenehe minicab ing dalan kang tumuju bandhara. 

Minicab kuwi duweke keluwarga Tegal Parang, isi wong pitu sing arep tumuju bandhara. 

Isine wong pitu, papat sing duwe omah ing Tegal Parang, telu para tamune sing diterke 

menyang bandhara arep mabur menyang Surabaya. Gemlundhunge minicab marga 

katrajang banjir ing jalan tol ngarepake mlebu Pintu Tol Cengkareng. Wong papat tiwas 

ing njero minicab, lanang siji, wedok siji, bocah loro. Loro kurbane liya tinemu ing 

Pantai Indah, keli watara patang-limang kilometer saka gemlundhunge minicab.  

Pawestri tetep ora oleh pituduh saka macani suratkabar kuwi mau ing 

Perpustakaan Nasional ing Salemba. Balik maneh pikirane diselehake, Pawestri kudu 

nrima apa nasibe. Ora kudu tansah kepikiran karo lelakon kawurine sing ilang, Pawestri 

tetep gemregah nglakoni urip sing saiki lan kanggo mangsa ngarep kanthi makarya 

lelabet lan lelabuh marang keluwarga Panuluh Barata lan PT Frozenmeat Raya. Marga 

diuja dening Panuluh Barata sarana bebas bandha, prakarsa lan pakartine, trajange 

Pawestri ngakibatake bisnis daging njendhele PT Frozenmeat Raya dadi mekar ngambar 

nguwasani pasaran ing Jakarta lan kabupaten sakupenge. Ora lidok maneh, andhere 

Wong Wadon Pawestri sing tinemune ing gropyokan hotel marga ketemon bandrek jinah 

karo Panuluh Barata ing PT Frozenmeat Raya sajrone limang taunan iki, ndadekake 

bisnis daging njendhel kuwi murca dadi sahohah gedhene. 

* 
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Sawijining esuk, esuk umun-umun, Bapak Panuluh Barata tangi turu keselak, 

keprungu watuk-watuk ngikil. Mbak Srigadhing sing oleh giliran jaga bengi nginep ing 

dalem Jatiwaringin, wis uthek mangsak ing pawon, krungu cekohe Pak Panuluh gage 

nyambangi. Ora lali nggawa gelas unjukan teh sing saben esuk diunjuk ing meja dhahar, 

sing esuk kuwi wis cumawis. Gelas isi teh anget dicangking nalika marani kamare Pak 

Panuluh, marga anggone keselak kok sajak nemen. Lawang kamar tutupan didhodhog, 

ora ana wangsulan. Sing kagungan kamar isih cekoh-cekoh, ora kober leren, ora kober 

mangsuli. Mbak Srigadhing merlokake nyoba muter grendhel lawang, pranyata ora 

dikunci. Pancen wis wiwit jaman Mama Pandora ing dalem kono padha dikulinakake 

lawang-lawang kamar ora pareng dikancing, kajaba yen lagi ana keperluan kang mligi 

diwadekake. Gage dibukak, Mbak Srigadhing gage mlebu kamar. Kaya pranane ibu, 

Mbak Srigadhing gage ngupakara ngleremake sing lagi watuk keselak-selak. 

Panuluh anggone watuk nganti kejungkel-jungkel. Wis lungguh ing peturon, 

nanging marga watuke kang banget ndadekake polahe jempalikan, nganti kejungkel-

jungkel. Srigadhing gage nyedhak, nyelehake unjukan ing meja cilik cedhak tempat 

tidhur, banjur ngekep Panuluh, dijejegake lungguhe, diurut-urut dhadhane utawa cengele. 

Gupuh tenan. Nanging polahe Panuluh marga kontrage watuke tetep kecincal-kecincal. 

“Huk-huk-huk! Huk-huk-hukukukuk!” Watuk ngono terus ora leren-leren. Srigadhing 

anggone ngekep Panuluh ya keket banget, tingarah supaya awake ora lunjak-lunjak. 

Panuluh dhewe ya bola-bali ngekep Srigadhing, sajak marga kepengin supaya kontrage 

awak ora kecincalan, supaya watuke bisa luwih mendha. Loro-lorone dadi uleng padha 

nyegah obahe awake Panuluh. Nanging watuke panuluh isih luwih kuwat lan ora mendha. 

Sidane watuke mandheg, mandheg greg, mandheg pet, polahe awak uga mandheg, 

nanging uga lemes. Awake Panuluh ora kecincalan maneh, nanging kejet-kejet, tanpa 

daya. Kejete mung ngececeng-ngececeng, ora jempalikan maneh kaya maune. 

“Bu Vresti! Bu Vresti! Buuu!! Tulung! Tuluuung!” bengok-bengoke Srigadhing 

gupuh tenan. 

Lawang butulan menyang jedhing dibukak. Pawestri karo Damaree muncul. Sing 

padha dikonangi, Panuluh ing tempat tidhur ing sajrone rangkulane Srigadhing, malah 

dipangku Srigadhing, ndalem kahanan kang ora ngglawat, ora sadhar. 
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Pawestri gage nyandhak badane Panuluh, digrayang dhadhane wis ora ana dheg-

dhegane, terus digoncang-goncang. Nanging tetep wae Panuluh ora obah. Awake banjur 

dioyong saka pangkone Srigadhing, dilumahake ing tempat tidhur, Srigadhing nyingkir, 

Pawestri nyincingake roke, nindhihi dhadhane Panuluh, terus diplenet ngegèt. Ping pisan. 

Ping pindho. Ping telu. Tetep wae Panuluh ora obah ora mosik. Mung ngececeng kedher-

kedher. Terus pet, ora obah maneh. 

Srigadhing nduwe cara liya. Kanthi gregah dheweke nyedhot tutuke Panuluh 

nganggo cangkeme dheweke, ganti-ganti ya tutuke ya bolongane irunge, disedhot-sedhot 

sarana cangkeme dhewe. Nanging ora ana asile. Panuluh tetep wae meneng anteng. 

Pawestri gage nglereni pratingkahe. “Mbak! Digawa menyang rumah sakit!” 

Ngomong mengkono Pawestri terus mbrabat metu saka kamar, nyeluk satpam. 

Ing njaba, kebeneran Arumdalu teka, diterake bojone. 

“Mas Abror! Tulung mobile Mas Panuluh ~ Vios ~ disiyapake. Mas Panuluh 

semaput. Pak Satpam dikon nggotong!” prentahe Bu Vresti cakrak. 

Arumdalu, Satpam loro, padha ngetutake Pawestri bali agahan mlebu kamare 

Panuluh. Padha nyekseni Damaree gugup ndedeleng tingkahe Srigadhing. Srigadhing 

nangis ngguguk ngrangkul lan ngambungi pipine Panuluh sing wis dikekep bali ana ing 

pangkone Srigadhing sing lagi meteng enom kuwi. 

“Hiihh-hiiih! Ampun seda! Hiiih!” terus-terusan omonge Srigadhing ing selane 

tangise. Ketara banget tresnane marang Panuluh. “Ampun nilar kula, hiiih!” 

Sabanjure Panuluh digotong para Satpam, diangkut mobil Vios, disopiri Abror, 

dikancani wong wadon telu para sing nresnani, Srigadhing, Pawestri lan Arumdalu. 

Digawa menyang RS Yadika. Nanging tetep ora nututi. RS Yadika ora bisa apa-apa. 

Marga nalika mlebu mrana, Panuluh Barata wis palastra. Tanpa nyawa. 

“Cardiac arrest,” ujare Dhokter Samdanu sing gage mentas wae mriksa. “Napas 

lan jantunge wis mandheg. 

Sing padha nggawa menyang rumah sakit gembor nangis kabeh. 

Sawise rada lerem, Dhokter Samdanu nerangake, yen sedane Pak Panuluh bisa 

wae marga kadhar gula getihe munggah. Marga manut plapurane Arumdalu lan 

Srigadhing Pak Panuluh duwe penyakit dhiabetes. Dadi kena serangan dhiabetes koma, 

yakuwi ketoacidosis. Kadhar gula getihe munggah, marga hiperglikemi kurang pas 
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pangrawate utawa nyenthok. Hiperglikemi kuwi jeneng medhis tumrap kondhisi gula 

getih sing dhuwur, Arumdalu wis ngreti lan ngecakake tumrap Pak Panuluh. Sing ora 

kaduga gula getihe munggah bisa wae marga insulin ing awake ora nyukupi kanggo 

mroses ngatur ngudhunake gula getihe. Dene hormon insulin kuwi sing mrodhuksi organ 

pangkreas. Bisa uga probleme sing primer marga gagale organ pangkreas anggone 

mrodhuksi hormon insulin. 

“Nanging Dhokter. Pak Panuluh ugi ajeg anggenipun olahraga,” ujare Arumdalu 

sing rumangsa dianggep lena anggone ngrawat kawarasane Pak Panuluh. 

“Olahraga pancen bisa mbiyantu mudhunake gula getih lan nyegah ketoacidosis. 

Nanging yen kadhar gula getih munggah nganti ngluwihi 240 mg/dl, kudune gage priksa 

urine utawa banyu turase supaya dipriksa zat ketonese. Yen ketara gejalane, kudu 

mandheg anggone olahraga lan gage njaluk pitulungan ahli medhis,” ujare Dhokter 

Samdanu. 

Wah! Mriksakake banyu turase kuwi sing Arumdalu apadene Srigadhing ora bisa 

ngontrol panggulawenthahe kuwarasane Pak Panuluh. Pak Panuluh ora tau sambat apa-

apa, kajaba mung soksok napase seseg. Lan bab napas seseg wis tansah dikontrol dening 

para wong sakupenge. 

* 

Rong minggu sasedane Panuluh Barata dianakake parepatan pleno para 

komandhiter pandarbe saham. Dhirektur Pratama kena seda, prusahakan daging kudu 

lumaku terus. Lan supaya mlaku terus kudu ana sing mangarsani, ana sing mimpin. 

Marga iki prusahakan winates, sing milih Dhirektur Pratama kudu dhewan komondhiter 

pandarbe saham. Kajaba Dhirektur Pratama Panuluh Barata uga ngrangkep dadi 

Presidhen Komisaris dhewan komandhiter pandarbe saham, nanging ing rapat pleno sing 

saiki sing perlu banget dicatur mung bab sesulihe Dhirektur Pratama. Dene pemilihan 

presidhen komisaris dhewan komandhiter arep diplenoke bareng ing rapat umum rutin 

dhewan komandhiter tengah taunan mbesuk wae. Sanajan sipate mung sawatara ngiseni 

kevakumane pemimpin, mung neruske kepengarsakane Panuluh Barata nganti tumekane 

rapat umum rutin periodhe tengah taunan nganti akhir taun mengkone, ~ kira-kira patang 

sasi engkas ~ pemilihan Dhirektur Pratama sulihe pangarsa sing seda kudu dening para 

komandhiter sing duwe hak mutlak. Mula dianakake rapat pleno dadakan. Kuwi wae 
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dienteni nganti rong minggu sageblage Panuluh Barata, perlune nata karo nentremake 

swasanane sing kanggonan rapat pleno. Sipate mung pemilihan Dhirektur Pratama 

sawatara, umume disebut pjs utawa pejabat sawatara, ora nganti pemilihan presidhen 

komisaris dhewan pandarbe saham, dadi tanpa plapuran aktiva-pasiva kahanane 

prusahakan kaya yen periodhe rutin tengah taunan kaya adate kae. Ora mengkono. 

Parepatane mung prekara pemilihan Dhirektur Pratama sing nerusake nganti periodhe 

rutin tengah taunan. 

Ing rapat pleno dadakan kuwi, kabeh keluwargane Panuluh Barata, yakuwi putra-

putra lan para mantu dielokake andher, ~ Kuncahya, Pangestu, Zetta Zatuti, Xavira, ~ 

minangka sulihe anggota komandhiter pandarbe saham. Dielokake ing parepatan kono, 

marga kepriyea wae wong-wong kuwi uga asli warise komandhiter pandarbe saham, 

yakuwi swargi Panuluh Barata, lan luwih saka kuwi Pangestu lan Kuncahya klebu para 

eksekutip ing PT Frozenmeat Raya, sing padha giyat melu nyambutgawe ing bisnis 

daging njendhel kuwi. Marga kuwi, Pangestu lan Kuncahya duwe hak milih lan bisa wae 

dipilih dadi Dhirektur Pratama sementara nutugake jabatane kang mentas seda. Dene 

Xavira lan Zetta kadidene asli warise pandarbe saham Panuluh Barata, uga duwe hak 

milih nalika andher ing parepatan kuwi. 

Ing rapat kono uga diandherake Mbak Srigadhing lan bocah Damaree Pararatu. 

Uga dikon melu mlebu ing ruwangan rapat. Iki diprotes dening Pangestu, marga wong 

loro kuwi dudu asli warise Panuluh Barata. Nanging dijelasake dening Pawestri yen 

melune andher ing ruwang rapat pleno dhewan komandhiter dina kuwi, Mbak Sri lan 

Rere mung pinangka seksi sedane Pak Panuluh Barata wae. Babar pisan ora dianggep asli 

warise pandarbe saham kang seda sing duwe suwara ing pemilihan Dhirektur Pratama. 

Para komandhiter pandarbe saham sing rawuh jangkep, Gusti Parikesit saka 

Surabaya, Suwondogeni saka Bandung, Dhokter Rajiman Bekasi, Tio Radjien Jakarta. 

Kaya adat saben sing dadi juru wicarane rapat Bu Vresti. Kuwi ora ngowahi adat, marga 

nalika sugenge Pak Panuluh Barata, rapat-rapat umum pandarbe saham rutin tengah 

taunan, sawise dibukak dening Pak Panuluh, uga mesthi Bu Vresti sing dipasrahi dadi 

juru wicarane. Wis kulina mengkono wiwit muncule Bu Vresti kang sepisanan limang 

taunan kepungkur, yakuwi nalika ruwang kantor Dhirektur Pratama kang uga gampang 

ditata dadi ruwangane rapat umum para komandhiter pandarbe saham, diowahi nganggo 
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migunakake sistem IT total, Microsoft Power Point minangka media presentasi. Nanging 

white board uga tetep disediyakake. Bu Vresti nguwasani tenan prekara kuwi, lan wicara 

tata teteh tatas ngandhakake kahanane prusahakan, nganti para komandhiter pandarbe 

saham tita titi lan percaya tenan karo lakune prusahakan. 

Manut istilahe Bu Vresti, kepinterane ngolah ilmu sarana ngeklik komputer lan 

internet kuwi click learning. 

“Click learning yakuwi sinau utawa ngangsu kawruh sarana ngeklik internet. 

Akeh ilmu sing bisa disinau liwat ngeklik internet kuwi, kepetung kepinteranku nglola 

lan ngowahi tatacara menejemen bisnis daging njendhel PT Frozenmeat Raya iki.  

Pendidikan sekolah bangsa Indonesia saiki isih banget gemantung marang brick learning.  

Yakuwi ngangsu kawruh mung liwat gedhong sekolah. Gedhong sekolah kuwi rak 

dumadi saka tembok, mula daksebut brick learning. Ilmu sing diangsu dening bocah 

Indonesia mung saka gurune sing andhere mung ing sakupenge tembok kelas. Apa sing 

diwenehake dening gurune, wis dipaket kadidene kurikulum pendidikan sekolah sing 

tutuge bakal ditempuh ing ujian akhir sekolah, lulus apa ora. Paket kuwi genah winates 

banget, tegese ilmu ngaurip sing njabane paket kuwi mesthi ora diwulangake ing 

sekolahan. Mangka kerep wae guru sekolah anggone njlentrehake kurikulum ora pas 

utawa malah ora jegos. Ilmu sing ditampa murid uga ora pas. Ora pase ana wae sebabe, 

upama murid sing duwe bakat musik, dipeksa ngangsu kawruh prekara matematika paket, 

dadi rekasa nampane. Bareng diujekake ora lulus, marga matematikane jeblog. 

“Liwat ngeklik internet, bocah sing duwe bakat musik mau bisa oleh ilmu sing 

cocog karo bakate, yen kuwi diangsu kawruhe tenan, marakake bocah mau duwe potensi 

ngrembakakake dhirine, bisa uga ndadekake uripe tembe mburine mekar ngambar ing 

donya penguripane, uga bisa nyumbangake wangine bangsa lan manungsa sadonya. 

Nanging cures sadurunge mekrok, marga kurikulum ing tembok sekolahe wis disinggeti 

sarana ujian akhir sekolahe. 

“Kuwi lo, bedane brick learning karo click learning. 

“Pendidikan sekolah jaman biyen, daktliti saka buku-buku sing dakwaca, 

kurikulum sekolah ora mung dipaket kang tumuju marang kelulusan sekolah, nanging 

sing ndhasari sekolah kuwi murid kudu lantip maca buku lan nulis buku. Saka kelantipan 
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lan pakulinan maca buku lan nulis buku, murid uga entuk ilmu saka sanjabane paket 

tumuju lulusan sekolah. 

“Tegese padha karo jaman click learning iki. Sarana maca buku lan nulis buku, 

bocah bisa ngangsu kawruh apa wae kang wasanane bisa dadi potensine anggone 

ngranggeh panguripan. Ora gumantung kelulusan sekolahe thok wae. 

“Kuwi bedane pasinaon sekolah jaman biyen lan jaman saiki. Pasinaon sekolah 

jaman saiki, bocah Indonesia ora dilantipake maca buku lan nulis buku, kawruhe mung 

dipaket kanggo kelulusan sekolah wae. Marga ora dilantipake maca buku lan nulis buku, 

kawruh saka maca buku lan nulis buku uga ora diweruhi lan dikuwasani dening para 

putra bangsa Indonesia. Uripe sabanjure mung gumantung lulus apa ora ing akhir sinaune 

ing sekolahan,” mengkono jlentrehe Bu Vresti ing saben-saben dijaluki katrangan bab 

kelantipane migunakake IT. 

Pancen beda acarane karo rapat umum rutin tengah taunan, sawise kabukak kanthi 

resmi, sing sepisanan sinarta rapat diaturi bebarengan ngirim donga supaya arwahe 

swargi Bapak Panuluh Barata tinampa dening Sang Pangeran. 

Lan sabanjure minangka pangurmatan uga marang kang swargi, para komandhiter 

pandarbe saham nyuwun dicritani larah-larahe lakon sedane Bapak Panuluh Barata. 

Bab kuwi wis diatur ing rerangken acarane dina kuwi. Kuwi iya usulane para 

komandhiter pandarbe saham sadurunge nekani rapat. Kabar sedane Pak Panuluh kuwi 

rak ora kanyana-nyana. Dadi akeh sing kepengin ngreti critane. 

Bu Vresti ndungkap acara crita sedane Pak Panuluh mung sakeclapan. Tutuge 

disambung diterusake dening seksi pratama lan angka loro, yakuwi Srigadhing lan 

Damaree Pararatu. 

Mbak Sri dalah Rere wis makaping-kaping nyritakake paseksene kuwi marang 

sapa wae, ora mung kojah marang kanca apa kenalan, nanging uga ing forum resmi tim 

dhokter, pulisi, keluwarga. Mula crita kojah ing rapat pleno dhewan komandhiter 

pandarbe saham kuwi uga wujud crita balenan, mbaleni sing dhisik-dhisik, dadi ora 

grothal-grathul utawa kamisosolen. Nanging uga tetep dilandhesi kajujuran, ora ngawur 

lan ora ngarang rekayasa. Upamane omonge Rere, “....aku mlebu kamar, weruh Bu Sri 

ngekep-ngekep Bapak ing pangkone, karo ngambungi pasuryane Bapak karo nangis ora 

uwis-uwis....”  Terus, “...Ibu nyincingake dhastere, lan ngangkangi dhadhane Bapak 
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kang sare dilumahake ing peturon...” Omongan semu porno tingkahe para wadon 

anggone ngupakara Pak Panuluh Barata, ketrucut metu saka omonge bocah ngumur 

limang taunan, ora kasensur, nanging uga malah ngatonake kejujurane sing crita. 

Ana sing miterang apa karepe Bu Vresti kok nyincingake dhastere, terus 

ngangkangi jajane Pak Panuluh kaya sing dicritakake Rere kuwi. Diwangsuli dening Bu 

Vresti, yen dheweke ngetog karosan nyoba nggoncangake jantunge swargi Pak Panuluh 

kang mandheg ndadak nalika kuwi. Diupaya supaya jantunge bisa goyang maneh, mlaku 

maneh. Nanging tetep wae ora kasil. Jantunge Panuluh tetep mandheg. 

Bubar kuwi sing balik dadi juru wicarane rapat Pawestri maneh. Kuwi ora aneh 

lan ora mokal, marga Pawestri pancen Wakil Dhirektur Pratama, kang otomatis bisa 

nyulihi palungguhan Dhirektur Pratama yen Dhirektur Pratama ora ana. Ing rapat kono 

Dhirektur Pratama uga pangarsa eksekutip, dadi sing kudu nerangake lakune prusahakan 

nganti dinane kuwi uga Pawestri. Ora dawa-dawa, ringkes wae. Lan maneh wis kulina 

nalika ing rapat-rapat umum para komandhiter pandarbe saham rutin tengahan taun 

pirang-pirang taun iki, sawise dibukak dening Dhirektur Pratama Panuluh Barata, sing 

dadi juru wicarane rapat ya Pawestri. 

Kanthi wijang, landhes, tata, titi, teteh, tatas lan ringkes Pawestri nggambarake 

saklerapan kahanane prusahakan. Ora mung crita, nanging uga aweh kalodhangan 

marang para sinarta rapat sapa sing merlokake katrangan. 

Mangsuli pitakon-pitakon Pawestri kanthi ringkes njawab, kerep wae katrangan-

katrangan kuwi disorot migunakake Microsoft Power Point, kaya-kaya Pawestri wis 

siyap banget ditakoni apa wae, ora mung omong abab nanging uga digambar nganggo 

data. Lan ora akeh sing padha takon, margane wis kulina banget jaman nalika sugenge 

Bapak Panuluh Barata, Pawestri dadi juru wicarane pihak eksekutip, wicarane tatas lan 

gamblang tenan. Trengginas, cak-cek, ora kidhung. Mula, gambaran saklerapan kepriye 

kahanane prusahakan daging njendhel PT Frozenmeat Raya bisa diandharake kanthi 

cepet, ora nganti thele-thele. 

Terus ndungkap marang pokok acara. Yakuwi pemilihan Dhirektur Pratama 

Sawatara, minangka sulihe sing Swargi, ing pamrih aja nganti prusahakan vakum sing 

mimpin. 
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Pangestu lagi sepisan kuwi melu rapat dhewan komandhiter pandarbe saham. 

Biyen-biyen ya wis tau melu, nanging mung kala-kala. Nanging taun-taun kari iki ora tau 

melu rapat umum komandhiter pandarbe saham maneh, kajaba pancen dudu kuwajibane 

uga margane penggawean ing kantor Cabang Depok saya riyel, mbutuhake keprigelan 

tenagane kang saya keket. Dene kontak pusat-cabang wis gampang banget dilakoni 

kanthi majune teknologi. Babar pisan Pangestu ora ngreti lan ora ngira, yen Pawestri bisa 

mimpin rapat kaya ngono trampil lan trengginase. Nguwasani apa sakabehe. Pangestu 

mung ndongong wae, ngrungokake lan nyekseni lakune rapat. Tutuke blangkemen ora 

bisa ngomong apa kumucap apa-apa. Ndomblong. Gumun. 

Wis ora ana pitakonan maneh bab kahanane prusahakan saklerapan, pokok 

acarane dina kuwi dianyaki. Pemilihan Dhirektur Pratama. 

Dhisike tetep minangka juru wicara, Pawestri nawakake cara pemilihan kanthi 

tahapan usulan kandhidat calon dhirektur wong telu, lagek pemilihan cara tertutup, 

yakuwi pemilih nulis jenenge salah siji saka wong telu kuwi ing kertas sasuwek. 

Pemilihan swara sadeg-sanyet nganggo cara elektronik pancen ora dicepakake dina kuwi. 

Nanging pranyata para sinarta parepatan diwiwiti saka cluluke Tio Radjien mrambat 

mremen marang Dhokter Rajiman lan liya-liyane padha bengok-bengok langsung wae 

milih Pawestri resmi dadi Dhirektur Pratama nyulihi Pak Panuluh Barata. Wis 

ditawakake lan ditari-tari maneh dening Pawestri carane pemilihan nganggo kandhidat, 

para komandhiter saya seru saya sayuk aklamasi milih Pawestri dadi Dhirektur Pratama 

sawatara, yakuwi ngemban dadi Dhirektur Pratama nganti rapat umum para komandhiter 

tengah taunan sing bakal teka. Rapat umum rutin tengah taunan kuwi bakal dianakake 

patang sasi engkas. 

Pawestri mandheg wicarane. Nyuwun pirsa maneh antepane pemilihan, sing 

setuju karo usulan Pawestri dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya ngacung. Para 

pandarbe saham kabeh ngomong kur “setuju!” lan ngacungake tangane mantep karo 

pilihane aklamasi kuwi. Malah Xavira lan Kuncahya uga melu ngacung. Zetta Zastuti 

lingak-linguk sedhela, iya banjur ngacung. Mung Pangestu sing gragapan, sajak ora 

ngreti lakune acara. 

Pangestu ora ngacung. Rumangsane lakune rapat kuwi nyleweng saka aturan, isih 

perlu dibenerake. Nanging Pawestri nganti takon kaping telu sapa sing ora setuju karo 
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cara pemilihan kuwi ganti ngacung, ora ana sing ngacung. Pangestu iya ora ngacung. 

Katone isih gragapan, ora dhong karo lakune rapat. 

Mula Pawestri banjur nggedhog meja, tandha pemilihan wis diputus resmi. 

Pawestri dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya nyulihi swargi Panuluh Barata. 

Dhog. 

Para komandhiter secara aklamasi padha milih Pawestri alias Ibu Vresti sing 

nyekel Dhirektur PT Frozenmeat Raya. Ora ana sing mangro. Kabeh yakin, bisnis daging 

njendhel import PT Frozenmeat Raya bakal tetep ngrembaka dipimpin dening Dhirektris 

Putri Bu Vresti. Keputusan kuwi sakjane ora perlu diatur maneh, marga kabeh wis padha 

ngreti sajege limang taunan iki sarana Bu Vresti diangkat dadi Wakil Dhirektur, 

prusahakan daging njendhel PT Frozenmeat Raya ngrembaka ndeder ora baen-baen 

majune. Pemasarane nganti nguwasani Serpong Kutha Anyar, ngedegake branch 

manager lan gudhang atis ing kana, kabeh padha ngreti kuwi marga trekahe Bu Vresti. 

Mung Pangestu, ing rapat dadakan kuwi sing ora rena atine. Dheweke pancen ora 

mothah nalika kabeh aklamasi milih Bu Vresti dadi Dhirektris Utama darurat dadi sulihe 

Panuluh Barata swargi, marga dhek samana ora patia dhong karo lakune parepatan. 

Pangestu ora tau melu rapat pleno pandarbe saham kaya mangkono. Lan arep usul sing 

dadi sulihe bapake nyekel Dhirektur kuwi kudune asli warise Panuluh Barata, mesthine 

ngono, Pangestu gojag-gajeg, kuwi mengko gek nyalahi pranatan. Nanging sing digregeti 

tenan, sidane sing dipilih kok Pawestri. Kuwi ora bener, marga Pawestri dudu asli warise 

Panuluh Barata. Dudu Dhinasti Mama Pandora. Arep nromboli usul yen dheweke wae 

sing nyulihi bapake sing seda ndadak, marga Pangestu sing asli warise, Pangestu ya ora 

wani. Dheweke babar pisan ora tau praktek nglakokake bisnis daging njendel ing kantor 

administrasi pusat Jatiwaringin. Priye kahanane kantor administrasi pusat Jatiwaringin, 

Pangestu jan ora nguwasani. Nanging upama dheweke sing mimpin, mesthine nyinau 

sedhela ya wis bisa nglakokake tugase. Bisa lanyah nglakoni dadi Dhirektur ing kantor 

pusat Jatiwaringin kuwi mung marga pakulinan. Angger wis dikulinakake, Pangestu 

mesthi bisa ngrampungi penggawean ing kantor pusat Jatiwaringin. 

Utawa Kuncahya sing dadi Dhirektur, Kuncahya sing wis kulina nyambutgawe 

ing kantor Jatiwaringin, marga kepriyea wae Kuncahya kuwi bojone Xavira, dadi ya 

klebu asli warise Panuluh Barata. Sing kulina melu rapat regeng ganep para komandhiter 



Pawestri Tanpa Idhentiti 197 

pandarbe saham lan ngreti dhong-dhinge kantor pusat ya Kuncahya, yakuwi Kuncahya 

sadurunge dionclang menyang Serpong Kutha Anyar limang taunan kepungkur. Saora-

orane Kuncahya wis tau nglola nangani bisnis ing kantor administrasi pusat Jatiwaringin 

Raya pirang-pirang taun lawase sadurunge nyekel branch manager ing Serpong Kutha 

Anyar. 

Nanging Pangestu ya emoh ngusulke Kuncahya, marga Kuncahya saiki wae 

nyekel bisnise daging njendhel ing Serpong Raya wis keliwat-liwat gedhene katimbang 

Cabang Depok sing dadi cekelane Pangestu. Ing mosik nuranine sing paling jero, 

Pangestu emoh diungkuli dening adhine ipe. Dadi ya Pangestu sing kudune mimpin ing 

kantor pusat Jatiwaringin. Dheweke asli warise Panuluh Barata, lan uga wis ndherek 

nglakoni bisnis daging njendhel kuwi mataun-taun, kena diarani wiwit thithik-iyike 

prusahakan daging kuwi kawiwitan, marga bisnis daging kuwi pancen bisnis eker-eker 

rekadayane Pak Panuluh lan Mama Pandora, bapak-ibune Pangestu. Pangestu nyekseni 

eker-eker kuwi wiwit saka sakawite, saka dodolan ngecer nawakake marang warung-

warung soto lan sate, terus dadi UD nganti banjur ngedegake PT, wiwit Usaha Dagang 

nganti madeg sahohah dadi Perusahaan Terbatas. Pangestu kudune sing saiki dadi 

Dhirektur Pratama, asli warise Bapak Panuluh lan Mama Pandora! Kuncahya ben tetep 

mimpin cabang Serpong Raya. Lan thethek-mbengek liya-liyane, klebu posisine 

Pawestri, gampang mengko diatur yen Pangestu wis dadi Dhirektur Pratama ing kantor 

administrasi pusat Jatiwaringin. 

Jebul, pemilihan Dhirektur Pratama sarana ngusulake telung kandhidhat ditampik 

dening sinarta rapat, diganti pamilihan sarana aklamasi, sing dipilih dening para 

komandhiter pandarbe saham Pawestri! Pangestu isih othak-athik mikir ~ saking kurang 

kulinane melu rapat pleno para komandhiter pandarbe saham ~ mara-mara wis digedhog 

sing dadi Dhirektur Pratama sulihe Panuluh Barata Pawestri! 

“Kosik! Kosik! Usulku ana sarate liya,” ujare Pangestu nggragap. 

“Alah wis digedhog kok ya lagi usul,” ujare Tio Radjien. 

“Usul oleh, pokoke ora ngowahi putusan rapat,” aloke Gusti Parikesit. 

“Anu. Apa kuwi, anu, saploke dadi Dhirektur Pratama sawatara wektu nganti 

pemilihan Dhirektur Pratama sing landhes ing rapat umum mengko, Dhirektur Pratama 
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sawatara ora oleh ngowah-owahi aturan-aturan anyar panglolane PT Frozenmeat Raya. 

Kudu mung nglakoni apa wae teruse aturan kang wis ditrepake lawas....!” 

“O, oleh. Oleh. Aku percaya, Bu Vresti ora bakal ngowah-owahi aturan kuwi,” 

Tio Radjien ngomentari sajak ngece. 

“Aku kuwatir mengko dheweke gawe aturan anyar....!” ngeyele Pangestu. 

“Wis, ta, Mas. Usulmu wis disetujoni ngono, lo!” aloke Zetta. 

“Wis. Rapat gek ditutup wae. Keperluan kita rapat wis kecandhak. Wis rampung,” 

ujare Tio Radjien. 

“Iya, Bu. Tutupen wae. Aku mau mrene numpak bis malem. Sewengi ora bisa 

turu. Saiki ngantuk,” ujare Gusti Parikesit, wong Surabaya kuwi. 

Berita acara rapat gage ditapakastani dening para sinarta rapat. Rapat terus 

ditutup, dibubarake. 

 Rapat wis dibubarake, Pangestu isih ndongong kothong atine. Cuwa. Iki mau 

dheweke kok ora tumindak cakrak ngalangi keputusane rapat. Sing dipilih lan wis resmi 

dadi Dhirektur Pratama kok Pawestri. Kuwi sing marahi gumreget cuwa atine. Kok 

Pawestri! Pawestri kuwi dudu asli warise Bapak Panuluh Barata, dudu anggota Dhinasti 

Mama Pandora! Gek asale saka wong palanyahan ing hotel-hotel bintang. Kok 

didadekake Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya, prusahakan bisnis daging njendhel 

sing wiwit makawit prasasat dadi duweke Ramane lan Ibune, yakuwi Panuluh Barata 

karo Mama Pandora. Bareng pemilik loro kuwi wis padha ilang, kok warisane tumibane 

ora marang putra-putrane, ora marang Pangestu. Marang Pawestri, wong wedok 

palanyahan! Saiba nisthane mengko yen diongkreh sapa satemene wong wadon Dhirektur 

Pratama bisnis daging njendhel sing pasare nguwasani Jakarta, Bekasi, Depok, 

Tangerang iki. Dudu sapa-sapa, mung wong wadon palanyahan sing biyene golek 

panguripan ing hotel-hotel bintang! Wah, nistha banget! Yen kuwi bocor nyang publik, 

sida kucem bisnis daging njendhel iki! Kucem, terus surut tanpa wujud. Warisane Bapak 

Panuluh lan Mama Pandora mengkeret-mengkeret-mengkeret, terus ilang. Cilaka, yen 

nganti mengkono. Ya marga klirune milih Dhirektur Pratama. Ya marga sing dipilih 

wong wadon palanyahan. 

Pangestu babar pisan wuta prekara cara-cara rapat dhewan komandhiter kuwi. 

Melu rapat mung longa-longo. Lakune rapat cepet banget. Diwiwiti tabuh sing wis 
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ditemtokake, ora preduli sinartane ana sing keponthal anggere wis kuorum langsung 

diwiwiti,  cepet lan ringkes. 

Rapat cara ngono wis dipatrapake wiwit Bu Vresti muncul ing PT Frozenmeat 

Raya nem taunan kepungkur, kanthi sesanti mbrantas budhaya jam molor. “Kajaba 

korupsi, wong Indonesia iki sing banget perlu dibrastha budhayane jam molor,” saben-

saben Bu Vresti ngendika sajrone mangarsani tugase. Sidane rapat kawiwitan pas 

wektune lan rembugane cepet ringkes wis dadi carane kang rutin ing rapat-rapat para 

komandhiter PT Frozenmeat Raya. Lakune rapat ora lendreg-lendreg, rembuge ora 

nglawer, ora nggladrah, nanging cepet, ringkes, rampung. 

Mengkono uga rapat dina kuwi. Mara-mara wis rampung, wis tekan karepe rapat 

sing acarane mung manunggal milih Dhirektur Pratama, wis netepke keputusan, terus 

bubar. 

Lagi sawise rapat bubar, Pangestu gragapan eling, kaya digugah. Eling lakune 

rapat cepet, ringkes, lan wis diputus rampung. Atine lara, gregeten tenan. La kok Pawestri 

tanpa idhentiti kuwi bisa wicara kaya ngono trampile, kaya ngono anggone nguwasani 

bisnis daging njendel. Lan ngrebut dadi Dhirektur Pratama! Iki jan nglarakake ati banget. 

Kudune Pangestu biyen diwulang nyekel prusahakan iki ing kantor administrasi pusat 

Jatiwaringin, diwarahi dadi asisten manajer kaya Kuncahya lan Aji Kartika. Mengko yen 

wis ngreti dhong-dhinge kantor pusat, diculke kaya Kuncahya lan Aji Kartika, Pangestu 

mesthi bisa mimpin prusahakan kaya Kuncahya lan Aji Kartika babat alas nganti kasil 

rame muyek masarake bisnis daging njendhel ing Serpong Kutha Anyar kae. Lan yen ana 

kahanan dadakan ngene iki, yakuwi Pak Panuluh Barata Dhirektur Pratama seda, 

Pangestu bisa nguwasani dadi sulihe. Pangestu sing mimpin rapat darurat para 

komandhiter pandarbe saham kaya sing mau kuwi. Dudu wong wadon Pawestri tanpa 

idhentiti kuwi! 

Pangestu wis suwe nyalahake ramane. Kena apa sing diwenehi kalodhangan 

nyinau lakune prusahakan kok dhestun wong wedok kuwi. Kok dudu putrane dhewe wae. 

Kuwi sing kaet biyen disengiti dening Pangestu. 

Pangestu grundelan nganti sawise rapat. 
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“Kudune sing dipilih rak aku. Wong aku sing asli warise. Lan marga asli warise 

kuwi ya aku sing nduweni saham paling akeh ing prusahakan daging njendhel iki,” 

gumremenge Pangestu marang pandarbe saham liyane nalika rapat wis rampung. 

“Ya iki rak mung sawetara wektu ta, Mas. Iki mau rak mung golek praktise, 

Dhirektur Pratama kudu gage ana, rapat ndang dibubarke, marga para pandarbe saham 

satenane wae ora padha duwe gagasan calon minangka pilihane. Rapat dadakan. Telung-

patang sasi maneh mengko ditetepake sapa sing dipilih dadi Dhirekture sing tenan, para 

komandhiter pandarbe saham wis wiwit padha mikir golek kandhidhat saiki. Dene saiki, 

aku ngaturake bela sungkawa. Muga-muga arwahe Pak Panuluh Barata katampa kanthi 

mukti dening Gusti Allah. Lan panjenengan sakeluwarga padha sing sabar lan tawakal,” 

panglipure Suwondageni, pandarbe saham saka Bandung, karo tumuju ruwang dhahar 

andrawina dalem Jatiwaringin. 

Dhokter Rajiman sing atut mburine, krungu panggresahe Pangestu, terus sumela, 

“Aja dumeh asli warise lan pandarbe saham sing paling akeh kudu dadi Dhirektur 

Pratama, lo, Nakmas. Kita perlu Dhirektur Pratama sing mumpuni nglola prusahakan.” 

“Lo, apa aku ora bisa? Aku wiwit thithik-iyik melu lan ngreti eker-ekere Ibu-

Bapakku mbangun prusahakan daging njendhel iki, lo, Pak. Wiwit ana Salemba biyen. 

Lan sinau luhurku ing Jogja uga Ekonomi Pembangunan. La, Pawestri, apa? Pawestri 

tanpa idhentiti!” 

“Aku ya dadi tanggane Rama-Ibumu ing Salemba, lo, Nakmas. Ya ngreti sejarahe 

prusahakan daging lan keluwargamu. Nanging dakkira ora perlu ditonjol-tonjolke eker-

eker rekasane Dhik Panuluh dodolan daging ing Salemba biyen digawa-gawa ing hak 

nampa warisane prusahakan. Ibu Vresti iki dakkira pancen prenah banget didadekake 

Dhirektur Pratama.” 

“Nanging, Bapak lan dibantu Mama Pandora biyen kae jan berjuwang tenan, lo. 

Aku kelingan kok, Mama Pandora regejegan karo Bapak, marga Bapak ora wani 

nawakake daginge marang manajer sawenehe restoran. Sidane sing ngomong Mama 

Pandora, lan kasil manajer restoran gelem lengganan daging marang kene. Mama 

Pandora jan melu cawe-cawe banget bribik-bribik ngadani prusahakan daging njendhel 

iki. Nganti sukses pindhah saka Salemba mbangun kantor lan omah kompleks 

Jatiwaringin iki, Mama Pandora ya tansah melu cawe-cawe. Wangune omah iki 
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digamblokake karo kantoran ngiras warung daging, ya Mama Pandora sing mratikelake. 

Aku nyekseni kuwi kabeh wiwit cilik mula tumekane gerang kaya saiki. Lo, kok saiki 

Dhirektur Pratama prusahakan dikuwasani wong kaya Pawestri tanpa idhentiti? Ya ora 

pantes, ngono kuwi. Nyleweng saka garise angger-anggere trah keluwarga!” 

“Bab pilihan Dhirektur Pratama prusahakan, aja ngajok-ajokake sejarah 

perjuwangan Rama-Ibu kadidene pantese mewarisi nglola prusahakan, nanging ~ supaya 

prusahakan tetep saya maju ~ luwih becik kene nengenake prestasi makaryane dhisik wae 

didadekake acuan,” ujare Dhokter Rajiman ora kurang sereng. 

“Nanging asli warise Bapak ki aku, lo, Dhokter. Aku ya pethel nyambutgawe 

saprana-saprene dadi branch manager bisnis daging njendhele PT Frozenmeat Raya 

duweke Bapak. Lan sahame sing paling gedhe ya Bapak. Mongsok kuwi ora bisa 

dipetungake?” 

“Warisan bandha lan akehe saham, aja didadekake gegaman kanggo ngrebut 

panguwasan prusahakan iki, lo, Nakmas. Kuwi durung mesthi ndayani ngrembakane 

prusahakan. Yen Dhirekture ora mumpuni malah bisa nyumelangi!” 

“Ah, kok bisa, ki, lo? Pendheke rapat umum rutin dhewan komandhiter telu apa 

patang sasi maneh, prusahakan iki arep dakcekel. Ora dipasrahake marang wong wedok 

palanyahan, sing ketemon digropyok pulisi lagi dhemenan ambek bapak ing hotel kuwi!” 

nggrundele Pangestu, karo nyingkiri pasamuwan. 

“Nakmas! Kok ngreti sing kaya mengkono kuwi saka ngendi? Keng Rama nalika 

nggawa lan masrahake Jeng Vresti menyang RS Waluyajati, marang aku, babar pisan ora 

ngendika yen nemune Jeng Vresti saka hotel. Ya mung kandha tetulung wong wadon sing 

arep semaput marga didhabyang dening pulisi pambrastha penyakit masyarakat, ngono 

wae. Blas, ora kandha yen sapatemon ing hotel. Nakmas ngreti kaya ngono saka sapa? 

Kuwi ngina banget.” 

“Alah, Pak Dhokter ethok-ethok ora ngreti. Wong pawartane wis dipacak ing 

koran kaya ngono, kok. Aku ngreti ya saka suratkabar!” 

“Suratkabar apa?” 

“Suratkabar... suratkabar Suara Jakarta. Aku malah oleh gratisan, kok. Promosi. 

Kaya-kaya mung kanggo mawartakake bab slingkuhe bapak karo wong kuwi marang 

keluwargaku. Aku lan Xavira. Xavira ya maca kabar kuwi!” 
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“Suara Jakarta? Oh, suratkabar sing wis mati patang-limang taun kepungkur. Ora 

suwe lakon terbite, kalah bersaing karo sing modhale gedhe. Ah, nanging saelingku Dhik 

Panuluh ora tau blaka ngono, yaiku yen nemune Jeng Vresti kuwi lagek kepregok neng 

hotel wong loro gelo, kok. Lan dakkira kepregok neng hotel lagi wong loro gelo ngono 

kuwi ora bakal dilakoni dening Dhik Panuluh. Ora bakal. Karaya-raya nulung Jeng Vresti 

kuwi kanthi satemene lembah-manahe, saking trenyuhe atine. Saking anggone mesakake. 

Dhik Panuluh ora bakal cidra yen slingkuh birahi karo wong wedok. Gèk, Nakmas! Saiki 

rak durung satus dinane sedane Keng Rama. Mbok aja grusa-grusu ngrembug bab 

warisan dhisik.....!” ujare Dhokter Rajiman. 

Nanging wis ora direwes dening Pangestu. Pangestu wis sumingkir nggoleki 

Zetta, ketemu, terus ngajak mulih wae. Ora sah mangan awan ing suguhan rapat kuwi. 

“Priye, ta, Mas. Kok kesesa kondur?” Xavira nggabrul nalika kangmase lan Zetta 

pamitan gradagan marang para tamu angger wae sing ketemu cedhak. Pamitan lan terus 

mlaku metu saka ruwangan. 

“Ana problim ing kantorku Depok. Rengganis iki mau telpun.” 

“Nanging mbok ya dirahapi dhisik tamu-tamune kae.” 

“Pawestri kuwi dudu asli warise Bapak. Dudu Dhinastine Mama Pandora! Kok 

nguwasani prusahakan? Kudune aku. Kowe mau padha krungu critane Rere? Mbak Sri 

ngekep-ngekep Bapak, ngambungi tutuke. Tegese Mbak Sri kuwi dhestun sing melu 

duwe hak asli warise Bapak. Mbak Sri kuwi wis dadi dhemenane Bapak sawise Mama 

Pandora seda. Malah mbokmenawa wis diidini lan diprayogakake dening Mama Pandora 

Bapak ngeloni Mbak Sri sadurunge Mama Pandora seda. Upama ora kawin karo Abror 

ngono, jabangbayi sing dikandhut Mbak Sri kuwi mesthi keturunane Bapak. Aku dhestun 

wani ngakoni jabangbayi kuwi sing asli warise Bapak, dudu Rere,” Pangestu ora 

mangsuli apa pitakone utawa ngrahapi panjaluke adhine, nanging ngumbar gumregete 

atine dhewe bab ora senenge karo Pawestri. 

“Mas ki mesthi kok kandha ngono! Ngarani Mbak Sri didhemeni Bapak....!” 

“Lo, aku ki wis cukup gedhe lan srawung suwe nalikane isih sugenge Mama 

Pandora nganti tekan sedane, nalikane Mbak Sri teka nangis gugup menyang dalem 

Salemba marga Jakarta geger obong-obongan, lan sabanjure Bapak lan Mama Pandora 

mbangun kompleks dalem lan kantor Jatiwaringi iki. Aku ngonangi makaping-kaping 
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kepriye tingkah tresnane Bapak marang Mbak Sri, ya dikekep, ya dielus sirahe, dijawil 

janggute. Ora mung dhedhelikan, uga neng ngarepe Mama Pandora. Kang kaya 

mengkono kuwi aku meruhi, nyekseni, lan aku wis cukup gedhe. Kowe ya ngonangi, 

nanging durung cukup gedhe, isih maja putri, durung paham biraine jalu-wanita. Lan, 

padha-padha wadon sing umure luwih enom katimbang aku, sing dielus-elus sirahe 

dening Bapak kuwi Mbak Sri, dudu kowe, adhikku. Dudu kowe sing putrane dhewe, 

nanging Mbak Sri sing genah dudu dharah keturunane, wong wedok liya. Kena apa 

mengkono, yen kuwi dudu kridhane biraine Bapak marang Mbak Sri? Lan wis tau 

dikonangi Mama Pandora, nanging Mama Pandora mung mencep mesem, ora srengen. 

Bapak ndhemeni Mbak Sri kuwi wis diidini Mama Pandora, wis wiwit kala jaman 

samana nalika Mbak Sri isih prawan kencur, wong wadon anyar ing dalem Salemba kana. 

Sabanjure bareng aku saya gedhe diwasa, akeh maca-maca buku, mbanjur ngira yen 

Bapak ndhemeni Mbak Sri kuwi marga kepengin ngremusi dhaun mudha. Lan Mama 

Pandora sing rumangsa wis cukup ngumur, ngidini wae.” 

“Bapak pancen akrab marang sapa-sapa wae, lanang-wadon, tuwa-anom, sugih-

mlarat. Mama Pandora uga openhartig manut istilahe, srawunge encer lan penggalihe 

bebas blaka binuka. Wis kulina keluwarga kita srawunge mengkono. Nduweni sifat 

openhartig, blaka walehan ngono kuwi sing tansah digegulang Mama Pandora marang 

kita samya, marang wong urip sapadha-padha. Mula tanpa Mama Pandora, Bapak ya ora 

ana pilah-pilah prekara statuse Bu Vresti lan Mbak Sri ing keluwarga kita! Kabeh rukun-

rukun wae! Apik-apik wae!” ujare Xavira. 

“Nanging dalem Jatiwaringin iki kagungane Ibu-bapakku, warisanku, dudu 

warisane Pawestri. Aku kelingan tenan, kok, kepriye Mama Pandora anggone ngrenah-

ngrenahake modhele dalem iki karo kantoran, karo kompleks perumahane kene. La kok 

saiki arep dienggoni wong wedok kuwi sakepenake udele. Malah pangarsane kantor 

barang terus direbut. Ya ora trima, aku! Yen bab kantor dikuwasani marga dipilih dening 

para komandhiter pandarbe saham, daklilakake. Nanging manggon dalem kene, ooo, ora 

bisa. Kudu aku sing manggoni, marga aku sing dadi asli warise Bapak lan Mama 

Pandora! Omah iki duwekku! Bakale dheweke dakusir saka kene!” 

“Mas!! Kowe ki ngomong apa?!” 
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“Wis, ta. Aku mengko sing tandang gawe ngusir dheweke!” aloke Pangestu terus 

mbukak lawang mobile. Wong wadon loro sing ngeringi ora dipreduli omongane. 

* 

Wis kebacut ngomong, marga saking gumregete, rumangsa kaya dadi sumpahe. 

Pangestu greget-greget tenan karo anggone kecolongan, sing dadi Dhirektur Pratamane 

PT Frozenmeat Raya kok Pawestri. Dhek pemilihan kuwi Pangestu kok mung ndongong 

wae. Ora mothah, ora wicara, marga saking ora ngreti lakune rapat. Dheweke kaya 

dihipnotis, mara-mara resmi sing dipilih dadi Dhirektur Pratama wong wedok sing ora 

karuwan idhentitine kuwi. Wong wedok sing idhentiti asale, sing genah tenan, tinemu 

dadi palanyahan ing Hotel Batavia Inn. Lan mara-mara rapat bubar. Pangestu, sing asli 

warise Panuluh Barata, swargi Dhirektur Pratama, ora keduman apa-apa. Ora dikocap 

apa-apa. Jan Pangestu greget-greget tenan. Mangarsani prusahakan lolos saka tangane! 

“Saiki bab manggon dalem Jatiwaringin. Aku emoh maneh kecolongan. Emoh 

kena hipnotis. Wong sing kena hipnotis kuwi wong sing ora waspada. Ya kaya nalika aku 

melok rapat kuwi. Kecolongan ora ngreti dhong-dhinge. Sadhar bareng wis klakon, wis 

rampung. Saiki bab manggon dalem Jatiwaringin, aku emoh kelangan warisan maneh. 

Aku kudu waspada, aja nganti karebut dadi warisane wong wedok palanyahan kuwi. 

Kudu dakusir saka dalem kana. Kudu aku sing nampa warisane Rama Panuluh Barata,” 

pangunandikane Pangestu getem-getem. 

Wis kebacut mocap marang adhike lan bojone, kuwi rumangsa dadi sumpahe, 

Pangestu bakal ngrebut manggon warisan omah Jatiwaringin. Kudu direbut sajroning 

telung-patang sasi iki, yakuwi sadurunge rapat umum pandarbe saham setengah taunan. 

Sadurunge pemilihan Dhirektur Pratama sing tetep, lan mesthine uga pemilihan 

Presidhen Komisaris PT Frozenmeat Raya. Yen wong wedok kuwi wis diusir saka dalem 

Jatiwaringin, lan genah dudu asli warise Bapak Panuluh Barata, dheweke rak dudu 

pandarbe saham maneh ing PT Frozenmeat Raya. Ora wenang dipilih dadi Dhirektur 

Pratama, ora wenang melu rapat dhewan komisaris. Yen bisa sadurunge tahlil satus 

dinane swargi, prekara statuse Pawestri kudu wis genah. Wis genah dudu trah asli warise 

Pak Panuluh lan dudu pandarbe sahame PT Frozenmeat Raya manut hukum. Wis 

ditetepake dening hakim pengadilan perdata. 
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Marga pethenthenge karep kuwi, Pangestu kudu samekta temenan mrekarakake 

Pawestri ngusir saka dalem Jatiwaringin. Sing paling penting, pihak asli warise Panuluh 

Barata sing tenan, trah utawa Dhinasti Mama Pandora, ~ Xavira, Kuncahya, Zetta Zatuti 

~ kudu nyengkuyung karepe Pangestu, kudu saiyek saekapraya, melu ngusir wong wedok 

tanpa idhentiti kuwi! Kudu genah ing ranah hukum, yen Pawestri kuwi dudu asli warise 

Panuluh Barata. 

Njaluk mupakatane keluwargane, utamane Xavira, Pangestu rumangsa ora 

kangelan. Pokoke rada digregik dicedhaki, kerep disanjani lan dijelaske hukume, adhike 

mesthi nyetujoni ngurus-ngurus prekara asli warise Bapake kuwi. 

Minggu-minggu kuwi, bacute, kerep wae Pangestu maradhayoh niliki adhine ing 

Cluster De Latinos, mbebujuk lan meksa-meksa supaya sarujuk karo karepe Pangestu, 

yakuwi mrekarakake asli warisane Panuluh Barata kang bener tenan, kang Pawestri ora 

katut, lan marga kuwi, Pawestri ora wenang manggon ing dalem Jatiwaringin. 

“Kenapa ta, Mas, kok ngaya timen? Bu Vresti rak ya ora papa manggon neng 

kana? Wong kaet biyen ya mengkono, awake dhewe ya ora gigrik kasugihan lan 

kasejahterakane kene?” wis makaping-kaping Xavira nyirepake karep napsune Pangestu. 

“Lo, kowe ki kok ora krasa. Saiki palungguhan Dhirektur Pratama prusahakan wis 

direbut. Mesthine ya marga dianggep kadidene pandarbe saham. Sahame sapa, wong 

sahame Bapak. Terus, yen ora kita urus saiki, ya saham ya warisan dalem Jatiwaringin 

sakompleke kabeh, diemplep dening Pawestri tanpa idhentiti kuwi. Dhestun dheweke 

sing kuwasa, awake dhewe diprentah lan dijatah dening dheweke. Dijatah kekuwasakane, 

dijatah bandha-bandhune. Ya emoh, aku. Wong dheweke ki dudu asli warise Bapak. 

Dudu trah keturunane Bapak lan Mama. Sing asli warise ki kowe lan aku. Thok.” 

“Lo, mengko gek Bapak wis ngasta surat hibah wasiyat, sing ngakoni yen Bu 

Vresti kuwi ya dadi asli warise?” Xavira negesake lan iya nguwatirake yen panuntute 

kangmase prekara hak-hak pewarisan kuwi kapiyak gagal ing ranah hukum. 

“Nggak mungkin. Dakkira gak mungkin. Wong sedane Bapak dadakan. Durung 

siyap ngasta surat wasiyat. Karo dene surat akta prejanjen ing ngarepe notaris yen Bapak 

ora bakal nikahi Pawestri kae tetep sah. Lan uga surat pranyatan yen Bapak ora maringi 

warisan bandha ~ ngurangi bandhane Bapak akeh-akeh, ~ marang wong kuwi saanak 

turune, kaya sing kita mupakati tinulis ditempeli materei kae, ya isih daksimpen primpen. 
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Katone Bapak manut miturut tenan. Nyatane nganti saprene ora ana rerasan yen Bapak 

sirsiran utawa ngrayu Pawestri. Manut paseksene Mbak Sri nalika isih sakamar karo 

Pawestri, ora tau meningi Bapak gepok senggol sing ateges roman-romanan karo wong 

wedok kuwi. Dadi prejanjen-prejanjen kuwi tetep sah nganti saprene. Surat hibah wasiyat 

sing digawe luwih anyar, yen nyalahi prekara karo surasane surat-surat prejanjen kita, ya 

ora payu. Hukume kalah kuwat, marga akta prejanjen kita nganti saprene durung dicabut. 

Isih kajen.” 

“Ning becike kudu waspada, Mas. Coba golek sisik melik, takon-takon marang 

para ahli hukume Bapak, apa Bapak gawe surat wasiyat anyar apa priye. Kene marga asli 

warise Bapak dakkira pantes wae takon-takon marang para ahli hukume Bapak,” 

pratelane Kuncahya. 

“Bener, Dhik Kun. Bener kandhamu. Awake dhewe kudu waspada. Kudu siyap-

siyap ngadhepi bab-bab sing kaya mengkono. Dhek wingi kae, nalika rapat pemilihan 

Dhirektur Pratama aku kebandhang ora ngreti apa-apa. Aku mung ndongong thok. Saiki 

awake dhewe kudu waspada. Bener kandhamu, Dhik Kun. Mengko daktakokne marang 

para notaris sing dadi lengganane Bapak gawe surat-surat prejanjen.” 

“Uga nyuwuna pirsa Dhokter Rajiman. Marga Dhokter Rajiman kuwi kajaba 

pandarbe saham bisnise kene uga dadi tanggane Bapak wiwit ana ing dalem Salemba. 

Mesthine ngreti banget larah-larahe bisnis daging iki lan keluwargane dhewe kawit 

biyene,” usule Xavira. Ketok yen sakjane kabotan banget karo pratingkahe kangmase 

anggone arep njongkengake Bu Vresti. Ngakon kangmase supaya takon-takon dhisik 

marang Dhokter Rajiman, marga saking rumakete Dhokter Rajiman kawit biyen karo 

bapak-ibune. Uga prekara Bu Vresti, sing nangani dhisik dhewe ya Dhokter Rajiman. 

Patut yen Dhokter siji iki disuwuni pamrayoga. 

Esuke gage wae Pangestu ngubungi liwat telpun, para notaris apa counselors at 

law sing kulina karo Bapak Panuluh Barata apadene PT Frozenmeat Raya, apa ana surat 

wasiyat sing digawe dening Pak Panuluh Barata ing kono. Saben nelpun Pangestu 

ngandhakake yen mentas iki Bapak Panuluh Barata seda, mula Pangestu kadidene asli 

warise merlokake nelpun-nelpun takon prekara surat wasiyat. Uga ora lali nelpun Lukita 

Attourneys & Counselors at law, counselor lengganane Pak Panuluh lan Mama Pandora 

sing wis lawas banget, sing disambat ngayomi hukum nalika dhek isih neng Salemba. 
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Cekake dipredi tliti tenan badhan hukum ngendi wae sing wis tau didadekake konsultane 

Panuluh Barata. Kuncahya sing ya wis tau ngladeni Pak Panuluh ing kantor pusat 

administrasi Jatiwaringin, ~ sanajan wis pegat marga dipindhah menyang Bumi Serpong 

Damai limang taunan kepungkur ~ isih bisa nulungi badan pengayom hukum ngendi wae 

sing wis tau dikonangi Kuncahya gayutan ngayomi hukum bisnise karo Pak Panuluh. 

Kabeh kandha yen wis ngreti sedane Bapak Panuluh Barata, ngaturake bela 

sungkawa, lan ora nampa apa nyimpen surat wasiyate Pak Panuluh Barata. Sing akeh-

akeh padha kandha, yen kontake karo Pak Panuluh Barata merga kontrak-kontrak 

prejanjen sing gayutan karo prusahakan. 

Pangestu lega atine. Genah Bapak Panuluh Barata ora kober gawe surat wasiyat. 

Nalika Dhokter Rajiman disuwuni priksa prekara statuse Pawestri sing mung 

wong palanyahan diopeni dening Bapak Panuluh Barata ngengingi bandha warisane 

swargi, Dhokter Rajiman mangsuli ing telpun, “Kok ndadak ngurus-ngurus ngono kuwi 

kenang apa, ta, Nakmas?” 

“Anu, Pak. Aku kepengin pindhah manggon dalem Jatiwaringin. Kepengin 

mangarsani bisnis daging njendhel kuwi saka pusat administrasine. Aku genah asli warise 

Bapak. La Bu Vresti rak dudu asli warise Bapak. Aku ora trima, dudu asli warise Bapak 

kok ngenggoni dalem Jatiwaringin, lan mangarsani bisnise Bapak nyamleng tenan, dene 

aku sing asli warise Bapak kabuncang saka dalem kono. Kuwi ora adil! Wong kuwi arep 

daktundhung saka dalem Jatiwaringin, lan dakgoprak lorot saka pimpinan PT Frozenmeat 

Raya, Pak.” 

“Lo, lo, lo! Nakmas Pangestu, kok nganggo ngono-ngono barang. Bu Vresti rak 

pancen baleg mangarsani bisnise PT Frozenmeat Raya iki. Kemajuane luwar biyasa 

sajrone Bu Vresti cawe-cawe mbangun bisnis daging iki. Dakkira ora apik, Mas, yen Bu 

Vresti dilorot saka palenggahane anggone jumeneng dadi Dhirektur Pratama. Malah para 

kanca pandarbe saham wis padha mupakatan, suk rapat umum kuwi Bu Vresti sing bakal 

ditetepake dadi Dhirektur Pratama resmi.” 

“Kuwi ngina aku, Pak. Dikira aku ora becus mangarsani bisnis iki. Sing duwe hak 

kuwi aku. Sing nampa warisane Bapak kuwi aku. Dudu wong palanyahan kuwi. Arep 

dakusir saka dalem Jatiwaringin, wong dheweke kuwi dudu asli warise Bapak lan Mama 

Pandora.” 
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“Nakmas. Ora apik lo, gawe congkrah kaya mengkono....!” 

“Ah, Pak Dhokter mung mikir prekara bisnise piyambak wae, mung titip dhuwit 

thok, terus njagakake pembagean devidene sing saya gedhe marga bisnise mlaku rancag. 

Nanging ora mikirake sing hak ndarbeni bisnis kuwi sapa. Ora ngrasakake larane atiku 

marga warisanku direbut dening wong wadon dudu anak-turune Bapak lan Ibuku, dudu 

Dhinasti Mama Pandora. Pun, maturnuwun primanipun.” 

“Ngene, lo, Nakmas....” 

Klik, telpun dipedhot. 

Pangestu ngeling-eling maneh, apa baya sing dadi kekuwatane dheweke yen 

Pawestri kuwi dudu asli warise Panuluh Barata. Saiki Pangestu wis sengit banget yen 

mbayangake dalem Jatiwaringin kuwi diidak-idak dening wong palanyahan lan anak 

harame kuwi. Pangestu mangigit-igit banget. Rere sing jare wong akeh bocahe ayu, kulite 

kuning pucet, irunge mincris memper irunge Xavira, Pangestu kipa-kipa tenan kon 

ngelem ayune Rere Si Anak Haram. 

“Wong kaya ngono kok ayu. Njijiki, wong anak haram!” 

Mikir tekan kono, mbayangake kandhane wong-wong sing ngelem ayune Rere, 

Pangestu njegreg. Rere kok kulite kuning pucet? Kok irunge mincris kaya Xavira? 

Mangka Pangestu lan Xavira duwe pakulitan kuning pucet lan irung lancip mincris, 

duwe turun Eropa, kuwi rak marga putra-putrane Mama Pandora. Turunan Eropa kuwi 

marga saka ibune, Mama Pandora, ora marga saka Bapak Panuluh Barata. La Rere, 

nduwe turun Eropa saka ngendi, wong ibu sing nglairake kulite ya soklat, sanajan jare 

wong kuning langsep? Lan mincrise irung, saka Pawestri ya ora oleh, saka Panuluh 

Barata ya ora oleh! ~ wong loro-lorone sanajan klebu mbangir ya tetep irunge wong 

Jawa! La terus irung mincris à la Eropa  saka ngendi? Saka sapa? 

Pangestu njegreg. Yen ngono wis genah dudu turune Bapak Panuluh Barata! Yen 

ibune genah Pawestri, wong laire saka guwagarbane Pawestri. Ning wijine irung mincris 

lan kulit kuning pucet à la Eropa kuwi saka sapa? “Saka anggone olah palanyahan ing 

hotel!” dijawab dhewe dening Pangestu. 

Pangestu surak tenan nemu pikiran kuwi. “Rere dudu keturunane Bapak Panuluh 

Barata! Ora pantes nampa warisane! Rere getih keturunane saka solahe ibune sing 

palanyahan ing hotel bintang! Thok-lèhe tenan asil anggone klayapan ing Hotel Batavia 
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Inn!” Pangestu kelingan tenan, nalika padha ngonangi yen Pawestri meteng, mangka 

keluwargane wis padha brejanji ing ngarepe notaris nglarang supaya Pak Panuluh ora 

gepok senggol badhan karo Pawestri, Pak Panuluh mbantah ora nerak ing prejanjen, 

marga anggone meteng Pawestri akibat lelakon sing sadurunge prejanjen digawe. 

Lelakon apa? Lelakon pratingkahe wong wedok kuwi ing Hotel Batavia Inn! Pratingkah 

palanyahan! Palanyahan sing ngasilake anak sing kulite pucet, kulit keturunan Eropa! 

Dudu keturunane Panuluh Barata! 

Pangestu uga kelingan, nalika prejanjen Bapak Panuluh Barata ora bakal nikahi 

Pawestri wis ditapakastani, banjur konangan Pawestri meteng, Bapak Panuluh kandha 

kuwi ora bisa digugat, marga kedaden kuwi ndhisiki sadurunge prejanjen ora kena 

nggepok senggol ngungrum Pawestri kuwi digawe ing notaris. Tegese metenge Pawestri 

wijine genah ditrima sadurunge Pawestri diboyong menyang dalem Jatiwaringin. 

Metenge marga wijine ditrima ing Hotel Batavia Inn. Ora ditrima sawise Pawestri mlebu 

ing dalem Jatiwaringin. Tegese maneh, ing dalem Jatiwaringin, ~ apa maneh sawise 

tapakastan prejanjen karo para keluwarga ing ngarepe notaris, ~ Pak Panuluh Barata 

babar blas ora tau ngungrum Pawestri, marga saking anggone Pak Panuluh Barata arep 

ngestokake surasane prejanjen sing wis ditapakastani. Pak Panuluh Barata cukup wicak 

karo prejanjene. Bab kuwi uga dikukuhake dening paseksene Mbak Srigadhing, yen 

sajrone srawung saomah wong telu manggon ing rong kamar sing mung disingget kamar 

mandhi, Mbak Srigadhing ora tau ngonangi Pak Panuluh Barata sembranan ngemek-

emek anggota awake Bu Vresti. Anggone mesra srawung lan nguja ngopeni lan 

mbandhani Pawestri, Pak Panuluh Barata tanpa babar pisan gepok senggol badhan karo 

Pawestri! Ya marga Pak Panuluh anggone arep netepi surasane akta prejanjen. Lan uga 

anggone Pak Panuluh antep nglabuhi niyate sing suci, yakuwi mung arep tetulung gawe 

warase wong wadon Pawestri anggone ilang engetane. Niyat suci tetulung, kaya sing 

bolak-balik tandhes dikandhakake! 

“Oh, nuwunsewu, Bapak. Kula lepat, mboten pitados kalihan ngendika 

panjenengan. Lan samenika kula nampi ganjaranipun! Kepeksa kedah regejegan kalihan 

tiyang estri menika,” pangunandikane Pangestu. Nanging saiki duwe rasa bungah. 

Meningi yen swargi bapake wis kanthi jujur nglakoni apa elik-elike keluwarga sing 

dipikukuhi sarana tapakastan ing ngarepe notaris, saiki Pangestu dadi yakin banget yen 
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Rere kuwi dudu anak turune Panuluh Barata! Pangestu saya yakin, mulane saya mantep 

anggone arep ngusir bocah haram jadah kuwi karo ibune oncat saka sandhing 

keluwargane, Dhinasti Mama Pandora. Kuning pucete kulite anak haram kuwi negesake 

yen kuwi dudu keturunane Panuluh Barata, lan ya dudu dharah Eropane Mama Pandora! 

Wijine wong liya! 

Dadi genah yen bibit jabangbayine Rere ~ Damaree Pararatu ~ ditemu saka ing 

Hotel Batavia Inn, utawa hotel-hotel liyane papan sabane wong wedok palanyahan sing 

dijenengi Pawestri dening Pak Panuluh Barata kuwi! Jenenge wong wedok kuwi sapa 

saprene ora ana sing ngreti, dening keng ramane Pangestu disebut wae Pawestri. Saiki 

malah ngrembaka dadi Bu Vresti. Pangestu jan gebes-gebes tenan mikirake. Wong 

palanyahan kok oleh kanugrahan kang samono kinurmat-agunge. Kuwi genah salah 

panggulawenthahe bapake! Ngingu tala dadi mala! 

Pangestu mbedhedheg atine! Wijine Rere saka solah palanyahane Pawestri ing 

hotel. Dudu putrane Bapak Panuluh Barata, diurus saka hukum, sarana anane surat 

prejanjen, apa saka wiji biologise. Miturut hukum sing dibuktekake sarana akta notaris, 

Pawestri lan Rere dudu apa-apane Pak Panuluh Barata. Ya mung wong-wong sing 

ditulung dening Pak Panuluh Barata. Ora ana gandheng-cewenge hukum utawa biologis 

apa-apa! Diurut saka hukum ngendi wae, wis, buntu kabeh! Bandha warisane Bapak 

Panuluh Barata ora bisa diwarisake marang Pawestri apadene Damaree Pararatu! Uga 

warisan dalem Jatiwaringin. Yen jabatan pangarsa bisnis daging njendhel bisa diwarisake 

marang wong liya marga saka kekarepane para komandhiter pandarbe saham kuwi bisa 

wae, lumrah. Nanging prekara dalem Jatiwaringin, ora bisa, marga dalem kuwi dalem 

pribadi, dudu duweke prusahakan. Dadi sing wenang manggon lan nata padununge ya 

para asli warise Pak Panuluh Barata lan Mama Pandora, yakuwi Pangestu lan Xavira. 

Wah! Seneng banget Pangestu nemu pikiran kang mengkono kuwi. Wis genah, 

wis pasthi, sajroning telung sasi iki Pangestu bisa ngusir wong wedok kuwi saka dalem 

Jatiwaringin! Yen ora gelem kanthi sukarela, ya diusir kanthi peksan. Sarana dilapurake 

marang pulisi lan dituntut ing pengadilan. 

Sadurunge tumindak, Pangestu kudu jaga-jaga golek kekuwatan apa wae sing 

kirane mengko kena dienggo pawadan kuwat-kuwat nalika ngusir Pawestri. Yakuwi bukti 

yen Pawestri lan Rere kuwi dudu keluwarga asli warise Panuluh Barata. Pawestri dudu 
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asli warise Panuluh Barata manut hukum, marga nyatane ora ana surat nikah utawa 

prejanjen surat hibah wasiyat waris. Yen upama anaa surat nikah apa surat wasiyat waris 

bisa digugurke sarana akta surat prejanjen sing ditapakastani bareng-bareng ing ngarepe 

notaris biyen kae. Rere ya dudu asli waris biologise Panuluh Barata! Apa buktine? Irunge 

mbangir mincris kaya Xavira, kulite putih pucet kaya Xavira lan Pangestu, dhestun ora 

nuduhake yen kuwi sedulure tunggal dharah. Marga mbangire irunge Xavira lan pucete 

kulite Xavira lan Pangestu keturunan saka Mama Pandora. Saka Panuluh Barata kulite 

soklat kaya wong Jawa biyasa. Irunge uga ora mbangir-mbangir banget. Dene Pawestri 

kulite ya mung kuning temu giring wae, ora pucet kaya wong Indho-Eropa. Sing Indho-

Eropa kuwi Mama Pandora. Dadi mbangire irunge lan pucete kulite Rere nggenahake yen 

Rere kuwi dudu keturunane Bapak Panuluh Barata. Terus? Keturunane sapa? Ya saka 

wong lanang liya, wong Pawestri ibune kuwi wong palanyahan sabane ing hotel-hotel 

berbintang. 

Saiki kepriye carane mantepake panerka yen Rere kuwi dudu asli waris 

keturunane dharah Panuluh Barata? 

Tes DNA! Wahdhuh, kuwi ora gampang, yen ora ana pawadan kang maton cetha, 

utamane nyangkut prekara kriminal, repot nguruse. Utawa kuwi mengko bisa 

dibuktekake sawise dadi prekara. Kuwi gampang yen wis dadi udreg prekara ing 

pengadilan. Tes DNA-ne mesthi mbuktekake yen Rere dudu keturunan dharahe Panuluh 

Barata. Cara liya sing mantepake kajaba tes DNA apa? Getih! Dipriksa golongan getihe!. 

“Ah, iya. Golongan dharah! Yen golongan dharahe Rere onya dadi keturunane Bapak, 

kuwi wis beres. Aku kelingan, nalika sepisanan dipriksa ing RS Waluyajati, wong wedok 

kuwi butuh sumbangan dharah, golongan dharahe padha karo aku, Xavira lan Bapak. 

Golongan dharah B-negatip. Dadi, mesthine golongan getihe Rere ya B-negatip. Yen 

ora, ya genah dudu keturunane Bapak karo wong wedok kuwi!” surake Pangestu ing 

batin. 

Saiki, menyang endi upayane supaya Rere bocah cilik kuwi gelem dijupuk getihe 

kanggo dipriksa golongan getihe? Ing puskesmas? Ah, repot anggone mbebujuk bocah 

mau. Kudu dijak sing sipate dedolanan. Pangestu kudu akrab dhisik karo Rere. Dijak 

dolan menyang Sea World Ancol, apa Bonbin Ragunan. Yen wis kulina, terus mengko 
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dijupuk getihe satetes dipriksakake golongan getihe, api-apine kanggo syarat mlebu 

sekolah. Rere taun pelajaran ngarep wis kudu sekolah SD. 

Oh, iya. Diajak wae dolan-dolan ing taman Kidzania. 

Taman Kidzania yakuwi taman rekreasi tumrap bocah-bocah, bocah sing mlebu 

mrono digladhi urip kaya lakone wong diwasa ing masyarakat panguripan nyata. Bocah 

sing mlebu mrono antara umur 4 -14 taun dikudokake tuku cek saklembar rega limang 

ewu rupiyah. Cek kuwi kudu diijolake menyang bank bocah sing ana ing njero taman 

kono. Sing ngijolke kudu si bocah dhewe. Ing kono si bocah ngreti carana ijol dhuwit ing 

bank. Dening bank, cek mau sawise dicatheti jeneng lan liyane, bocahe diwenehi 

salembar kartu ATM. Bocah kudu menyang papan ATM supaya kartune dadi dhuwit, 

upamane mbejaji limang ewu dolar dhuwit Kidzania. Carane njupuk dhuwit ing ATM 

persis kaya yen njupuk dhuwit ing ATM ing masyarakat umum. Dadi si bocah diajari 

praktek priye migunakake mesin ATM. Kanthi dhuwit limang ewu dolar Kidzania sing 

metu saka ATM si bocah bisa nanjakake dhuwit mau kanggo apa wae. Dienggo jajan 

panganan ya kena, dienggo numpak mobil balap ya kena, dienggo potong rambut ing 

salon ya kena. Ing sajrone taman kono sing payu mung dhuwit dolar Kidzania. Yen 

dhuwite entek, bocahe bisa tuku cek maneh, njaluk saka wongtuwane. 

Ing taman Kidzania kono, bocah uga bisa golek dhuwit. Upamane dadi pegawe 

bank. Ing bank kono, bocah sing nglamar dadi pegawe bank diajari carane ngladeni para 

bocah sing ngijolake cek. Marga dadi pegawe bank, bocahe oleh gaji utawa opah. Opahe 

dhuwit dolar Kidzania sing payune mung ing taman kono. Dadi kajaba nanjakake dhuwit, 

si bocah uga bisa nyambutgawe kanggo golek dhuwit. Yakuwi kudu nyambutgawe dadi 

pegawe bank kaya mau, lan nyambutgawe apa wae sing digelar ing taman kono. 

Carane golek dhuwit kudu nyambutgawe. Carane nyambutgawe syarate padha 

karo kahanane ing masyarakat umum. Upamane nyambutgawe dadi sopir bis kota utawa 

mobil panyirep kobongan kudu duwe SIM, digladhi carane golek SIM, lan sawise oleh 

SIM digladhi nyopir mobil sing dikarepake, mobil sarana nyambutgawe apa mobil sing 

dinikmati kanggo balapan. Yen wis oleh SIM terus nyopir. Nyopir, yen mobile entek 

bensine digladhi carane tuku bensin, priye carane mbayar, mbayare nganggo dhuwit dolar 

Kidzania. Si bocah uga bisa dadi pegawe sing ngladeni pompa bensin. Marga ngladeni 

wong tuku bensin ing pompa bensin, bocahe oleh bayaran dhuwit dolar Kidzania. 
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Cekake ing taman Kidzania kono bocah digladhi urip kaya ing masyarakat umum. 

Bisa ngentekake dhuwit sarana tetuku barang lan jasa, upamane tuku es krim, potong 

rambut ing salon, numpak mobil balap, nonton sandiwara, kabeh kudu mbayar. Nanging 

bocah ya bisa digladhi golek dhuwit, upamane sarana dadi tukang dodol es krim utawa 

dadi buruh ing pabrik gawe es krim, dadi tukang potong rambut ing salon, dadi aktor ing 

sandiwara, dadi pelayan toko, dadi pegawe pabrik mi. Marga sipate nyambutgawe, ora 

nikmati utawa ngonsomsi, mula ya oleh opah utawa bayaran. Dhuwite dadi tambah. 

Sing digelar ing taman Kidzania kono jenis pakaryan sing pepak banget, apa wae 

dipadhakake karo kahanan ing masyarakat umum. Kabeh kena dienggo gladhen para 

bocah makarya lan oleh dhuwit. Para bocah diwenehi wektu sajrone rong jam, yakuwi 

jam bukake lan tutupe taman Kidzania, minangka gladhen urip ing masyarakat umum, 

nyambutgawe apa wae supaya dhuwite saya akeh. Yen jame wis tutup, kabeh kudu metu 

saka taman kono, ing kono katon, bocah sing pinter nyambutgawe nglumpukake dhuwit 

dolar Kidzania akeh, dene sing ora pinter, dhuwite mung sethithik. Entek dienggo njajan. 

Taman Kidzania papane ing tengah Kutha Jakarta, yakuwi ing  gedhong tingkat 

Pacific Palace ing kompleks SCBD. 

Ing Kidzania rak ana carane bocah nyetir mobil kudu duwe SIM. La kanggo oleh 

SIM kuwi, bocah kudu didelok golongan rahe. Ing kono bisa konangan golongan dharahe 

Rere kuwi apa? Saora-orane Rere ngreti kanggo golek SIM, kanggo mlebu sekolah, 

bocah kudu dipriksa golongan getihe. Wis, cekake yen wis oleh pengalaman golek SIM 

ing Kidzania nganggo dipriksa golongan getihe barang, sanajan kuwi mung gladhen 

ethok-ethokan, Rere bakal nurut yen dipriksakake golongan getihe ing Puskesmas apa ing 

rumah sakit  tenan ngendi ngono. 

Dadi kanthi rerimuk alus, Pangestu ngajak anak lan para keponakane, Dananjaya, 

Zatriajaya, Zoya, Zoyi dolan menyang taman Kidzania. Marga rame-rame, kanthi alus 

Pangestu uga nawani Rere supaya melu pisan. Rere ya gelem. Pawestri ya ngidini. 

Pawestri dhewe ora melu, sing nggiring bocah-bocah mung Pangestu, Zetta Zatuti karo 

Xavira. Mlebu sing jam telu awan wae, ditutup jam lima, ben mulihe ora kebengen. 

Ngijolke cek menyang bank dadi dhuwit dolar, dadi pegawe bank, nyambutgawe 

dadi tukang salon, pelayan pompa bensin, Rere gelem. Sayang, ing taman Kidzania Rere 

emoh numpak mobil balap utawa nyetir mobil panyirep kobongan. Mangka Dananjaya, 
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Zatriajaya, Zoya lan Zoyi diajan-ajani dening Pangestu padha royokan arep melu nyopir 

mobil balap apa mobil panyirep kobongan. Lan marga arep nyopir kudu golek SIM 

dhisik. Carane golek SIM ya kaya ing kapulisen, kudu priksa golongan getihe barang. 

Rere kipa-kipa ora gelem nyopir mobil, ora kepengin kaya sedulur-sedulure. 

“Kenapa, ya, Rere kok kipa-kipa tenan ora gelem nyopir?” Pangestu gumun. 

“Ya padha karo ibune, ta, njit-njiten yen dikon nyopir mobil,” jawabe Xania. 

Isih durung kecekel tangan golongan getihe Rere nalika mlebu ing taman 

Kidzania, marga Rere emoh numpak lan nyetir mobil dhewe sing kudu golek SIM, 

Pangestu ora nglokro kekarepane. Rere tetep diakrabi, dibujuk-bujuk supaya gelem 

dipriksa golongan getihe. 

Lan sidane klakon dibujuk dipriksa golongan getihe ing RS Mitra Keluarga 

Bekasi, kanthi pawatan kanggo syarate mlebu sekolah mengkone. Lungane menyang 

Bekasi nalika dijak bareng-bareng karo Dananjaya lan Zatriajaya golek sapatu kanggo 

mlebu sekolah ing Mall Metropolitan Bekasi. 

Pranyata golongan getihe Rere A-negatip. Pangestu surak-surak maneh ing batin. 

Golongan getihe Rere beda karo ibune, beda karo Pak Panuluh, beda karo keluwarga 

turune Barata kabeh. Saka ngendi bedane golongan getih yen ora saka wong lanang liya 

sing nurunake Rere? Dudu turune Panuluh Barata! Pangestu wis tau krungu, yen 

sepasang lanang wadon golongan getihe padha, anak keturunane mesthi golongan getihe 

ya padha karo golongane bapak-ibune, utawa O. Nanging Rere ora B-negatip lan ora O. 

Dadi genah dudu keturunane Bapak Panuluh Barata karo Pawestri tanpa idhentiti. 

* 

Saka saking adrenge Pangestu anggone sereng nggoleki pratandha yen Pawestri 

lan Rere kuwi dudu asli warise Panuluh Barata lan enggal kepengin ngusir Pawestri tanpa 

idhentiti kuwi saka dalem Jaytiwaringin, durung nganti sesasi Ibu Vresti diresmekake 

dadi Pjs Dhirektur Pratama nyulihi palenggahane swargi Bapak Panuluh Barata, Pangestu 

rumangsa wis rampung anggone tata-tata nglakoni aksine. Adhike, Xavira, bojone, Zetta, 

ipene, Kuncahya, wis tansah digregik diparani lan dilumuhi ing saben-saben sapaya 

nyengkuyung karepe Pangestu, yakuwi ngusir Pawestri saka dalem Jatiwaringin, lan 

sabanjure uga ngrebut panguwasane bisnis daging njendhel PT Frozenmeat Raya saka 

tangane Pawestri kuwi. 
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Dhisike kabeh ora mupakat, nanging marga dijiyat-jiyat tenan dening Pangestu 

sarana pawadan yen bandha warisane Dhinasti Mama Pandora bakal diceh-ceh direbut 

didhakoni kabeh dening Pawestri tanpa idhentiti, sidane ya padha nayogyani. Surat-surat 

wasiyat apa warisan uga wis didhobrag dening Pangestu ing lembaga-lembaga hukum 

sing kerep dadi gayutane Panuluh Barata, ora ana sing dipasrahi prekara warisan. 

Kosong. Pak Panuluh seda dadakan, ora kober ngasta surat hibah wasiyat warisane. Lan 

sesidheman bab idhentitine Rere uga wis kecekel tangan. 

“Nanging anggonku kandha mengko wae sawise an satus dinane Bapak. Dadi 

ngrembug prekara warisane Bapak wis ora ngisin-isini maneh, wong wis puput dinane,” 

ujare Pangestu. 

Tahlil satus dinane Panuluh ing dalem Jatiwaringin padha katon guyup rame. Ora 

padha katon benthik atine. Sing ngepung mung para brayate Swargi Panuluh Barata kang 

wis genah ditepungi. Babar pisan ora ana sanak utawa sedulure liyane. Sajege dadi 

putrane sajodho Mama Pandora lan Panuluh Barata, Pangestu lan Xavira ora tau dicritani 

yen Bapak Panuluh Barata kuwi duwe sedulur utawa sanak kadang. Sing dingreteni ya 

mung yen Bapak Panuluh Barata karo Mama Pandora kuwi ceker-ceker golek pametu 

sarana ikhtiyar dagang daging njendhel kuwi ing dalem Salemba dadi tanggane Dhokter 

Rajiman. Mung nalika bubar tahlil Pangestu kandha marang Pawestri yen sepasar engkas 

bakal arep sowan ngrembug prekara warisan. 

Mula sawise sepasar saka tahlil satus dinane Panuluh, kanthi tatag teteg Pangestu 

banjur njaluk Xavira, Zetta lan Kuncahya nggrudug bareng mertamu marang Pawestri ing 

dalem Jatiwaringin maneh, saperlu ngrembug prekara kudu lungane Pawestri saka dalem 

Jatiwaringin. Disiyapke tenan kanthi tliti. Malah uga emosine Pangestu dijaga temenan, 

olehe aba ngusir Pawestri ora oleh ngomong sengak utawa kasar. Kudu kanthi alus. 

Malah ngundange wae Pangestu kudu ngajeni kaya wong-wong liyane, Ibu Vresti. Apa 

wae wangsulane Pawestri, kudu ditanggapi kanthi alus memitran. Ing sajrone telung 

minggu iki Pangestu wis pancen kerep ngetok lan srawung karo Pawestri kanthi akrab, ya 

merga anggone Pangestu perlu mbebujuk Rere akrab karo dheweke lan bisa dierah 

golongan getihe. Dadi yen saiki sanjan menyang dalem Jatiwaringin ngono, ketoke ora 

ndingareni. 
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Wis semayanan arep teka mertamu bareng-bareng Kuncahya karo Xavira 

ngampiri dhisik Pangestu lan Zetta Zatuti menyang Depok, lagi nutugake laku menyang 

Jatiwaringin, nganggo mobil siji wae. 

“Wah, mobilmu anyar, ya?” panyarune Pangestu bareng weruh Kuncahya nyopiri 

Honda Freed weton anyar. Dudu Kijang Innova maneh. 

“Iya. Ditukokake Bu Vresti. Mobilku wis tuwa, kudu ganti, jarene.” 

“Wah, kowe ki disogok, ngono kuwi jenenge. Ning aja goyah, lo. Iki mengko 

kene mertamu arep rembugan tenan-tenan kudu ngusir wong wedok kuwi saka dalem 

Jatiwaringin!” wanti-wantine Pangestu. 

Sabanjure padha budhal menyang Jatiwaringin nganggo mobil anyare Kuncahya. 

Sawise ramah-tamah sawatara, tamu papat karo Pawestri padha lungguh ngupengi 

meja dhahar ing ruwang tengah. 

“Ngene, Bu Vresti. Kajaba sambang ngawruhi kasarasane Bu Vresti, keparenga 

aku matur. Waleh-waleh apa, satemene aku lan keluwargaku iki, kepengin banget 

pindhah manggon ing dalem kene. Aku lan Xavira iki wiwit bocah ya wis manggon kene, 

malah mbangune dalem kene taun 2000 aku ya melu mandhori ngecakake apa prentahe 

Mama Pandora. Yakuwi mbangun kompleks dalem Jatiwaringin iki dikupengi fasiliti 

saranane usaha bisnis daging njendhel, antara liya dalem iki digamblokake karo kantor 

administrasi pusat. Kuwi kabeh sing ngrencana lan mbangun Mamaku lan Bapakku. 

Marga saiki Mama lan Bapak wis ora ana, aku sing dadi asli warise kepengin maneh 

manggon ing omah kene. Aku sak keluwarga. Sakjane biyen Xavira ya kepengin balik 

manggon kene, nanging marga saiki dheweke wis krasan manggon ing BSD, ya ora niyat 

balik manggon kene. Mung aku sing kepengin banget, marga iki dalem sing yasa 

Mamaku lan Bapakku. La marga aku kepengin pindhah manggon kene, aku nyuwun 

kanthi sagunge pakurmatan Ibu Vresti jengkar saka dalem kene. Iki nuwunsewu, lo, Bu. 

Waleh-waleh apa aku pancen kepengin banget manggon ing omah sing dibangun dening 

Mamaku lan Bapakku. Kepengin banget....!” 

“Èh-èh, ya ora bisa, ta, Mas,” pangethoke Pawestri karo semu ngguyu. “La yen 

aku oncat saka omah kene, priye anggonku nggulawenthah bisnis daging njendhel iki? 

Rak kidhung, ora caket karo kantore?” 
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“Ya anu, ta, Bu. Golek dalem sing cedhak-cedhak kene. Omahe Xavira lawas ing 

Jaka Sampurna rak ya bisa. Apa nyewa apartemen ing tengah Kutha Jakarta kana, nggone 

jembar, modheren, lan wayah esuk budhal kantor ora macet, wong Jatiwaringin iki 

kepara tumuju luwar kota. Yen esuk ora macet. Isih gampang lunga ngantor. Ora perlu 

kidhung.” Wis kanthi ngempet-empet nesu Pangestu mangsuli rembuge Pawestri. 

“Emoh, Mas, yen aku kudu oncat saka dalem kene.” 

“Kok ora gelem, ki, priye? Aku ki selak kepengin manggon ing omah kene. 

Nostalgia. Omah tinggalane Mama Pandora lan Bapak Panuluh Barata, wongtuwaku. 

Dene Bu Vresti rak wong liya, dudu asli warise Bapak lan Ibuku. Dadi ya wenang aku 

karo Xavira iki ngaturi Bu Vresti oncat saka dalem kene. Iki omahku, arep dakenggoni 

dhewe. Bu Vresti golek omah liya wae. Sing cedhak-cedhak kene, apa sing gedhe luwih 

mewah saka iki. Prusahakan bisa kok ngontrakake omah kanggo Bu Vresti.” 

“Aku ora bisa nglakoni, Mas, yen nggulawenthah mangarsani  PT Frozenmeat iki 

kudu oncat saka omah kene. Marga anggonku mikirake prusahakan iki ora mung yen 

awan, nanging sajrone uripku tanpa mendha. Sapa wae sing dadi pangarsa nglola kantor 

pusat administrasi daging njendhel kuwi, mesthi uga manggon ing omah kene. Mbangune 

dalem iki karo kantor sakomplekse wis dipaket ngono, ing pamrih dalem iki kaya omah 

dhinese PT Frozenmeat Raya. Yen ora, mbebayani tumrape lakune prusahakan daging 

iki.” 

“Ah, ya ora. Akeh kantor sing dhirekture adoh omahe, ning ya sukses wae. 

Omahku ya ora nempel ing kantorku, nyatane ya bisa dakeguhake. Omahe Kuncahya ing 

Cluster De Latinos cukup pisah adoh karo kantor lan gudhang atise PT Frozenmeat Raya, 

gene ya mlaku kanthi nrancag.” 

 “Iya, Mas. Nanging sapa wae ngreti lan bisa mikir yen mbangune gedhong kantor 

lan omah sakomplekse iki mesthi sengaja sak paket. Tegese omah iki dadi saorgan karo 

kantor kono, yakuwi minangka nglakokake bisnis daging njendhel kang kita kabeh ngreti 

sing jenenge PT Frozenmeat Raya. Tegese maneh sing manggon kene yakuwi uteke 

bisnis daging njendhel iki. La yen aku oncat saka omah iki, padha karo uteke bisnis 

daging njendhel PT Frozenmeat oncat saka organe. Aku ora bisa ngendhaleni lakune 

bisnis iki kanthi sempurna. Kuwi mbebayani tumrape bisnis kita, Mas.” 



Pawestri Tanpa Idhentiti 218 

“La yen ngono, yen Bu Vresti ora dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya, 

gelem jengkar saka kene? Kuwi mung prekara wektu. Sedhela engkas rak ana rapat 

umum rutin para komandhiter pandarbe saham. Dianakake pemilihan Dhirektur Pratama. 

Pandarbe saham sing paling gedhe rak Bapak. Mesthine wenang nemtokake Dhirektur 

Pratamane. Sing dadi asli warise Bapak, aku lan Xavira. Dadi sing nguwasani prusahakan 

mengkone ya aku lan Xavira. Yen aku sing dipilih dadi Dhirektur Pratama, ora wurung 

Bu Vresti ya kudu oncat saka dalem Jatiwaringin kene. Mula ya dakaturi tata-tata wiwit 

saiki wae, marga rapat umum  para komandhiter pandarbe saham kurang luwih seket dina 

engkas.” 

“Iya-ha-ha-ha,” guyune Pawestri kaya guyune Sri Bathara Kresna sing ngreti 

solah slinthute bala Kurawa anggone arep ngrebut bandha lan kekuwasane Pendhawa. 

“La yen sing dipilih dudu Mas Pangestu?” 

“Ah, ya wis mesthi aku. Wong Bapak sing ngedegake prusahakan iki lan sing 

paling akeh darbene saham lan asli warise kuwi aku! Pandarbe saham liyane rak mung 

urun titip dhuwit pawitan utawa saham nglakokake prusahakan. Ora nemtokake pangarsa 

panglolane prusahakan. Ora wurung sing dadi Presidhen Majelis Komodhiter lan 

Dhirektur Pratama prusahakan ya mesthi aku,,” sumbare Pangestu saya ora bisa 

ngendhaleni nesune. 

“La yen ngono anggonku tata-tata pindhah saka omah kene ya ngenteni asile 

pemilihan Dhirektur Pratama wae. Yen sing dipilih dadi Dhirektur Pratama  aku, aku rak 

ya tetep manggon kene. Rak ora perlu rebyek pindhah, iya, ta? Aku ya melu tandang 

ngrembakake prusahakan iki, lo.” 

“Ya ora bisa. Cekake omah iki lan prusahakan daging iki aku sing ngehaki. Asli 

warise Bapak kuwi aku, dadi omah iki ya duwekku, prusahakan iki ya duwekku. 

Kadidene sing duwe omah, aku njaluk supaya Bu Vresti kudu oncat saka omah kene. Lan 

kadidene sing duwe prusahakan, Bu Vresti mung pegawe, bisa dakpecat. Dadi genahe 

kepriyea wae Bu Vresti kudu lunga saka dalem Jatiwaringin kene, sacepet-cepete.” 

“Mas Nges. Mbok aja adigang-adigung....!” panyelane Xavira. 

“Wis, ta. Aku sing nandangi prekara iki. Kowe aja melu-melu dhisik!” sentake 

Pangestu marang adhike. Balik menthelengi Pawestri, “Priye, Bu?” 

“Aku ora gelem lunga saka omah kene.” 
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“Yen ora gelem lunga, daklapurke pulisi. Dak tuntut ing pengadilan.” 

“Mas. Aku ki wis kaningaya ngrewangi Mas Panuluh ngrembakakake bisnis 

daging iki. Aku wis mbatih nyawiji nyawa karo bisnis daging njendhel iki. Mas Panuluh 

swargi wis maringi kalonggaran marang aku.....” 

“Pancen kuwi lupute Bapak sing paling gedhe. Aweh kelonggaran mubra-mubru 

marang Bu Vresti! Saiki Bapak wis seda, aja dirembug maneh. Aja didadekake pawadan 

mbatih-mbatih nyawiji karo Bapak lan bisnis daging barang, marga Bapak wis seda. 

Putus. Kuwi kabeh wis cuthel. Bu Vresti dudu asli warise Bapak. Bu Vresti wong liya, 

dudu batihe Panuluh Barata. Aja ngaku-aku.” 

“Ora ngaku-akua kae wong wis padha ngreti, aku melu cawe-cawe ngregengake 

olah bisnis daging iki. Aku kadhung tresna karo prusahakan iki, lan keluwargane Mas 

Panuluh Barata iki. Kenapa Mas Nges kok kumudu-kudu ngrusak tatanan, katentreman 

lan kemakmuran keluwarga lan prusahakan daging njendhel iki?” 

“Marga kowe dudu asli warise Bapak. Kowe dudu keluwargane Panuluh Barata. 

Kowe mung arep ngrebut bandhane lan nikmati kemakmurane keluwarga Panuluh Barata 

kaluwih-luwih....!” 

“Lo, aku ki ngeman  keluwarga lan prusahakan iki kanthi bektine atiku....” 

“Embèl! Nyatane daktundhung saka omah kene emoh. Ora gelem marga nikmati 

banget bandha lan kemakmurane keluwargane dharah Panuluh Barata sing sejatine! Asli 

warise sing satenane, aku lan Xavira, ora bisa manggon ing omah kene, ing omah duweke 

dhewe,” Pangestu saya ngotot nuruti adrenge ati. 

Pawestri kamitenggengen, ora bisa ndhebat. Lan niyat ora arep ndhebat. Ora perlu 

njawab apa mbantah. Raine suntrut. Ndhingkluk. Nelangsa. Cuwa. Rumangsa gela, 

lelabuhane marang prusahakan lan keluwarga salawase iki ora dianggep, ora ditrima 

kanthi eklas kadi batihe keluwarga Panuluh Barata. Tanpa Panuluh Barata, Pawestri kuwi 

sapa? Pawestri lagi sadhar. Sadhar ora duwe batih, saiki ora duwe sapa-sapa maneh, 

nanging nyanthol ing atine mentas wae iki dheweke kuwi duwe Mas Panuluh Barata, 

duwe keluwarga, duwe prusahakan, duwe kegiyatan kang riyeg-muyeg ngrembakake 

bisnis daging njendhel. Duwe semangat urip kang ngambar-ambar. Kuwi nyata. Saiki, 

kanthi pangaloke Pangestu, yen dheweke kuwi dudu asli warise Mas Panuluh, lan Mas 

Panuluh wis ora ana, Pawestri dadi wong apa, kabur kanginan, kuwi dadi jelas. Nanging, 
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mekar ngrembakane prusahakan marga saka rekadayane lan katiyasane Pawestri, kuwi ya 

nyata, isih katon meger-meger, ora katut murca kaya blegere Mas Panuluh. Katiyasane 

Pawestri isih nyata, ora ilang. Pawestri dudu wong kabur kanginan. Duwe penggawean, 

jabatan, jeneng, kantor, omah, Pawestri duwe samubarang sing jelas, duwe idhentiti, 

duwe urip lan kapribaden. Ora mung angen-angen. Ora mung ngentha-entha. Ora mung 

lamunan endhok amun-amun awangan. Kuwi kudu dilabuhi. 

“Priye, Bu? Kersa, ta, pindhah saka dalem kene? Arep dakenggoni.” 

“Ora bisa, Mas. Aku wis melu ngrekadaya mekare prusahakan iki, aku wis 

mbudidaya ngreksa omah iki lan kantor iki kanthi rasa mbatih marang Mas Panuluh. Dadi 

aku ya duwe hak manggon ing omah kene. Aku emoh kokusir. Marga omah iki sapaket 

karo kantor bisnis daging iki, lan aku dadi Dhirektur Pratamane. Sing manggon kene 

becike sing mangarsani ubete bisnis daging njendhel iki. Kuwi wis dirancang keket 

dening Mas Panuluh. Lan sing mangarsani bisnis iki saiki aku,” ujare Pawestri sawise 

mikir sedhela. Raine ora suntrut maneh, bali lantip mangar-mangar. 

“Ning omah iki omahku, warisan saka ibu-bapakku. Bapakku sing duwe cikal-

bakale prusahakan daging njendhel iki. Dadi ya dadi bandha warisanku. Kowe dudu apa-

apane Bapak, Bu. Mula jengkara wae saka dalem kene.” 

“Aku emoh.” 

“Yen ngono daklapurake pulisi.” 

“Mangga wae. Nanging, kuwi mengko apa malah ora gawe crahe keluwarga kita 

lan ngganggu gawe majune prusahakan daging sing lumaku rancag iki?” 

“Ya kowe kuwi sing gawe crah. Wong dudu batih lan dudu asli waris kok dikon 

pindhah saka omah kene ora gelem. Rumangsamu apa? Dakenteni seminggu iki, muga-

muga brubah pikiranmu, Bu. Telpuna aku. Yen ora ana kabare ing ndalem seminggu iki, 

ya daklapurke pulisi tenan. Dakrudapeksa liwat pengadilan,” ancamane Pangestu. 

“Mangga kersa. Nanging yen kena daklaruhi, luwih becik ora sah gawe gora-

godha kaya ngono kuwi. Sing rugi awake dhewe, Mas,” pamenggake Pawestri, isih nyoba 

nglarihi sarana tembung-tembung alus. 

“Iya, ta, Mas. Mbok ora sah gawe geger. Mas Nges nyambutgawene neng Depok, 

yen daleme neng kene rak ya nyengkleng banget nglakoni penggaweane,” panyarune 
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Xavira. “Kena apa, ta, ndadak kepengin manggon kene barang? Mbak Zetta ya kepengin 

pindhah mrene?” 

Zetta sing ditoleh Xavira, gedheg. ”Neng kana aku ki wis krasan. Sekolahe Danan 

lan Zatria wis mapan, gek mbesuk nganti perguruan tinggine ya wis cedhak.” 

“Kowe kabeh aja melu-melu. Aku sing kepengin manggon ing omah kene. Wis, 

ayo, mulih. Dakenteni sajrone seminggu, lo, Bu. Yen ora brubah pikiran, emoh lunga 

saka dalem kene, daklapurke pulisi,” pangancame Pangestu. 

“Mbok ora sah duka-duka kaya ngono, ta, Mas. Awake dhewe kuwi urip kepenak 

kurang apa? Mbok ayo ta, Mas, sing rukun-rukun wae, sing nedha nrima marang nasib 

paringane Allah iki....” Pawestri isih karo grenengan nalika nguntabake tamu-tamune 

budhalan mulih. 

“La ya supaya rukun, kowe lungaa saka dalem kene. Iki dudu nasib paringane 

Allah, nanging nasib rekadayamu sing arep ngrebut bandha lan panguwasa warisane 

Bapak!” bantahe Pangestu nggiring para dhayoh menyang mobile Kuncahya. 

* 

Seminggu ora ana kabare, dina tutuge ana pulisi nggawa surat prentah 

penangkepan marang Pawestri. Pawestri digawa menyang Mapolresta, ing kana ketemu 

karo Pangestu barang. Dening Pangestu Pawestri dilapurake ngrebut omah warisan saka 

ramane,  yakuwi Pak Panuluh Barata. Pawestri ditundhung saka omah kono ora gelem. 

Mangka Pawestri kuwi wong liya, dudu batihe Panuluh Barata. Kok dikon lunga dening 

sing duwe hak omah ora gelem. Kuwi sing dilapurake dening Pangestu. 

Ing Mapolresta, dening Wakapolresta Kompol Suryasumeleh Pawestri dicecer 

pitakonan apa bener plapurane Pangestu Barata kuwi? Apa bener Pawestri ditundhung 

saka dalem Jatiwaringin ora gelem? Dalem kuwi rak bandha warisane Pak Panuluh 

Barata swargi marang putrane, Pangestu lan Xavira? Dalem kuwi saiki dadi duweke 

Pangestu lan Xavira. Pawestri rak dudu asli warise Pak Panuluh Barata. Bukti-buktine 

dadi asli warise ora ana sing nerangake mengkono. Tegese Pawestri ora melu ndarbeni 

dalem Jatiwaringin. Dadi yen saiki ditundhung saka omah kuwi dening sing duwe dalem, 

yakuwi Pangestu, ya kudu gelem. 

Pawestri mbanggel emoh lunga saka kono, marga dheweke wis nem taun luwih 

dipupu dening Pak Panuluh Barata, lan saiki Pawestri dadi Dhirekture PT Frozenmeat 



Pawestri Tanpa Idhentiti 222 

Raya tinggalane Pak Panuluh Barata, lan dalem Jatiwaringin kuwi wiwit mbangune taun 

2000 wis dirancang dipaket dadi siji karo kantor PT Frozenmeat Raya, dadi dalem 

Jatiwaringin kompleks. Dadi kadidene Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya ya ora 

mungkin yen Pawestri kudu metu saka omah kono. 

“Nem taun luwih manggon ing kono, ing kartu keluwargane Bu Pawestri dicathet 

kepriye?” pitakone pulisi. 

“O, aku duwe kartu keluwarga dhewe. Ora nggamblok marang swargi Mas 

Panuluh.” 

“Dadi ora kecathet dadi siji karo kartu keluwargane Pak Panuluh? Ora kecathet 

upamane dadi dene anak, apa pembantu, apa wong liya?” 

“Ora. Aku dadi siji karo anakku Rere duwe kartu keluwarga dhewe. Sing melu 

kartu keluwargane Mas Panuluh biyen Mbak Srigadhing, nanging saiki wis dipethal 

marga Mbak Sri nikah lan pindhah omah.” 

“Yen pawadane mung ngono, tegese Bu Pawestri dudu apa-apane Pak Panuluh 

Barata, ora kuwat, lo, Bu, hukume. Bukti-bukti liya yen Bu Pawestri kuwi keluwargane 

Pak Panuluh uga ora ana. Dadi becike Bu Pawestri nuruti wae pamundhute Pak Pangestu, 

asli warise Pak Panuluh Barata. Luwih becik nglakoni tuntutane para asli warise kanthi 

dhame, tinimbang mengko dipeksa sarana liwat pengadilan.” 

“Ah, nanging aku nalikane Mas Panuluh isih sugeng wis ditarik ing ngaluhur, 

disengkakake lan disengkuyung para panutane komandhiter pandarbe saham ngembani 

Wakil Dhirektur PT Frozenmeat Raya kang uga makantor gamblok ing kompleks dalem 

Jatiwaringin Raya. Lan bareng Mas Panuluh seda, sarana rapat mligi, aku disengkakake 

dening para panutane komandhiter pandarbe saham nyulihi papan palenggahane Mas 

Panuluh, yakuwi Dhirektur Pratama. Dadi kena diarani aku kuwi nampa warisan hibah 

wasiyat. Hibah wasiyat kuwi yen ora salah bisa katindakake sawise pewarise seda. Hibah 

wasiyat kuwi bisa ditindakake sarana lisan utawa tinulis. Hibah wasiyat kang ditindakake 

sarana tinulis, katindakake nganggo surat hibah, kang uga disebut surat wasiyat.  Dene 

hibah wasiyat sing lisan, uga sing tinulis, loro-lorone mujudake kekarepan pungkasan 

saka pewaris. Kekarepan pungkasan iki uga disebut piwekas utawa piweling. Dijinggleng 

saka kono, aku duwe hak nampa warisan hibah wasiyat. Piwelinge Mas Panuluh antara 

liya kajaba sarana ngegla aku digadhang dadi Dhirektur Pratama, ~ nyatane aku 
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disengkakake dadi Wakil Dhirektur Pratama sajrone limang taunan luwih iki, biyen 

jabatan kuwi ora ana lan nganti sasedane Mas Panuluh aku ora niyat diganti, ~ uga 

manggon ing dalem Jatiwaringin. Manggon dalem Jatiwaringin kuwi piweling, kekarepan 

pungkasane Mas Panuluh Barata,” pratelane Pawestri kanthi teges. 

“Ah, kuwi ora bener. Kuwi akal-akalane anu, akal-akalane Bu Pawestri wae. Endi 

ana ngangkate jabatan bisnis, ~ apa jenenge ~ diarani piweling? Lan, anu, ~ apa jenenge 

~ kuwi ora ana senggol gepoke karo manggone ing dalem warisan Jatiwaringin. Tegese 

rak anu, dalem Jatiwaringin kuwi tetep dadi bandha warisane Bapak marang putra-

putrane, ya aku karo Xavira. Para asli warise Bapak kuwi sing berhak gawe abang-ijone 

dalem Jatiwaringin,” dhebate Pangestu groyok. 

“Mas. Mbok ora sah mengkono, ta, Mas. Kena apa ndadak nggereng genteng 

kudu manggon ing dalem Jatiwaringin? Kena apa ora njaluk sing liya wae, upamane 

kepengin pidalem ing apartemen tengah kutha. Apa ing dhaerah BSD kaya Mbak Xavira? 

Prusahakan bisa kok ngeguhake. Nanging ora sah ngotot dupeh dadi asli warise Mas 

Panuluh swargi banjur kudu nundhung aku....,” ujare Pawestri tetep tatas, nanging lumuh, 

lembah manah, ora akas utawa nantang. 

“Ora bisa. Cekake aku asli warise sing ngehaki dalem Jatiwaringin, kepengin 

manggon ing kana. Kaya dhek wiwitane omah kuwi anyaran dibangun biyen. Aku lan 

Xavira rumangsa mulya banget manggon ing gedhong sing dibangunake dening Bapak-

Ibu ing dalem kompleks Jatiwaringin kana. Aku sakeluwargaku kepengin ngecap 

kamulyan kuwi maneh. Dadi Bu Vresti kudu jengkar saka kana,” sanajan emosine 

ndedel, Pangestu nyenyoba ngerèm sarana wicara alus. 

Pawestri sing pranyata duwe pawadan gumathok, sing bisa wae wenang tetep 

manggon ing dalem Jatiwaringin, meneng. Seleh prekara. Emoh dhebatan. 

“Kepriye, Bu?” pitakone pulisi. 

“Aku emoh lunga. Aku netepi piwelinge utawa kekarepan pungkasane swargi 

Mas Panuluh, yakuwi sing disebut hibah wasiyat,” jawabe Pawestri. 

“Yen ngono diputusake ing pengadilan,” pulisi nemtokake prekarane. 

“Mangga kersa. Nanging sakjane Mas Pangestu dakaturi njabel tuntutan kuwi.” 

“Priye, Pak?” pitakone pulisi. 

Pangestu gedheg. “Prekara diteruske.” 
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“Sakjane aku kadidene pulisi, hamba hukum, luwih mrayogakaake ora sah andon 

prekara. Pak Pangestu sing ngalah, ora sah nuntut jengkare Bu Vresti saka dalem. Utawa 

Bu Vresti sing ngalah, jengkar saka dalam kana. Beres, ora sah ndadak direpotake 

marang pulisi kaya ngene iki.” 

“Yen Bu Vresti emoh lunga, prekara diterusake.” 

“Priye, Bu?” 

“Aku emoh lunga, aku nglakoni piwelinge Swargi, kok.” 

“Nanging, kuwi ora patia kuwat hukume, lo, Bu. Iki Pak Pangestu anggone 

mrekarakake nundhung migunakake bukti-bukti cetha yen Pak Pangestu dadi asli warise 

Pak Panuluh. Kaya ta, berkas kartu keluwarga dhek zaman isih ana Salemba, Pak 

Pangestu lan Bu Xavira dicathet dadi putrane kepala keluwarga lan garwane, yakuwi 

Panuluh Barata karo Pandora Van Leuven. Ana maneh cathetan golongan getih, sing ora 

mungkin putrane kuwi, ~ Rere? ~ dharah dagingi Pak Panuluh. Tegese, Rere utawa Bu 

Vresti ora bisa disebut asli warise Pak Panuluh Barata. Bisa wae pawadane Bu Vresti 

utawa Pawestri anggone emoh jengkar marga netepi piwelinge swargi disurasa kadidene 

a de charge, hukuman sing ngenthengake. Nanging tetep wae kalah ing pengadilan, 

diukum kurungan lan utawa didhendha sing samurwat, gek ya wusanane kudu jengkar. 

Rak luwih becik nuruti kersane Pak Pangestu, jengkar wae, lan ora sah dikunjara.” 

“Ora bisa, Pak. Wektu iki aku dipasrahi dadi Dhirektur Pratama bisnis daging 

njendhel iki. Kudu mlaku rancag. Ora bisa yen aku kudu pindhah saka dalem kono. 

Wong daleme gamblok karo kantor. Dadi, kepriyea wae kudu emoh aku lunga saka 

dalem Jatiwaringin. Mangga wae, diterusake prekarane. Utawa, Mas Pangestu daksuwun 

njabel prekarane. Beres. Dhame. Ora ngrepotke Pak Pulisi.” 

“Pun, Pak. Prekarane diteruske mawon!” omonge Pangestu sontak. 

Pulisi terus nata kertas plapurane, terus disodorake marang Pawestri, “Bu, 

dakaturi maos sing tliti, terus yen setuju ditapakastani pisan pawarta acarane iki. Banjur 

tunggu sidhang pengadilan. Dakaturi nyepakake kekanthen pengacara kang dadi kuwasa 

hukume utawa wali hukume ing sidhang pengadilan mengko. Pak Pangestu uga 

mengkono, cepak-cepak milih pengacara sing dadi tindhih kuwasa hukume,” ujare pulisi 

karo nyodorake pawarta acarane supaya ditapakastani para kang kesangkut prekara. 
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Sawise disemak, diwaca, Pawestri tandhatangan. Uga para sing kawogan liyane. 

Sawise kabeh tandhatangan, Pawestri diwenehi lembar tembusane. Pangestu iya. 

“Ing sidhang pengadilan prekarane underane ora adoh saka surasane lembar 

pawarta acara kuwi. Mula sing mrekarakake lan uga sing diprekarakake dakaturi padha 

golek bukti-bukti sing nguwatake pihake dhewe-dhewe ing prekara iki. Sing ngusir golek 

bukti-bukti apa sing dadi wewenange, sing ditundhung, nyepakake bukti-bukti yen hake 

manggon dalem kuwi kuwat, ora bener yen kudu pindhah,” pocapane Kompol 

Suryasumeleh. 

Terus ngadeg sesalaman karo dhayoh-dhayohe sing padha gawe prekara. 

“Mas. Ora mampir dhisik menyang kantor pusat?” sawise salaman karo para 

pulisi, Pawestri nglaruhi Pangestu kanthi grapyak. 

“Ora sah. Ing cabang Depok ya ana penggawean, kok,” omong wangsulane 

njendhel kaya daging dagangane. 

* 

Sidhang prekara dianakake ing Gedhung Pengadilan Negeri Jakarta Timur. 

Jaksa penuntut umum macakake tuntutane, sing maknane ora beda karo pawarta 

acara sing padha dipahami ing Mapolresta. Bukti-bukti yen Pawestri dudu asli warise 

Panuluh Barata dijlentrehake, disidik saka kartu keluwarga lan saka tes golongan getihe 

sing mokalake. Dene Pangestu lan Xavira wis genah putrane Panuluh Barata lan Mama 

Pandora, katitik saka wiwit bayi nalika isih pidalem ing Salemba, terus mbangun dalem 

kompleks Jatirawingin, bisa didelok saka tilas kartu keluwargane sing lawas. Kartu 

keluwargane saiki wis padha dipisah, sebab Pangestu lan Xavira wis padha omah-omah 

lan pindhah panggonan. Bukti-bukti wis jelas palungguhane prekara. Pawestri kudu 

dituntut kanthi peksan. Jaksa nuntut si ginugat, ~ Pawestri ~ nem sasi kinunjara, kudu 

lunga saka dalem Jatiwaringin, lan kudu mbayar dhendha prekara limang yuta rupiyah. 

Pengacarane Pawestri, Budisalira, nampik lan ora trima. Nyuwun diparengake 

ngadani eksepsi, yakuwi tangkisan yen gugatane prekara kuwi ora bener, mula kudu 

ditampik marga hukume ora maton. Bakal dituduhake yen manut hukum gugatan prekara 

kuwi ora bener. Budisalira nyuwun diparengake nyusun eksepsi. 

“Kenapa ora dibantahake saiki pisan?” pitakone hakim. 

“Margi kula merlokaken ndhatengaken seksi-seksi ahli,” wangsulane Budisalira. 
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Eksepsi diparengake, bakal digelar seminggu engkas. 

* 

Ing sidhang eksepsi, para sing ngestreni sidhang saya akeh, antara liya para 

pandarbe saham PT Frozenmeat Raya, yakuwi Tio Radjien lan Dhokter Rajiman. Uga 

ana wong bulene barang, lungguhe jejer para pandarbe saham. 

“Nakmas Pangestu. Kenapa kok ndadak mrekarakake Bu Vresti, ta? Mbok 

dicabut wae prekara iki. Ketoke rak mung gawe geger prekara warisan. Ngisin-isini 

banget, Nakmas,” sadurunge sidhang Dhokter Rajiman merlokake nyalami Pangestu lan 

para kerabate. 

“Lo, saiki rak wis kliwat satus dinane Bapak. Prekara hak warisane Bapak wis ora 

sakral maneh yen diurusi. Wis wayahe diudhari. Biyen kae dhawuhe Pak Dhokter ora 

ilok rebutan warisan sadurunge satus dinane Swargi? Ya ora papa ta saiki aku njaluk 

genahe miturut hukum perdata kang tumindak? Pak Dhokter ora sah melu cawe-cawelah, 

prekara warisan iki. Rawuh mrene arep apa? Dadi seksi? Seksi apa? Yen Pak Dhokter 

uga pandarbe saham? Pira ta, sahame Pak Dhokter ing PT Frozenmeat Raya? Gunggunge 

mangsa nganti separo saka sahame Bapak, wong Bapak sing rereka ada-ada madeg PT 

iki. Lan Pak Dhokter mung titip pawitan saham ben dilakokake dening Bapak. Ora melu 

giyat makarya apa-apa kajaba mung saben setengah taun sepisan rapat rutin dhewan 

komandhiter ngrungokake lapuran aktiva-pasiva bandha rumeksane PT Mung 

ngrungokake oleh ujuran pira devidene awake dhewe, sing mesthine saya akeh yen 

prusahakane maju. Iya, ta?” 

Ketara banget yen Dhokter Rajiman gela nampa tanggapane Pangestu. Nanging 

kanthi alus mung kandha, “Oh, iya? Wis kliwat satus dinane, ya?” Banjur sawise salaman 

maneh karo Pangestu lan kerabate, Dhokter Rajiman terus pamit arep lunga, marga ana 

urusan liya. 

Dhokter Rajiman nemoni balik dhisik marang pihak ginugat, yakuwi klumpukane 

Pawestri lan Wali Hukume Budisalira, SH. Omong-omong sedhela karo pihake, utamane 

karo wali hukume Ginugat, Budisalira. Bubar kuwi, ketara yen Pak Dhokter pamitan karo 

kabeh sing andher, terus gagean lunga. Sajak ana tugas liya sing kudu enggal ditandangi. 

Bisa uga prekara nambani wong lara ing rumah sakite. 
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Pangestu mesem nguningani tingkah polahe Dhokter Rajiman sing sajak 

blingsatan. Ketoke ampuh banget sesumbare Pangestu, nganti marakake Dhokter 

Rajiman endang-endang nyingkir saka persidhangan. Sumingkire mesthi marga 

disumbari dening Pangestu mau. Pangestu tansah eling. Dhokter Rajiman kuwi sing 

tansah ngrumat kuwarasane wong wadon palanyahan kuwi. Wis wiwit biyen Pangestu 

niteni, lan ora nyocogi karo kasetyane Dhokter kuwi marang Pawestri, sanajan katone 

tumingkahe marga saka kasetyane marang ramane Pangestu, Panuluh Barata. Dhokter 

Rajiman pancen kanca kenthele keluwarga Panuluh Barata, wiwit tetanggan ing Salemba 

jaman biyen kae. 

Sidhang pengadilan maca eksepsi diwiwiti. 

Budisalira kadidene wali hukume Pawestri macakake tangkisan gugatane prekara 

pengusirane Pawestri saka dalem Jatiwaringin, antara liya ucape, “........PT Frozenmeat 

Raya wis didhaftar jeneng dagange oleh pengayoman hukum ing UU HaKI, yakuwi 

sertifikasi hak atas kekayaan intelektual. Ora mung ing klas jeneng thok, nanging uga sak 

garis rantaman bisnis urutane, yakuwi sakabehe piranti utawa prekakase bisnis, kaya dene 

kantor, gudhang atis, truk pengangkut daginge, wis dipayungi hukum sertifikasi HaKI. 

Dadi klebu dalem Jatiwaringin kompleks ora pareng dicenthang saka bisnis daging. 

Tegese kaya truk, kantor, dalem, kuwi ora pareng dibethot utawa disrobot saka hake PT 

Frozenmeat Raya.....” 

Karnaprasetya wali hukume Pangestu mbisiki, “Pak Pangestu ngreti bab kuwi?” 

“Ora. Sapa sing ndhaftarke? Mesthi wong wedok kuwi. Kuwi akal-akalane wong 

palanyahan kuwi anggone ngrebut bandhane Bapak,” wangsulane Pangestu. 

“Wah, ning kene wis kalah separo. Wingi kok Pak Pangestu ora miterang status 

hukume PT Frozenmeat Raya? Upamane nyuwunpirsa marang para priyayi pandarbe 

saham, upamane Pak Dhokter Rajiman kae mau, wong Pak Pangestu ketoke ya akrab 

ngono?” 

“Aku ora takon-takon prekara prusahakan marang Dhokter Rajiman, marga para 

komandhiter pandarbe saham wis genah nyengkuyung kana. Nyatane kanthi cara 

aklamasi padha ngangkat wong kae dadi Pjs Dhirektur. Nanging ora papa. Sahame Bapak 

kadidene sing madeg PT, paling akeh. Dhelok engkas ana rapat umum rutin tengah 

taunan majelis komandhiter, sisan-sisan pilihan Dhirektur Pratama kang sejati. Mengko 
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jabatan kuwi dakrebute. Dadi aku mengko bisa nguwasani bisnis daging iki. Yen dudu 

aku sing dadi Dhirektur Pratama, ya sahamku dak tarik metu, ngono wae. Nanging sing 

saiki daktuntut rak prekara ngenggoni omah. Dudu prusahakan.” 

Hakim Pangarsa ngonangi yen sing gawe prekara padha ora nyemak, ngendheg 

pamacane eksepsi. “Ana masalah?” pitakone marang pihak sing nggugat. 

“Interupsi, Ingkang Minulya,” wangsulane Karnaprasetya. “Ingkang kita 

prekawisaken namung bab griya Jatiwaringin. Mboten ngantos bab prusahakan. 

Tampikan menika onya saking underaning prekawis. Mboten perlu pun prekawis.” 

“Nanging iki ya underane prekara sapa sing duweni hak manggon ing omah kuwi. 

Ana gandhenge karo pengusiran saka omah kono,” ujare Hakim Pangarsa. 

“Menawi ngaten, mangke mboten wurung inggih klien kula ingkang mimpang. 

Margi ingkang madeg prusahakan inggih swargi ramanipun klien kula. Pawitan 

sahamipun paling kathah ing mriku. Menawi prekawis ngosongaken dalem menika gagal, 

saged kemawon klien kula nyuwun bibaripun bisnis daging PT Frozenmeat Raya,” 

ngengkele wali hukume Pangestu. 

“Sapa sing nguwasani prusahakan lan bisa mbubarake prusahakan, kuwi prekara 

mengko. Sing saiki prusahakan iki sing mandhegani dadi Dhirekture sing kena prekara. 

Dadi interupsi ditampik. Pamaosan eksepsi kalajengake,” prentahe Hakim Pangarsa. 

Maca tangkisan gugatan ditutugake. Nyangkut prekara pandarbene saham jebul ya 

wis dadi rantamane eksepsi. Karo nudingi Tio Radjien salah sijine komandhiter pandarbe 

saham sing diandherake minangka seksi ing kono, Budisalira ngandharake, yen Ginugat 

ora mung kapatah nggulawenthah dadi Wakil Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya 

watara nem taunan iki, nanging uga dadi komandhiter aktif, urun pasok bandha pawitan 

dadi pandarbe saham nganti watara 40% saka gunggunge saham. 

“Patang puluh presen? Ora mungkin!” pambengoke Pangestu. 

“Ana sing onya? Penggugat ora trima?” 

Sing mangsuli wali hukume, Karnaprasetya, “Ingkang puntampik klien dalem bab 

kathahipun saham ingkang dipunpasok dening Ginugat. Kok eram timen, ngantos 40%. 

Artanipun saking pundi, wong piyambakipun namung pegawe PT Frozenmeat Raya? 

Menika tamtu wonten lelintu ingkang mboten genah. Tegesipun gunggungipun saham 

tetep, mboten mindhak, nanging perang-peranganipun pandarbe saham ingkang 
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dipunewahi. Kagunganipun swargi Bapak Panuluh Barata ingkang suwau semanten 

presen agengipun, lajeng dipunsuda semanten presen dipunlorobaken dhumateng tiyang 

sanes ~ maksud kula pegawenipun, Wakil Dhirektur Pratamanipun, ing prekawis 

samenika dados Ginugat. Bab menika genah pindhah-pindhahan saham ingkang mboten 

genah. Klebet nerak pranatan. Klebet asil glembuk-glembukan antawisipun swargi Pak 

Panuluh Barata kalihan Ginugat. Mboten kenging pundadosaken pathokan ing prekawis 

ingkang kawedhar samenika.” 

“Wali hukum panangkis gugatan apa bisa nerangake asale bandha pasokan 

kuwi?” pitakone Hakum Pangarsa marang Wali Hukume Ginugat. 

Budisalira mangsuli, “Inggih kleresan, kula sampun nyepakaken sawatawis para 

komandhiter, inggih menika Pak Tio Radjien lan Pak Dhokter Rajiman. Nuwunsewu, Pak 

Dhokter Rajiman nyuwun pamit medal sekedhap. Menawi Pak Tio nyekapi, Pak Dhokter 

Rajiman mboten kapatah dados seksi inggih mboten menapa. Keparenga kula 

ngladosaken Pak Tio minangka seksi, nyariyosaken ewah-ewahipun gunggungipun 

saham.” 

Hakim Pangarsane Majelis marengake Tio Radjien lungguh dadi seksi. Sawise 

disumpah, mangsuli pitakone hakim Tio Radjien nyritakake yen gunggunge saham 

sawise Ibu Vresti diangkat dadi Wakil Dhirektur Pratama, mundhak ndedel. Mundhake 

ndedel marga pasokan dhana saka atas namane Bu Vresti, ora ngowahi gunggung 

dhanane Pak Panuluh Barata. Undhak-undhakane dhana saka Bu Vresti kuwi sing antara 

liya digunakake klawan gedhen-gedhenan mbangun jaringan bisnis daging ing wilayah 

BSD Kutha Anyar Tangerang nem taunan kepungkur. Dadi ora bener yen mung ana 

lorob-lorobane dhana ing antarane para pandarbe saham dhewe kang marakake 

gunggunge dhana ora mundhak. Mundhak akeh banget nganti bisa kanggo 

ngrembakakake bisnis daging nglanjak nganti tekan Tangerang. Ora lidok nganti 40% 

sahame Bu Pawestri kaya sing disebut Wali Hukume Ginugat. 

“Dhuwite saka ngendi? Kadidene Wakil Dhirektur, mesthine blanjane winates, 

ora bisa nyelengi terus nganti bisa pasok dhana ngungkuli dhanane para komandhiter 

liyane. Kuwi yen anggone nglumpukake bandha saka nyelengi gajine anggone dadi 

Wakil Dhirektur. Nanging kok linuwih-luwih banget. Mesthi saka anggone slingkuh 

utawa korupsi ing prusahakan daging njendhel iki,” omonge Pangestu cukup bantas. 
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“Ana masalah?” pitakone Pangarsane Majelis Hakim. 

Karnaprasetya sing mangsuli, “Klien kula mboten ngandel kathahipun dhana 

pasokan saking Ginugat. Saking pundi pun Ginugat saged nglempakaken dhana semanten 

kathahipun, menawi namung ngendelaken klempakan saking gajinipun dados pegawe 

prusahakan ~ sanajan dados Wakil Dhirektur Pratama pisan? Menapa saged pun 

jelasaken sumber asalipun dhana pasokan?” 

“Interupsi ditampa. Pihak Ginugat bisa nerangake?” ngendikane Hakim Pangarsa. 

“Bab menika, seksi kula, Bapak Tio Radjien mugi saged nerangaken. Bapak Tio 

Radjien menika salah satunggalipun pandarbe saham PT Frozenmeat Raya, ingkang ugi 

aktif ndherek nglola gudhang atis ing Pulo Mas gadhahanipun PT Frozenmeat Raya,” 

pratikele Budisalira, wali hukume Pawestri. 

Ditakon-takoni dening para anggota majelis hakim, utamane saka ngendi olehe 

dhana Pawestri nganti bisa masok samono akehe, lan apa kanthi mengkono gunggunge 

dhana saham ing PT Frozenmeat Raya uga mundhak? Pranyata Tio Radjien ora bisa 

mangsuli saka ngendi Pawestri antuke dhana nganti bisa pasok dhana saham samono 

akehe. Nanging genah yen dhana sahame mundhak, lan ora ngowahi apa nyuda saka 

dhana sahame Pak Panuluh Barata. Cekake dhana sahame Pak Panuluh Barata ora owah-

gingsir, nanging sarana pasokan dhana saka Ibu Pawestri lan uga kegiyatane Ibu 

Pawestri, bisnis daging PT Frozenmeat Raya bisa mbangun gudhang atis ing Serpong 

Raya, lan ngembangke bisnis daging njendhel mubra-mubru ing wilayah Kutha Anyar 

Serpong Raya kana. 

“Margi dhana sahamipun Pak Panuluh Barata mboten ewah-gingsir, dados 

mboten leres menawi pasokan dhana sahamipun Bu Pawestri asil pendhetan saking 

dhananipun Pak Panuluh Barata swargi. Mboten wonten lorob-loroban dhana ing 

antawisipun Pak Panuluh Barata kalihan Bu Pawestri. Dados sampun leres menawi Ibu 

Pawestri nguwaosi saham ngantos 40%. Resmi lan resik, mboten saking colong jupuk 

saking sahamipun swargi,” manegese Budisalira marang sidhang. 

“Nanging dereng dipunjelasaken saking pundi sumberipun dhana Ginugat. Saged 

kemawon saking slinthutanipun anggenipun nglampahaken bisnis ing prusahakan 

menika,” ujare Wali Hukume Sing Nggugat. “Saged kemawon menika, ~ nuwunsewu ~ 

dhana peteng utawi haram, tegesipun saking asil tumindak kriminal, kados ta money 
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laundering, colong jupuk, prampogan, bobolan ATM? Mboten mokal wong para durjana 

samenika langkung pinter tinimbang pulisi.”  

“Pihak Ginugat bisa njelasake sumber dhanane Ginugat?” jare Hakim Pangarsa. 

“Kasinggihan, Bapak Hakim. Bab menika kula ngaturaken seksi sanesipun malih, 

inggih menika Bapak Victor Holiday. Bapak Victor Holiday menika salah satunggalipun 

Dhirektur saking Meatcorp Inc, dedunung ing Perth West Australia, ingkang mandhegani 

bisnis daging njendhel agenipun ing Indonesia kanthi nami Meat Wholesale ing pundi 

wiwit rumiyin ngantos sapriki PT Frozenmeat Raya nglangsungaken dedagangan 

ngimport daging njendhel,” tanggapane Budisalira ing sidhang, karo ngacarani sawenehe 

wong bule sing lungguh ing dheretane para Ginugat. 

Ing kursi seksi sing ngadhep para majelis Hakim ganti, dhisike sing lungguh Tio 

Radjien disulihi dening Victor Holiday. Seksi sing iki dikantheni juru basa sing uga 

disumpah. 

Pitakone Hakim Ketua Majelis kang sepisanan langsung nggepok punjere prekara, 

“Seksi apa ngreti saka ngendi asale dhana pasokan sahame Ginugat Pawestri marang PT 

Frozenmeat Raya sing gunggunge nganti 40% kuwi?” 

“Saking kula, Bapak Hakim,” wangsulane Victor Holiday mantep. Teges. 

“Kuwi wujude kepriye, kadidene apa? Potangan, apa kreditan, apa investasi? Apa 

sahabipraya?” 

“Person hibah paweh saking kula dhumateng Ibu Vresti. Puncathet resmi saking 

bank kula langsung kalimpahaken dhumateng asmanipun Bu Vresti sarana astanipun 

Bapak Panuluh Barata, ngugemi prejanjen ingkang kula sepakati kalihan Bapak Panuluh 

Barata ing Law Firm Associates Max’s Brothers ing Perth, West Australia, Pak Hakim. 

Sanes potang, sanes dhana kreditan sahabipraya. Resmi kacathet kadidene dhana 

kasugihanipun Ibu Vresti ing Jakarta, Indonesia.” 

“Kok elok banget, Seksi kanthi lega lila paweh hibah marang Ginugat Pawestri. 

Bisa mangreteni yen gayutane memitran dagang antarane Meat Wholesale karo PT 

Frozenmeat Raya kuwi banget rapete, nganti bisa wae upamane ing bisnis sahabipraya 

kuwi pihak Meat Wholesale ngutangi sarana kredit tambahan dhana utawa injeksi 

investasi marang PT Frozenmeat Raya ben saya gumregah ndedel ngrembaka bisnise 

daging njendhel kaya kang wis lumaku sajrone nem taunan iki. Mesthine nganggo 
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prejanjen kudu mbalekake utawa paring anakane pawitan investasine. Nanging iki kok 

ora. Hibah paweh resmi, kanthi legawane ati. Mesthi ana pawadane kang gumathok. 

Apa? Apa gayutane pribadi antarane Mr. Victor Holiday karo Ginugat Pawestri?” 

Sawise ambegan landhung, Victor Holiday banjur crita mula bukane dheweke 

tepungan karo Pawestri Tanpa Idhentiti. Yakuwi nalika wulan Januari 2007, mangsa 

rendheng. Jakarta banjir bandhang. Dalan saka Bandhara Soekarno-Hatta ing Tol 

Cengkareng rob. Taksi Blue Bird sing ditumpaki nekad mbrosot nrajang banjir, klebu 

kendharakan kang pungkasan liwat Gerbang Tol Cengkareng sadurunge ditutup dening 

pulisi. Ing saturute lurung banjir kuwi taksine nemoni sawenehe wong wadon setengah 

kentir setengah glagepan nglangi nrajang lurung bebas macet kono. Terus Victor Holiday 

sing weruh lelakon kuwi ngongkon sopire taksi supaya mandheg. Victor kanthi rekasa 

tetulung marang wong wadon kentir mau ditarik menyang njeron taksi. Terus gage 

taksine dikon nerusake laku, meh wae kontal keroban banyu banjir sing sempyoke saya 

gedhe. Nanging tujune tetep slamet nganti mentas ing pucuke Tol Prof. Sediyatno. 

Sabanjure nggawa wong wadon kuwi nganti tekan ing Hotel Batavia Inn Jatinegara, 

digawa check-in ing kamare sing wis dipesen dening Victor Holiday suwe sadurunge. 

Victor Holiday wis brejanjen mengko bengine bakal nganakake rapat bisnis karo PT 

Frozenmeat Raya sing dipangarsani dening Panuluh Barata ing hotel kono. Teka ing hotel 

watara jam telu awan, dene rapate diwiwiti jam pitu bengi. Ing sapatemon jam-jam sela 

sadurunge rapat karo Panuluh Barata kuwi tepunge banget Victor Holiday karo wong 

wadon sandhangan kebes kang mentas ditulungi, ing kamar hotele. Klebu ditukokake 

sandhangan ing boutique hotel. Dipilihake modhel kimono sing modhis, sing kancingan 

benike saka dhadha tekan dhengkul neng ngarep. Warnane abang. Karepe kimono kuwi 

mung bakal dianggo ing kamar hotel kono wae. Sandhangane dhewe sing teles kebes lagi 

diklumbrukake ing papan penaton. Diangkah sesuk sorene nalika Victor Holiday check-

out saka hotel wis garing. Utawa, gampang mengko ditukokake maneh klambi ing 

boutique hotel sing pantes kanggo oncat metu saka hotel. Nalika kuwi sedina muput 

Jakarta udan deres, wong klocut mlebu hotel ora mokal. Wong wadon mau ora liya ya 

Pawestri Tanpa Idhentiti. 

Victor Holiday mandheg anggon crita. Nata ambegan. 

Swasane sidhang sepi adreng. 
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“Mung mengkono?” sawatara suwe lete, Pangarsa  Majelis Hakim mecah sepi. 

“Wonten lajengipun, Bapak Hakim.....,” wangsulane Victor Holiday sawise nata 

ambegan. Dheweke terus nyritakake lelakon tutuge, yakuwi sawise rapat bisnis rampung, 

Victor karo Panuluh arep ngobrol sedhela, ndadak hotel digrebeg dening pulisi lan 

pamongpraja kang nglakoni tugas razia penyakit masyarakat. Wong wadon kuwi, 

Pawestri, ketangkep ing kamare Victor Holiday. Ngonangi bab kuwi, Victor Holiday 

kanthi mawanti-wanti banget nyuwun supaya Panuluh Barata aweh pitulungan tenan 

marang wong wadon kang kacilakan ing banjir bandhang ing Lawang Tol Cengkareng 

mau. Lan, Panuluh Barata pancen nglabuhi tenan apa sing diwanti-wanti dening mitra 

bisnise kuwi. “Manut istilahipun Bapak Panuluh Barata, anggenipun lelabuh ngestokaken 

panyuwun kula margi anggen kula sesambat kanthi tembung-tembung ingkang melas asih 

sanget. Ingkang ngeres lan ngresep sanget ing manahipun Pak Panuluh Barata inggih 

menika, ‘Save her to heaven!’. Mekaten makaping-kaping swargi Pak Panuluh ngendika 

dhumateng kula.....,” jarene seksi. 

Victor Holiday leren maneh sedhela. Nata ambegan maneh. 

Sidhang padha ngreti yen Victor Holiday durung tutug anggone aweh kaseksen. 

Durung genah pawadane kang gumathok kenapa dheweke hibah paweh dhana samono 

akehe marang Pawestri Tanpa Idhentiti. 

“Ing lelampahan salajengipun, Sir! Swargi Pak Panuluh Barata tansah 

nyariyosaken dhumateng kawula kadospundi nasibipun Bu Pawestri, wanita ingkang kula 

titipaken kawilujenganipun menika. Kacariyosaken langkung telepon utawi email 

ngantos jam-jaman ing saben-saben kita sesambetan. Wiwit kadospundi anggenipun 

wilujeng mbrosot saking gegemanipun pulisi, ngantos kawontenanipun ical engetan ing 

griya sakit, ngantos kepeksa kapundhut batih dening Pak Panuluh lan kaseksenan klawan 

akta prejanjen kalihan pihak RS Waluyajati ~ ing bab menika pihak RS katapakastani 

dening Bapak Dhirektur RS, Bapak Dhokter Rajiman, kula dipunparingi fotocopynipun. 

“Salajengipun Ibu Pawestri terus dipunrimat ing dalem Jatiwaringin, ngantos 

saged dados bayangkarinipun bisnis daging njendhel menika. Sedaya kemajengan 

lelampahanipun Ibu Pawestri dipuncariyosaken dhumateng kula ing saben kalodhangan 

wekdal. Lan mboten tilap kesupen Pak Panuluh ugi nyariyosaken mbokbilih Ibu Pawestri 

menika nggarbeni, nglairaken jabangbayi pawestri, kanamekaken Damaree Pararatu, lan 
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terus dipunopeni. Cekakipun Swargi Pak Panuluh tansah nyariyosaken menapa kemawon 

bab Ibu Pawestri utawi Bu Vresti sadaya menika wau. Lan kula kekalih sami mupakat 

bilih Damaree Pararatu menika wiji bibitipun saking kula, kula ngakeni menika, pramila 

kula kekalih damel serat wasiyat mbokbilih kula kedah nanggel tanggungjawab sanget 

dhumateng Ibu Pawestri saanakipun, Sir! Serat wasiyat kula tapakastani kekalih ~ kula 

lan Bapak Panuluh Barata kadosdene para pihak ingkang mupakatan damel akta serat 

wasiyat ngengingi panggulawenthahipun Ibu Vresti dalah putra putrinipun, pun Damaree 

Pararatu. ~ ing ngajengipun pangarsa Law Firm Associates Max’s Brothers ing Perth 

West Australia, Sir! 

“Hibah paweh resmi kanthi legawaning manah kula dhumateng Ibu Pawestri 

menika minangka tanggel jawab kula anggen kula tumindak awon dhumateng Ibu 

Pawestri ngantos ndadosaken wawratipun Ibu Pawestri menika, Sir! 

“Inggih waleh-waleh menapa, Sir! Damaree Pararatu menika anak kula. Dharah 

daging kula. Pramila mboten mokal menawi kula sarana honestly ngaturi hibah dhana 

semanten menika wau, Sir! Netepi suraosipun akta serat wasiyat prejanjen kula kalihan 

Bapak Panuluh Barata kalawau. 

“Ngaten menika cariyosipun, Sir! Nuwun.” 

Swasana sidhang gemrenggeng rame, sadurunge Victor Holiday mungkasi 

wicarane. Marga rusiya wis binuka, wewadi wis kababar. 

“Ah, kuwi mung omong kosong! Tanpa bukti sing kena kalacak!” protese 

Pangestu sawise ngreti terjemahane. 

“Apa Seksi bisa aweh piranti barang bukti kang cetha mawujud, upamane surat 

tinulis utawa testimonium bab kuwi?” pitakone Hakim Pangarsa sidhang. 

“Lo, kula damel akta serat prejanjen bab menika sadaya kalihan Pak Panuluh 

nalika panjenenganipun tindak Australia. Kula pihak angka satunggal ingkang 

maringaken panguwaosan, Pak Panuluh pihak angka kalih ingkang nampi peparing 

menapa-menapa kemawon kagem panggulawenthahipun lan kebahagianipun Ibu 

Pawestri; saking kula dhumateng Pak Panuluh Barata. Kita damel ing sangajengipun 

attorney counsellor at law ing Perth, Sir! 

“Menika kula mbeta akta testimonium prejanjenipun. Pak Panuluh inggih 

kagungan ingkang satimbang ajinipun ing hukum minangka pihak angka kalih ingkang 
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nampi wewenang bab prejanjen sulih panguwaos saking kula dhumateng Pak Panuluh 

Barata,” ujare Victor karo gledhah-gledhah tase, terus nduduhake akta notaris marang 

hakim. 

Seksi ngadeg, terus marani Pangarsa Hakim, ngulungake akta notaris sing mentas 

digledhahi ing tase. 

Kajaba akta notaris kuwi, uga diulungake layang fotocopyan, ature, “Lan menika 

fotocopyan serat pangukuhan bilih Ibu Pawestri kapundhut batih dening Pak Panuluh 

Barata ingkang dipunsekseni dening Dhokter Rajiman saha Pangarsa Administrasi RS 

Waluyajati Bekasi, Nyonya Langenutami.” 

Sawise dipriksa Hakim Pangarsa lan para anggotane, akta banjur diulungake 

marang pihak penggugat. Pangestu lan Karnaprasetya padha namatake. 

“Panjenengan gak ngreti keng rama nyimpen dhokumen iki?” wisike 

Karnaprasetya marang Pangestu. 

“Wis dakgledhahi dhokumen simpenane Bapak ora nemu. Uga wis daktakok-

takokake para konsultan hukum lengganane Bapak, ora padha nyimpen. Bisa wae iki akta 

notaris palsu basa Inggris rekayasane Wong Bule kuwi,” wangsulan bisike Pangestu. 

Budisalira, wali hukume Ginugat ngacung, nyuwun idi wicara. 

“Sarana piranti bukti testimonium menika, sampun genah menawi  pasokan dhana 

klien kula dhateng PT Frozenmeat Raya sanes dhana peteng. Sampun jelas asal-usulipun. 

Dados klien kula nguwaosi saham ngantos 40% menika resmi, mboten slenca saking 

praturan hukum. Gugatan mboten cecek kalihan hukum ingkang lumampah.” 

Wali hukume Pangestu gage ngacung, mbantah, “Nanging, manut klien kula, 

sampun dipunpriksa ing simpenan dhokumen Swargi Pak Panuluh, klebet para konsultan 

hukum lenggananipun Swargi, akta menika mboten wonten. Dados testomonium ingkang 

namung setunggal pihak menika dereng saged dados piranti bukti mawujud ingkang 

ngregem kekiyatanipun hukum ing mriki,” ujare Wali Hukume Penggugat. 

Sawise bisik-bisik sedhela karo hakim liyane, Pangarsa Majelis Hakim kandha, 

“Protes ditampa. Salembar sapihak akta kuwi ora payu ing kene marga isih cingkrang, 

yen Swargi Bapak Panuluh ora nyimpen akta pihake cekelane kang sejati. Yen ora bisa 

nemokake akta gandhengane sing kuwi, Si Ginugat kudu bisa nemokake piranti barang 
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bukti sing mawujud sing dienggo nutup kecingkrangan sahe hukum bab iki ing kene. 

Dadi dhana saham 40% kuwi isih dadi pitakonan.” 

“Nanging akta menika asli, gadhah kekiyatan hukum ing Perth.” 

“Apa Wali Ginugat bisa nerangake kanthi piranti barang bukti-bukti kang tlesih? 

Bisa nuduhake piranti barang bukti liya maneh sing genah? Supaya payu sah saora-orane 

piranti barang bukti sing mawujud ngono kudu luwih saka siji. Kaya dene seksi tinulis 

ing akta surat prejanjen, saora-orane ya sethithike kudu loro sing asale dudu sedulur apa 

sakeluwarga. Yen mung siji, isih cingkrang, durung duwe kekuwatan hukum sing 

maton.” 

Budisalira gragapan nampa keputusane lan pitakone Pangarsa Majelis Hakim. 

Dheweke gage nakoni kliene ~ Pawestri ~ prekara barang sing kena dienggo piranti 

bukti, nanging Pawestri uga gedheg, ora duwe cekelan liyane. 

Pawestri ora nemoni sertifikat utawa akta sing kena kanggo testimonium kaya 

mengkono ing file-file dhokumene Swargi Panuluh Barata sing wis dikawruhi ing 

dhokumen prusahakan bisnis daging njendhel. Mula nganti saprene Pawestri uga ora 

ngreti yen ana dhana dipasok samono akehe dadi sahame lan ora ngreti asale dhana saka 

ngendi. 

Pawestri pancen ora tau ngrewes bab dhuwit kontan sing dihaki. Marga apa sing 

dibutuhake tansah bisa kelaksanan tanpa mbayar dhuwit kontan. Pancen tau dikandhani 

Panuluh yen dheweke diwenehi saham ing PT Frozenmeat Raya, jare kuwi dijupukake 

saka gajine Pawestri anggone makarya ing prusahakan. Pira akehe pawitane lan asil 

devidene ora tau diinguk lan ora tau ditampa wujud bayaran dhuwit, marga Pawestri 

ngira cacah lan gunggunge ora pati akeh. Lan kuwi ora perlu digatekake nemen-nemen, 

wong nyatane dheweke ora tau kecingkrangan bandha arep solah gawe apa-apa. Kabeh 

mau wis diatur otomatis bisa mlebu ing kartu kredite. Sing wigati, kanggo keperluan 

uripe sedina-dina sarana tetuku barang-barange, Pawestri kari tandhatangan sawise kartu 

kredite digesrek cukup, beres. Ora ana kecingkrangane urip. 

Kuwi kabeh Pawestri ngira bisane urip mubra-mubru mengkono iya marga 

dheweke pancen ditresnani dening Panuluh Barata. Ditresnani kadidene wong wedok, 

ayu, enom, nggemesake, lan uga kadidene wong sing pethel lan trengginas nyambutgawe 

profesional, mumpuni, cerdhas inovatif, migunani banget tumrap lakune bisnis daging 
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njendhel ing PT Frozenmeat Raya. Kawit biyen Pawestri ngreti yen Panuluh pancen 

tresna marang dheweke, wong nyatane wiwit kelingan urip Pawestri tansah terus diuja 

uripe dening Panuluh Barata. Dene ora tau dingungrum, digendhak, didhemeni utawa 

digrayang minangka kasenengan libidho seksuale, kuwi marga Panuluh Barata wis 

diwanti-wanti dening keluwargane ~ utamane Pangestu ~ aja nganti gawe sesukere 

pasrawungan keluwarga. Jeblese ngono aja ndhemeni Pawestri, marga kajaba bakal gawe 

kisruhe keluwarga uga marga Pawestri wis kawentar asal usule saka gropyokan pulisi ing 

hotel. Wanita palanyahan. Bakal kucem banget asmane keluwarga yen Panuluh nganti 

bandrek jinah karo Pawestri. 

Maklumi prekara kuwi, mula Pawestri uga ngempet hardhaning penggalih yen 

ngengingi prekara nafsu seksuale. Disingkirake kanthi lega-lila. Lan pranyata bisa lan 

marem. Luwih predi anggone pethel nyambutgawe, lan ing kono Pawestri oleh 

kemareman kang tanpa upama. Apa sapari polahe yen anggere minangka ngajokake 

mekar ngambare bisnis daging njendhel mesthi diuja dening Panuluh Barata, Sang 

Dhirektur Pratama lan uga kepala keluwarga ing dalem Jatiwaringin. Saelinge Pawestri 

sajrone urip ing dalem Jatiwaringin, yen butuh apa-apa bab pirantine prusahakan kari 

nyuwun marang Dhirektur Pratama, yen disetujoni, langsung barang pepenginane lan apa 

sedyane klakon. Dituruti dening Panuluh. Upamane nalika ujug-ujug nyuwun ditukokake 

mobil merk New Camry lan aksesorine. Yen ora disetujoni, ya mesthi dijlentreh 

diterangake sebabe. Nanging arang banget panyuwun lan paripolahe Pawestri diwaoni 

apa ditampik. Pawestri isih kelingan tenan, pingget ing atine nganti saprene, panjaluke 

ditampik dening Panuluh. Yakuwi nyuwun dikawini, dipundhut dadi garwa, minangka 

tanggung jawab anggone digropyok ing hotel. Kuwi ditampik dening Panuluh. Wiwit 

kuwi, Pawestri ngempet tenan emoh nyoba kemayu nresnani Panuluh secara seksual. 

Luwih mulya luwih anja yen dheweke pethel anggone nyambutgawe njembarake 

pasarane bisnis daging njendhel kuwi wae. Ora prekara srawunge jalu lan wanita. 

Kajaba seksual uga prekara bandha. Pawestri ora ngrewes babar pisan. Nyatane 

ora tau kekurangan bandha. Iki dianggep kabeh mau saka katresnane Panuluh Barata 

marang dheweke. Ora diwujudake seksual lan dhuwit kontan, nanging panguja pirantine 

makarya. Prekara seksual disuwak ora oleh penyaluran, prekara bandha tansah diuja 

mbludag ora tau kekurangan. Pawestri wis dhangan banget prekara uripe srawung tunggal 
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saomah lan sakantor karo Panuluh Barata sajrone nem taunan mlaku iki. Sarwa maju, 

sayuk rukun, resik gumrining, lan marem tentrem. Tanpa kecakan ambu seksual. 

Kasmarane mung awujud memitran guyup rukun lan mikir positif ngajokake bisnis 

daging njendhel. Sanajan saka memaca buku Pawestri ngreti ~ mesthine Swargi Panuluh 

uga mahami utawa wis tau maca bab iki ~ yen sakabehing kasenengan lan kemareman 

ngaurip kuwi asal sumbere marga nafsu seksual, alias libidho seksualiti. 

Pawestri salawase iki adreng makarya masarake bisnise, ~ kuwi dipredi tliti tenan 

~ nanging lirwa ora open-open dhokumen thethek mbengek bab awake dhewe ngono 

kuwi. Malah critane yen Pawestri kuwi jebule tekane menyang Hotel Batavia Inn biyen 

kae marga ditulung Victor Holiday saka kacilakan ing Jalan Tol Cengkareng, Pawestri 

uga lagi ngreti ing sidhang mentas iki mau. Salawase iki sing dielingi Pawestri wiwitane 

urip mung saka ing RS Waluyajati, diopeni Dhokter Rajiman, Dhokter Nining Febri, Ibu 

Langenutami, lan liya-liyane, ditunggoni kanthi trisna dening Panuluh Barata. Crita bab 

dheweke digropyok ing Hotel Batavia Inn lagi karonsih karo Panuluh Barata ya mung 

dimangerteni saka rerasan critane wong liya wae. Kuwi wae ora dicritani sarana genah 

tlesih thok-lèh, mung saka pasemon mengku pameleh sing karepe ngala-ala dheweke. 

Pawestri dhewe ora eling. Ya lagi iki mau, sawise Victor Holiday mbeberake critane, lagi 

ngreti. Mangka Pawestri uga wis tau ikhtiyar mbongkar riwayat uripe dhewe. Dhadhal. 

Biyen wis tau nyoba nggoleki dhokumen apa cathetan sing bisa nerangake ing 

ngendi asal-usule Pawestri. Ya nggoleki crita apa warta sarana macani koran-koran 

terbitan Januari 2007 ~ kacihna lekas uripe Pawestri mlebu ing RS Waluyajati sasi 

Januari 2007 ~ nglacak pawarta ing suratkabar sing disimpen ing Perpustakaan Nasional 

ing Salemba; nglacak asmane Panuluh Barata ing Hotel Batavia Inn; takon-takon marang 

Dhokter Rajiman, dhokter apa jururawat liyane, apa dhokumen administrasi ing RS 

Waluyajati; lan liya-liyane. Nanging tetep buntu. Ing Hotel Batavia Inn uga ora tau ana 

asmane Panuluh Barata sing wis tau nginep kono. Dadi Pawestri lair lan urip sepisanan 

ya ing RS Waluyajati kuwi. Lair ~ ana ~ mara-mara wis diwasa. Ora ngreti sangkane 

dumadi. Tetep Pawestri Tanpa Idhentiti. Ing gedhung Perpustakaan Nasional nalika 

Pawestri nliti mrana, golek layangkabar sing terbit kira-kira padha wektune karo dheweke 

diboyong menyang RS Waluyajati, uga ora tinemu crita kedadean sing nyebut jenenge 

apa jabatane Panuluh Barata kadidene pangarsa PT Frozenmeat Raya. Blas asmane 
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Panuluh Barata, apa mung dicekak PB, ora tau muncul ing layangkabar terbitan Jakarta 

Januari 2007. Sing tinemu mung nalika samana Jakarta banjir bandhang marga udane 

nggrejeh. Pawestri ora oleh apa-apa bab critane awake dhewe. Tetep tanpa idhentiti. 

Saking akehe suratkabar terbitan Jakarta, bisa wae Pawestri kliwatan niti maca 

pekabaran sing nyangkut lelakone Pawestri karo Panuluh Barata. Uga ana suratkabar sing 

biyene terbit ing Jakarta, nanging umure cendhak, ora ana maneh dhokumene ing kono, 

marga wis mati. Upamane suratkabar Suara Jakarta. Mati, kalah saingan kurang 

pinercaya dening para maos umum Jakarta, lan kalah bandha pawitane. 

Jebul crita pawarta Jakarta karoban banjir bandhang kuwi sing dhestun ana 

gesreke karo lelakone Pawestri. Pawestri lagi dhong ya marga kojahe Victor Holiday ing 

sidhang iki mau. 

Saiki Pawestri legeg tenan! Ana bayangan grambyangan ing imajinasine, yen 

dheweke tau gragapan nyetir mobil, girap-girap tenan marga lurung ngarep paran 

montore tansah obah gonjang-ganjing. Mobile kaya-kaya katut kontal malik njempalik. 

Saiki Pawestri ngreti tenan, kuwi kedadean nalika kira-kira nem taunan 

kepungkur, ing jalan tol Cengkareng, mobile keroban banyu banjir bandhang. 

Pengalaman kang ndrawasi temenan, kang kedadean temenan ing lelakon uripe, nanging 

saprene wis ora eling bareng karo engetane kang ilang, karo dhirine kang tanpa idhentiti. 

Mung rinasa akibate nalika dheweke nyetir mobil. Saben nyekel setir mobil lan 

nglakokake, lurung ngarepe mesthi jempalikan kaya ana lindhu, setir kudu dibanting atut 

wiramane bumi njempalik. Setir wis dibanting, jebul dalane ora papa. Ya montore sing 

menggok nasak apa wae ing pinggir lurung. Pawestri ora bisa nyopir nganti saprene. 

Hayub-hayuben ngono terus angger nyopir. Ora wani. 

Lagek saiki ngreti jalarane. Yakuwi pengalaman nem taunan kepungkur, sing 

nandhes ing bayangan pikirane, kedadeane ing lurung tol Cengkareng. Yakuwi sing 

dijlentreh critane dening Victor Holiday! Pawestri jan legeg tenan! 

Terus? Priye saiki kahanane sidhang?! 

Saiki kahanane gawat. Pihake diubek prekara idhentitine. Klebu pasoke bandha 

menyang PT Frozenmeat Raya. Dhokumen-dhokumene sing dicekel Panuluh Barata ora 

kasumurupan anane. Pihak Ginugat bakal kalah yen ora nemokake dhokumen kuwi. 

Utawa ana piranti bukti liya maneh minangka jangkepe testimonium. Apa dhokumen-
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dhokumen bukti mbejaji kuwi kira-kira wis disingidake dening pihak Penggugat, yakuwi 

Pangestu? Disingidake marga kanggo menangake prekarane? Kuwi ora jujur. Yen nganti 

konangan mengkono, ~ akta utawa sertifikate disingidake pihak Penggugat lan sidane 

tembe mburine bisa ditemokake Pawestri ~ Pawestri bisa mbalik nggugat, lan kuwi klebu 

prekara kriminal. Nanging kepriye yen ora disingidake, upamane terus diobong, supaya 

ora tinemu maneh? La yen saiki kalah prekarane, Pawestri mesthi dikunjara, lan kudu 

metu saka dalem Jatiwaringin. Lan embuh kudu nyambutgawe apa yen wis bebas. Apa 

PT Frozenmeat gelem nampa dheweke maneh? Lan kepriye carane nemokake dhokumen 

sing disingidake dening Pangestu? Apa keconggah Pawestri sawise metu saka paukuman 

ngongkreh-ongkreh file-file dhokumene Pangestu sing mesthine wis nyekel sakabehe 

dhokumen ing PT Frozenmeat Raya? Wah, gawat banget! 

Ditakoni dhedhes dening Budisalira, Pawestri tetep gedheg-gedheg thok. Ora 

nduweni utawa ngawruhi dhokumen  kuwi. 

“Dhokter Rajiman kok suwi timen ora ndang rawuh. Wis dakcepakake ing 

pawarta acarane dina iki dadi seksi, wis kersa lan mau wis rawuh, kok banjur pamit arep 

tindak dhisik ana perlu kang wigati banget, ~ bisa uga ditelpun ana pasiene sing gawat 

banget kudu ditandangi dening panjenengane, bisa uga prekara nyawane wong lara ~ iki 

mau sumela arep metu sedhela. Saiki wis gilirane panjenengane madeg dadi seksi, ora 

ana,” panggresahe Budisalira. 

“Kepriye?” pitakone Pangarsa Majelis Hakim. 

“Kula badhe ngaturaken seksi satunggal malih, Tuwan Hakim. Nanging samenika 

saweg wonten ing margi. Kala wau sampun kula dhaftar ing pawartos acara dados seksi 

ing sidhang menika. Keparenga kula taken rumiyin dhumateng piyambakipun kapan 

kesanggupanipun ngadhep sowan ing pasidhangan mriki menika.” 

“Sidhang kita semaya limang menit!” ujare Pangarsa Mejelis Hakim. 

Oleh kalodhangan, Budisalira gage mlayu metu saka ruwang sidhang. Mlayu 

metu menyang latar, terus telepon marang Dhokter Rajiman. 

“Halo? Alhamdulillah, aku wis tekan, kok. Slamet!” wangsulane Dhokter 

Rajiman. Lan ora let suwe mobile mlebu ing plataran parkire Gedhong Pengadilan Negeri 

Jakarta Timur. 
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Sidhang dibukak maneh, lan Wali Ginugat ~ Budisalira ~ ngaturake seksi Dhokter 

Rajiman. Sawise lungguh ing kursi seksi lan disumpah, seksi langsung ditakoni apa ngreti 

bab asal usule dhana pasokane Ginugat ing sahame PT Frozenmeat Raya. Mligine bukti  

dhokumen akta apa sertifikat pihake Panuluh kang sejati sing mbuktekake mupakatan 

antarane Panuluh Barata lan Victor Holiday sing digawe ing Perth, West Australia. 

“Kasinggihan, Tuwan Hakim ingkang minulya. Menika kula saweg kemawon 

mendhet dhokumen saking BDNI ing Jalan Gatot Subroto. Manggihaken serat aktanipun 

Swargi Pak Panuluh ingkang dipuntapakastani ing Perth. Sumangga kula aturaken,” ujare 

Dhokter Rajiman karo ngulungake surat akta sing padha karo duweke Victor Holiday 

sing dianggo testimonium mau. 

Surat gage dipriksa dening para sing kawogan. Lan diakoni bener. Asli. 

“Wonten menapa dhokumen menika kok ndadak dipundhelikaken? Menika inggih 

gadhah maksud kriminal!” protese Wali Hukume Sing Nggugat. 

“Kenapa Seksi kudu ndhelikake dhokumene Swargi ing bank?” pitakone Pangarsa 

Majelis Hakim marang Seksi nerusake pitakone pihak Sing Nggugat. 

“Nuwunsewu, Tuwan Hakim ingkang minulya. Dhokumen ingkang sumimpen 

ing BDNI Gatot Subroto menika sanes atas nami kula, nanging kagunganipun Bapak 

Panuluh Barata saha Ibu ingkang asring punsebat Mama Pandora. Kula namung dados 

seksinipun.” 

“Wong ngreti Mama Pandora dalah Pak Panuluh Barata wis seda. Kenapa Seksi 

ora ndang kandha yen para swargi kuwi duwe dhokumen sing dititipake ing bank?” 

pitakone Pak Hakim. 

“Wonten kalih sababipun. Ingkang sepisan kula mboten dipuntakeni bab 

dhokumenipun Swargi dening sinten kemawon, klebet Nakmas Pangestu. Mboten wonten 

ingkang taken dhumateng kula. Pramila kula mboten kedah cariyos bab menika.” 

“Sapa wae sing ngreti bab kuwi ~ bab dhokumen sing disimpen ing BDNI? 

Kenapa sing ngreti padha ora cluluk, ~ klebu seksi kok meneng wae ~ lagi cluluk saiki 

nalika bab dhokumen iki dadi prekara?” 

“Mboten sadhengah tiyang dipunngendikani dening Pak Panuluh Barata saha Ibu 

Pandora bilih kagungan simpenan dhokumen ing BDNI. Kula inggih mboten mangertos 

sinten malih ingkang dipunsanjangi dening Pak Panuluh Barata utawi Bu Pandora bab 



Pawestri Tanpa Idhentiti 242 

simpenan ing BDNI menika. Mesthinipun mboten namung kula. Lan, kenging menapa 

ngantos sapriki mboten wonten ingkang cluluk menawi wonten dhokumenipun Pak 

Panuluh Barata sumimpen ing BDNI, margi rak mboten sami mangertos menawi 

dhokumen menika dados prekawis? Sinten ingkang ngretos menawi dhokumen menika 

samenika dados piranti bukti cetha ing pengadilan menika? Mboten wonten. Kalihan 

malih, salebetipun kula dados tanggi sinarawedi lan dhokter keluwarga, dereng nate kula 

midhanget bilih sajodho Bapak Panuluh Barata menika kagungan sanak sedherek. Ibu 

Pandora jelas gadhah keturunan tiyang Eropah, nanging mboten jelas sinten bapa-

biyungipun. Margi keturunan Eropah, mbokmenawi sampun kepaten obor, angel 

dipunrunut. Dene Bapak Panuluh Barata, ugi makaten. Mboten jelas saking pundi 

dunungipun tiyang sepuhipun.” 

“Wah, menika mesthi ngapusi, Tuwan Hakim. Dados Seksi tamtu ngretos sinten 

kemawon ingkang tapakasta ing serat paseksen menika. Seksi mesthi sambotenipun 

tiyang kalih, ingkang sanes sedherek utawi sakeluwarga, rak inggih, ta? Kok ngantos 

mboten pirsa seksi sanesipun menika rak mokal!?” ujare Wali Hukume Sing Nggugat. 

“Interupsi ditampa. Priye jawaban Seksi?” Hakim nerusake pitakon. 

“Nuwunsewu. Kula piyambak inggih namung dipunngendikani, nalika kaleres 

ndherek Swargi sarimbit tindak mrika. Sajak mboten sengaja, namung sarwi kaleresan 

kula ndherek mrika. Mupung wonten mrika, kula dipunajak nyumerapi dhateng papan 

panggenanipun dhokumen menika ing nglebet kantor BDNI ing kamar ingkang primpen 

saestu menika. Anggenkula dados seksi mboten tapakastanan mawi seratan, nanging 

kapurih ngecap tapak asta kekalih menika ing kaca pirantos ingkang sampun 

kasediyakaken ing ruwangan primpen mriku. Lan nalika dipunajak mrika menika kula 

namung ijen. Inggih namung dipuntedahi ~ prasasat namung pamer ~ dening Ibu Pandora 

lan Bapak Panuluh, bilih kagungan simpenan dhokumen wonten mriku. Kula mboten 

mangertos malih sinten kemawon ingkang dipunsanjangi lan dipunajak dhateng papan 

ing BDNI menika, ing sanes wekdal ingkang benten dinten kalihan kedhatengan kula ing 

mrika. Kula aturaken kalawau, Ibu Pandora dalah Bapak Panuluh Barata, sakjeg dados 

tanggi lan dhokter pribadinipun, kula mboten nate mireng kagungan sanak famili. Dados 

inggih mboten saged nginten-nginten sinten kemawon sanak kadangipun ingkang 
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dipunparingi pirsa bilih Bapak Panuluh kagungan dhokumen sinandi ing BDNI Gatot 

Subroto menika.” 

“Wah, menika inggih bab ingkang mokal sanget! Kenging menapa kok samenika 

Seksi saged mendhet dhokumen menika ing bank, yen mboten mawi serat?” 

“Interupsi ditampa. Priye Seksi?” 

“Sajatosipun kula namung dipunajak mrika lan dipunsanjangi wontenipun 

dhokumen menika. Mboten wonten prejanjen menapa-menapa malih sanesipun. 

Mesthinipun ugi wonten keluwarga utawi tepangan sanes ingkang dipunsanjangi, nanging 

caranipun inggih mekaten menika. Ijen, tanpa rewang sanesipun, sajak namung sarwi 

kleresan, mboten dipunarahaken sayektos. La sinten kemawon priyantun ingkang 

dipunsanjangi mekaten menika kula mboten ngretos.....” 

“Tanpa surat apa-apa ngono kok eram tenan, BDNI terus bisa menehake 

dhokumen iki marang Seksi?” pitakone Tuwan Hakim ngethok gunem langsung. 

“Margi kula saged  nedahaken serat mbokbilih priyantun kekalih menika sampun 

seda, lan mbokbilih samenika kula kadhapuk dados seksi ing pawartos acara sidhang 

pengadilan mriki dinten menika bab rebatan warisanipun Swargi. Syaratipun mendhet 

dhokumen namung mekaten, lan ing ruwangan primpen kula kedah nempelaken tangan 

kekalih ing pirantos kaca rumiyin menika minangka sidik driji kangge mbikakaken papan 

simpenan dhokumen ing mriku, ingkang mbuktekaken bilih kula sampun nate 

dipunpalilahi mangertosi wontenipun dhokumen dening ingkang kagungan dhokumen. 

Dados menawi mboten wonten ingkang ngurus dhateng BDNI kados kula kalawau, 

inggih mboten wonten ingkang ngretos dhokumenipun Pak Panuluh saha Ibu Pandora ing 

BDNI menika. Salaminipun. Upaminipun kula kesupen, utawi kleresan mboten ngretos 

menawi Pak Panuluh sekalihan sampun seda. Dhokumen kasimpen salaminipun, mboten 

wonten ingkang mbongkar.” 

“Anggone dadi prekara warisan iki wis sawatara minggu. Kenapa Seksi lagek 

njupuk dhokumen iki saiki? Apa ora duwe kesadharan wingi-wingi, terus dijupuk, lan 

dijlentreh sadurunge sidhang iki? Apa sengaja nganti disidhangke ing Pengadilan 

mengkene iki? Wiwit sadurunge wis duwe ancas mengkene?” 

“O, mboten, Pak Hakim ingkang minulya. Kula pancen babar pisan kesupen bab 

dhokumen ingkang dipunsimpen ing BDNI menika. Saweg emut nalika kalawau enjang 
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saderengipun sidhang, kula ngerih-erih Nakmas Pangestu supados ngawurungaken 

gugatan menika. Kanthi wurungipun gugatan, naminipun keluwarga rak mboten kucem, 

mboten ketingal bentrok mekaten. Keluwarga dalah prusahakan badhe mlampah lancar 

dame kados wingi uni, mboten kirang lan mboten wonten alangan satunggal menapa. 

“Ndadak Nakmas Penggugat mboten kersa ndhahar atur kula, malah ngundhat-

undhat anggen kula tumut cawe-cawe ngurusi bab warisan lan saham menika kaanggep 

murang tata. Nanging kala semanten kula mboten badhe niyat ngasoraken Nakmas 

Pangestu ing prekawis ingkang dipunsidhang samangke. Ingkang kula eman namung 

bentrok lan benthetipun keluwarga, margi kula menika tiyang sepuh ingkang wiwit 

bayinipun Nakmas Pangestu sampun dados mitranipun sajodho Bapak Panuluh Barata 

kalihan Ibu Pandora. 

“Kula ngretos sanget sejarahipun keluwarga. Lan ngantos sapriki dados mitra 

saestu. Eman menawi rumaketipun keluwarga lajeng bentrok sasampunipun Pak Panuluh 

Barata surut. 

“Nakmas Pangestu sajak mboten paham pangeman kula. Kula inggih mboten 

menapa-menapa, wong menika prekawis tilaranipun keluwarga Panuluh Barata, ingkang 

kaistilahaken dening Nakmas Pangestu Dhinasti Mama Pandora. Namung, ingkang 

sanget nggigah manah kula, inggih menika pangundhatipun Nakmas Pangestu bab....!” 

“Sebuten ‘Sing Nggugat’. Aja jenenge pawongan sing lagi disidhang,” panyigege 

Hakim Pangarsa. 

“Kasinggihan. Inggih, menapa wau, anu, ingkang sanget nggigah manah kula, 

inggih menika anggenipun Si Ingkang Nggugat ngundhat-undhat mbokbilih ngurus-urus 

prekawis warisan keluwarga menika sah-sah kemawon, wong sampun satus dintenipun 

Swargi. Tembung ‘satus dinten sasampunipun seda’ ngendikanipun Nakmas Penggugat 

menika ingkang damel nratap manah kula, kados-kados kula sampun nate midhanget 

tembung ingkang kados mekaten. Lajeng emut, menika ngendikanipun Swargu Pak 

Panuluh nalika ngajak kula dhateng simpenan dhokumen ing BDNI, lan nerangaken bilih 

dhokumen ing mriku saged pun bongkar menawi ingkang nyimpen dhokumen sampun 

satus dinten sasampunipun seda. Menika lajeng ingkang ngemutaken kula bilih Swargi 

Pak Panuluh gadhah dhokumen ing BDNI Gatot Subroto, ingkang saged dipunpendhet 

utawi dipunbongkar menawi Swargi sampun langkung satus dinten sasampunipun seda. 
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Kula sakuwat kemutan ngendikanipun Swargi kala semanten. Enget tembung satus 

dinten, kula enget dhokumen, lajeng nyuwun palilah dhumateng Wali Hukum Ginugat 

medal saking gedhong mriki. Kanthi serat panyuwunipun Bapak Budisalira, SH lan ugi 

dipuntapakastani dening Bu Vresti bilih kula kadhapuk dados seksi pawartos acara ing 

pengadilan menika, kula saged mendhet dhokumen menika saking BDNI. Tembung satus 

dinten menika ingkang ndadosaken kula nratap ing manah, lajeng emut.” 

“Wah, menika nggih genah akal-akalan ingkang dipunrekayasa saderengipun!” 

aloke Wali Hukum Sing Nggugat. 

“Nuwunsewu. Kadospundia kemawon pihak Ginugat sarana Seksi sampun kasil 

nedahaken piranti barang bukti akta prejanjen antawisipun Tuwan Holiday kalihan 

Swargi Pak Panuluh nalika ing Perth, akta testomonium kagunganipun Swargi Pak 

Panuluh. Pokok prekawisipun kalawau rak menika. La samenika sampun kabukten, 

pramila sah bilih dhana hibah saking Tuwan Holiday dhumateng Ibu Ginugat lajeng 

punpasok ing sahamipun PT Frozenmeat Raya,” panyelane atur Wali Hukume Ginugat. 

“Wah, nanging ndhelikaken dhokumen ing BDNI menika inggih kedah dados 

tetimbangan. Menika inggih prekawis slinthutan, Bapak Hakim ingkang minulya! 

Prekawis ingkang sulaya!” ujare Wali Hukume Sing Nggugat 

“Nyimpen dhokumen pribadi ing ngendia wae dadi hake sing kagungan 

dhokumen. Syarate sing bisa nyekseni lan ngawruhi saha mbongkar ngemek njupuk, sing 

kagungan dhokumen sing netepake. Saiki dhokumene Swargi  Pak Panuluh sing disimpen 

primpen, kanthi syarat-syarat sing wis ditemtokake bisa dicekel dening Seksi. Tegese 

Swargi wis ngidini Seksi bisa njupuk utawa mbongkar dhokumen sing primpen mau. 

Dadi, piranti barang bukti testimonium sing dituduhake dening Seksi sah!” pangandikane 

Hakim Pangarsa. Prekara dhokumen wis genah. Banjur pitakon marang Wali Hukume 

Ginugat, “Ana meneh sing kudu dijlentreh?” 

“Menawi bandha pawitan saham ingkang dipunpasok saking pihakipun Ibu 

Pawestri menika sah, tegesipun tuntutan primer bilih Ibu Ginugat kedah jengkar saking 

dalem Jatiwaringin inggih sampun klentu....,” ujare pangayom hukume Ginugat. 

“Mutusake bab kuwi dudu hakmu!” panyentake Hakim Pangarsa. “Sing kudu 

kokjlentrehake, apa eksepsi-mu wis rampung?” 



Pawestri Tanpa Idhentiti 246 

“Bapak Hakim ingkang minulya. Menapa pareng kula nglajengaken cariyos?” 

pitakone Seksi. 

“Sing duwe hak ngomong Wali Hukume Ginugat,” pangatage Hakim Pangarsa. 

“Kula marengaken Seksi nglajengaken paseksenipun. Menika sampun kaserat 

ndherek ing rantamanipun pawartos acara sidhang eksepsi menika, Ingkang Minulya,” 

ujare Budisalira teges. 

“Tutugna wicaramu,” ngendikane Hakim Pangarsa marang Seksi. 

“Inggih waleh-waleh menapa, Ingkang Minulya. Mupung dhokumen ingkang kula 

bongkar saking BDNI menika isinipun mboten namung akta prejanjen ingkang 

dipuntapakastani ing Perth, pramila prayoginipun inggih sisan kula jlentreh ing mriki. 

Nanging ugi kula pithati ingkang wonten gegayutanipun kalihan sidhang menika 

kemawon. Mboten sadaya dhokumen.....” 

“Wis ndang sing endi?” sentake Hakim Pangarsa. 

“Menika wonten dhokumen, ingkang kleresan kula kapatah dados seksinipun. 

Kula meh sampun kesupen ndherek tapakasta dados seksi. Nanging sebabipun menapa 

ngantos kula kok kapurih dados seksi, menika ingkang tansah kula emuti.....” 

“Ya wis endang, coba diwaca!” 

Sidane Seksi Dhokter Rajiman maca surat-surat dhokumen sing ana sangkutpaute 

karo keluwargane Pak Panuluh Barata. Ing rong surat sing diwaca, loro-lorone karepe 

padha, yakuwi bab mupu anak, njupuk bayi ing Panti Asuhan Openhartig Jalan Salemba 

Bluntas. Ing kono diterangake yen Mama Pandora lan Panuluh Barata mupu anak 

dijenengi Pangestu Barata lan rong taun tutuge uga mupu maneh dijenengi Xavira Barata. 

Loro-lorone ~ surasane dhokumen kuwi ~ nerangake anggone ngepek anak. “Dados 

kalih-kalihipun menika inggih sanes putra biologisipun Bapak Pangestu Barata tuwin Ibu 

Pandora.” 

Suwara sidhang gemrenggeng. 

“Terus, apa maksudmu merlokake maca lan milih surat loro kuwi?” 

“Menawi namung putra pek-pekan ingkang saged kalacak namung saking serat 

menika, menapa hak warisipun saged benten kalihan keluwarga pek-pekan sanesipun? 

Ing keluwarganipun Bapak Panuluh Barata wonten keluwarga pek-pekan utawi pupon 

sanesipun, inggih menika Ibu Srigadhing lan Ibu Pawestri,” ujare Seksi. 
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Sawise bisik-bisik sedhela karo hakim liyane, Hakim Pangarsa kandha, “Ya beda. 

Anane surat kuwi rak nggenahake yen wong-wong sing ditulis ing kono dadi 

keluwargane Pak Panuluh dalah Bu Pandora. Dene liyane apa duwe surat kaya ngono?” 

“Nuwunsewu, Ingkang Minulya. Kangge Ibu Srigadhing, menika ing dhokumen 

mriki inggih wonten serat pangukuhan bilih piyambakipun dipunpundhut dados batih 

keluwarga, seksinipun kula lan Sudiraatmaja ingkang pidalem ing Sragen, mawi matrei 

tigangewu rupiyah. Dene menawi Ibu Pawestri, sampun genah serat-serat administrasi RS 

Waluyajati Bekasi njlentrehaken mbokbilih peyambakipun mlebet dados batihipun Pak 

Pangestu, kula lan para pegawe RS Waluyajati kadosdene Nyonya Langenutami, sami 

dados seksinipun. Ugi menika wonten serat pangekahan resmi ingkang kulatapakastani 

ing matrei nemewu rupiyah. Menika serat-serat akta asli, ingkang dipunsimpen dening 

Pak Panuluh Barata ing BDNI. Menawi mlebetipun dados keluwarganipun Pak Panuluh 

namung sami saking piranti bukti serat-serat menika thok, ~ ingkang sedaya kula tumut 

dados seksi sarana tapakasta ing matrei ~ tegesipun hak warisipun Bu Srigadhing saha Bu 

Pawestri sami kalihan Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira. Piranti bukti dados 

keluwarganipun namung saking salembar serat pangukuhan ingkang dipuntapakastani 

seksi kalih lan ing matrei.....” 

“Interupsi! Ingkang Minulya. Bab menika kedah dipunbentenaken. Margi Si 

Penggugat lan Bu Xavira jelas sampun mawi nami keluwarga Barata, lan ugi sampun 

nate kapacak mlebet wonten ing Kartu Keluwarganipun Bapak Panuluh Barata, nanging 

sanes-sanesipun mboten,” ature Wali Hukume Sing Nggugat sawise oleh wisikan saka 

Pangestu. 

“Interupsi ditampa. Priye, Seksi?” 

“Dhestun menika ingkang perlu dipuntetimbang, Ingkang Minulya. Kala 

semanten, sarana dipunkancani pangarsa Panti Asuhan Openhartig, kula lan Pak Panuluh 

sekalihan ndhatengi kantor Camat Senen, saperlu ndhaftaraken bayi Pangestu kapundhut 

putra dening Bapak Panuluh sekalihan sarana dipunkukuhaken ing akta klairan 

panyathetan sipil Pengadilan Negari Jakarta Pusat. Pun dhaftar kanthi nami Pangestu 

Barata. Nanging petugas akta klairan Kecamatan mboten marengaken nami Barata 

puncantumaken ing serat klairan. Ing serat klairan mboten angsal dipunsebataken nama 

kluwarga, marga, lan gayutanipun. Mangka Ibu Pandora saha Bapak Panuluh kepengin 
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sanget nami Barata menika kacantumaken ing akta serat klairan, supados dados tetenger 

menawi menika leres-leres putranipun Bu Pandora. Lajeng dados dhebat-dhebatan seru 

kalihan petugas pencathetan sipil akta klairan. Pendhekipun petugas tetep mboten purun 

ndhaftar menawi mawi nami famili, marga utawi wangsa. Nami bayi kedah namung 

Pangestu, mboten mawi Barata. 

“Pak Panuluh sampun nerangaken, bilih Barata menika sanes nami keluwarga, 

sanes nami famili, sanes nami marga, nanging naminipun bayi menika. 

“Petugas tetep ngguguk nguthawaton, mboten purun ndhaftar. Margi menika 

sampun pungarisaken ing angger-angger! Sanajan Pak Panuluh sampun nedahaken serat 

saking dhokter St. Calorus papan ing pundi bayi menika dipunlairaken lan ugi serat 

kelairan saking Lurah Paseban ing pundi Panti Asuhan Openhartig manggen, kalih-

kalihipun serat nerangaken bilih si bayi mawi nami Pangestu Barata, nanging petugas 

pencathetan sipil akta klairan ing Kecamatan Senen tetep mboten marengaken nami 

Barata puncathet ing serat akta klairan, ingkang lajeng nedahaken ugi bilih bayi menika 

putranipun pasangan Bapak Panuluh Barata saha Ibu Pandora Van Leuven. Mboten 

purun, margi sarana nyebat nami Barata kagem bapakipun saha Barata kagem bayinipun, 

pratandha menika nerak aturan angger-angger. 

“Bapak Panuluh lan Ibu Pandora duka sanget. Taksih ing ngajengipun pegawe 

pencathetan sipil akta klairan ngundhat-undhat, angger-angger modhel menapa ingkang 

dipunangge panyathetan sipil klairan menika? Menapa angger-angger jaman kolonial 

Walandi? Nanging angger-angger jaman semanten tamtu malah kedah nyebataken familie 

naam, lan ugi nami babtis saking greja kanggenipun tiyang Kristen. Ing jaman Walandi, 

ngendikanipun Pak Panuluh, pancen dereng kathah tiyang Jawi ingkang ndhaftaraken 

kelairan putranipun dhateng pencathetan sipil, dados mesthinipun angger-angger jaman 

kala semanten tiyang Jawi mboten kapatrapan angger-angger pinyathetan sipil klairan 

kados mekaten. Lan upamia kapatrapan angger-angger ingkang kados mekaten, inggih 

percuma. Mboten cecek kalihan wiramanipun jaman anggenipun tiyang Jawi nemtokaken 

nami. Menapa perlunipun pencathetan sipil klairan, wong kala semanten tiyang Jawi 

menika saben-saben gantos nami. Nami kala taksih alit, menawi sampun emah-emah 

gantos nami sepuh. Nami sepuh jabatanipun carik mawi nami Ranggahartana, minggah 

dados wedana, naminipun kaewahan dados Sastrahartana. Mangke menawi minggah 
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dados bupati dalem, naminipun ewah dados Raden Mas Tumenggung Hartanakusuma 

utawi Hartananegara. Mila menapa perlunipun pencathetan sipil klairan kanggenipun 

tiyang Jawi jaman kolonial? La yen menika angger-angger jaman Republik Indonesia 

Merdeka, pancen menika pun perlokaken kangge pikukuhipun sadaya bangsa ing donya. 

Margi tiyang ingkang kekesahan dhateng negari sanes, mesthi dipuntangletaken 

asmanipun. Lan, asmanipun mesthi kaserat langkung saking satunggal wanda. Dados 

mboten saged namung kaserat Pangestu thok kemawon. Kedah wonten embel-embelipun 

nami kluwarga utawi marga. Ing basa Cinten mawi she. Tiyang minggah kaji kemawon 

inggih kedah puntambahi bin sinten tumrap tiyang jaler, binti sinten tumrap tiyang estri. 

“’La saiki Indonesia Merdeka wis 32 taun. La kok angger-anggere akta klairan 

cathetan sipil kaya mengkono kakune! Jenenge keluwarga ora oleh dicathet ing kono! Ya 

wis, yen ngono ora sah nganggo akta cathetan sipil klairan wae! Langsung dicathetake 

ing Kartu Keluwarga liwat RT-RW, Klurahan terus Kecamatan. Mengko jeneng Pangestu 

Barata bisa kecathet ing salawase urip!’. Ngaten muring-muringipun Bapak Panuluh 

Barata saha Ibu Pandora wonten ngajengipun petugas pendhaftaran akta klairan cathetan 

sipil kala semanten. 

“Margi tembung Barata mboten badhe kapacak ing akta klairanipun bayi Pangestu 

ing pencathetan sipil ingkang dipunakeni dening Pengadilan Negari, pramila Bapak 

Panuluh saha Ibu Pandora lajeng mboten siyos nyathetaken Nakmas Pangestu kadidene 

putra manut hukum cathetan sipil. Mboten siyos kadhaftaraken ing pencathetan sipil,  

nanging langkung milih dipuncathet ing Kartu Keluwarga mawi nami keluwarga Barata. 

“Mekaten malih kalih taun sasampunipun nalika. Swargi Pak Panuluh lan Bu 

Pandora dipunaturi uninga saking Panti Asuhan Openhartig bilih wonten bayi keturunan 

bule, putri, ing Panti Salemba Bluntas mrika. Agahan kemawon Bu Pandora mundhut 

bayi menika. Inggih menika Nakmas Xavira. Inggih lajeng gegeran malih kalihan petugas 

pencathetan sipil Kantor Kecamatan Senen, sanajan petugasipun sampun gantos. Nanging 

angger-anggeripun sajak dereng punewahi. Lan inggih wurung puncathetaken ing akta 

klairanipun. Nami Xavira Barata namung kacathet ing Kartu Keluwarga lan salajengipun 

ing KTP-nipun. 

“Cekakipun, anggenipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora kepengin sanget 

kagungan putra, nama Barata-nipun kedah kacantumaken ing salaminipun ing pundi 
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kemawon nami menika dipunserat lan dipunsebut ~ ing Kartu Keluwarga, KTP, ijasah, 

paspor ~ ing pamrih supados putra-putra wau kasengguh sayektos putra-putri 

biologisipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora. Pramila ugi pemilihan pakulitan ingkang 

bule menapa dados tetimbanganipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora, margi Ibu 

Pandora pancen gadhah trah dharah Eropa. Kekajenganipun Bapak Panuluh Barata saha 

Ibu Pandora, anggenipun pupu putra menika mboten namung angger kemawon, nanging 

kanthi kekiyatan gilik bilih putra-putra menika dipuntitik saking pundia kemawon 

ketingalipun pancen trah keturunanipun Bapak Panuluh Barata lan Ibu Pandora. 

Nyatanipun ing serat Kartu Keluwarga ingkang dados satunggal kalihan kartunipun 

Bapak Panuluh kasebataken dados putranipun, sanes kepenakan utawi kadang sanes. Lan 

ing mriku ugi kaserat nami ‘Barata’, familie naam saking Pak Panuluh. Dene wanda lan 

kulitipun para putra nggadhahi dharah Eropa, menika pratandha trahipun Mama Pandora. 

Kacathetaken liwat akta klairan cathetan sipil mboten saged angsal nami ‘Barata’ inggih 

aluwung liwat RT/RW, Klurahan, lan Kecamatan kemawon. Gampil.” 

“Kosik. Apa liwat RT/RW lan satruse kuwi ora ana alangan sawiji apa? Tegese 

ing Klurahan utawa Kecamatan, ora digenahke kepriye-kepriye?” pitakone Hakim. 

“La syaratipun ing Kecamatan rak manut saking Klurahan. Ing Klurahan cathetan 

saking RT/RW. Menawi sadaya mawi nami Barata, inggih sapenginggah mawi tembung 

Barata. Bab kewetan utawi alangan, ndhaftaraken dados padunung ing Jakarta menika 

kapetang gampil. Angger kiyat sogokanipun kemawon, mawi selembar kertas gambar 

Soekarno Hatta warni abrit mawon sampun nggliyer rampung beres. Pak Panuluh sampun 

nengarani sanget bab menika. Pramila dhaftaraken dados padunung Jakarta sanajan 

tiyang tanpa idhentiti lajeng kacathet dados mawi nami Pawestri ngaten menapa menika, 

Pak Panuluh sampun apil sanget, kadospundi caranipun. Pasthi beres.” 

“Wah, kuwi kang marahi kaco, KTP lan Kartu Keluwarga kena dienggo 

nyontreng Pemilihan Presiden kepungkur. Kudune wiwit sakawit kudu wis dikernah-

kernahi sing predi,” komentare Pak Hakim. 

“Dados, ing prekawis naminipun kasebat ing Kartu Keluwarga kadidene 

putranipun Bapak Panuluh margi ugi mawi nami Barata, menika inggih namung saking 

serat salembar ingkang kulabeta saking BDNI menika. Tegesipun sami kekiyatan 

hukumipun kalihan serat pikukuh ngakeni Bu Srigadhing dados keluwarganipun, lan Bu 
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Pawestri sarana bukti-bukti serat testimonium ingkang aslinipun mawi tempelan matrei 

nemewu rupiyah menika. Serat pangukuhan cacah sekawan ingkang dipunpundhut batih 

dening Pak Panuluh Barata, sadaya kula ingkang dados seksinipun. Pramila sadaya sami 

kekiyatan hukumipun ing pengadilan.” 

“Nanging surat akta prejanjen saka Panti Asuhan utawa RS St.Carolus sing 

nerangake yen Pak Panuluh lan Bu Pandora ngadobsi anak rak ana? Prejanjen yen 

anggone ngepek anak syarate kudu ngene-ngene-ngene rak ana, ta? Upamane kudu 

diopeni sing tenan, disekolahake sing nganti pantog, duwe hak oleh warisan apa priye, 

ngono? Kuwi kena dienggo mbuktekake yen Si Penggugat pancen dipek putra tenan 

kanthi syarat-syarat kang ora sepele. Kuwi duwe kekuwatan hukum dhewe sing luwih aji 

katimbang mung sing dipacak ing Kartu Keluwarga lan KTP tanpa bukti-bukti tulis 

liyane. Priye, kono ana ora surat katrangan saka RS St Carolus utawa surat adobsi saka 

Panti Asuhan Apa Mau Jenenge ing Salemba Bluntas mau?” 

“Mboten wonten. Serat menika mboten wonten, Bapak Hakim ingkang minulya. 

Margi kula sekseni piyambak, serat ingkang nerangaken bilih Nakmas Pangestu lan ugi 

Nakmas Xavira putra pek-pekan saking Panti Asuhan Openhartig, dipunbesmi ing 

ngajeng kula. Leres-leres dipunbesmi dening Pak Panuluh, kang sampun mupakatan 

sayektos kalihan Ibu Pandora.” 

“Lo, kena apa kok diobong?” 

“Kangge ngicalaken bukti bilih Nakmas Pangestu saha Nakmas Xavira menika 

anak pupon. Lan kangge ngukuhaken sayektos bilih Nakmas Pangestu lan Nakmas 

Xavira menika putra biologisipun pasangan Ibu Pandora lan Bapak Panuluh Barata. 

Pramila ugi nami Barata tansah dipunkekahi dados cirinipun ing Kartu Keluwarga, KTP,  

lan sapanunggalanipun. Menika ugi sebabipun wonten menapa Pak Panuluh wurung, 

mboten nyathetaken putra-putra puponipun ing pencathetan sipil. Inggih margi nami 

Barata mboten angsal dipunlebetaken ing akta klairan pencathetan sipil. Nami Barata 

menika wigatos sanget kanggenipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora. Kedah wonten lan 

dados cirinipun putra-putra puponipun. La menawi ing akta serat lairipun mboten wonten 

nami ‘Barata’, menapa perlunipun akta serat klairan menika? Upami kangge bukti 

wonten ing ijazahipun lare-lare, mangke tembung ‘Barata’ inggih mboten kaserat ing 

ijazah. Lan ing serat-serat resmi sanes-sanesipun. Margi kaanggep mboten perlu lan 
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malah ndamel cothonipun ing serat ijazah lan sanes-sanesipun mangkenipun, pramila 

Bapak Panuluh saha Ibu Pandora mupakatan menawi bayi-bayi ingkang dipunpundhut 

badhe dipunopeni menika mboten sah dipunakeni resmi dados putranipun langkung 

Pengadilan Negeri alias cathetan sipil. Mboten siyos dipunakeni dados putranipun secara 

resmi. Bapak saha Ibu Panuluh Barata langkung prayogi mawi serat saking RS St.Carolus 

lan Panti Asuhan Openhartig Salemba Bluntas pundhaftar ing RT/RW, lajeng saged 

kapacak ing Kartu Keluwarga lan salajengipun KTP, ing pundi nama ‘Barata’ saged 

tansah katut naminipun Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira.” 

“Nanging kena apa ndadak diobong?” 

“Supados mboten saged kalacak malih menawi Nakmas Pangestu lan ugi Nakmas 

Xavira menika putra pupon. Ugi mboten wonten serat akta klairan saking cathetan sipil. 

Dados menawi badhe nglacak sinten Nakmas Pangestu lan sinten Nakmas Xavira inggih 

namung wonten ing Kartu Keluwarga kadidene putra ingkang mawi famili-naam 

‘Barata’, ingkang negesaken mbokbilih Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira menika 

putra biologisipun pasangan sajodho Bapak saha Ibu Panuluh Barata. Mboten kalacak 

menawi menika putra pupon.” 

“Nanging rak bisa dilacak ing Panti Asuhan Openhartig Salemba Bluntas? Kana 

rak ana cathetane? Syarat-syarate mupu anak ing kana rak mesthi ana dhokumene.” 

“Bapak Hakim Ingkang Minulya. Kados panjenengan mesthinipun mboten kilap, 

bilih Panti Asuhan Openhartig menika kala wonten ontran-ontran Mei 1998, katut 

dipunbesmi. Saperangan ageng arsipipun katut kabesmi. Kirang terang sebabipun menapa 

kok dados inceranipun para amuk massa. Mbokmenawi ~ menika namung mbokmenawi 

lo, ~ margi ing Panti Asuhan menika naminipun basa Welandi. Ingkang dipunasuh inggih 

kathah lare-lare kados Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira, ingkang saemper kalihan 

Ibu Pandora. Jeblesipun gadhah dharah Eropa. Mbokmenawi mekaten. Kanthi mekaten, 

langka menawi madosi serat-serat dhokumenipun Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira 

ing arsip mrika. Dene ingkang wonten ing astanipun Bapak Panuluh sampun dipunbesmi 

piyambak dening Bapak-Ibu Panuluh kanthi sengaja, kula dados seksinipun.” 

“Kena apa Swargi sajodho kok ngaya timen ngenani bab kuwi? Ngilangi bukti?” 

“La menika ingkang kula cariyosaken kalawau, bilih kula emut saestu sebab 

musababipun Swargi sajodho ngaya tumindak mekaten. Kula saged kesupen prekawis 
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dhokumen ingkang kasimpen ing BDNI, nanging tansah emut kekajenganipun Swargi 

sajodho nyathet nami-naminipun putra-putranipun mawi tembung ‘Barata’, margi kula 

rumiyin tanggi dhempet griya nalika taksih wonten Salemba, lajeng dados mitranipun 

sinarawedi ingkang ngretos sanget sejarahipun kluwarga Panuluh Barata menika. Margi 

kula dhokter, kula inggih kaaken dados dhokter keluwarganipun. Bab kasarasanipun sak 

wewadosipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora lan sanak batihipun, prasasat sadaya kula 

ingkang nangani.” 

“Iya. Apa sebabe kok ngaya ngilangke bukti mupu bocah? Endang jlentrehna.” 

“Nuwunsewu, menika prekawis ingkang mbabar wewados, sanget pribadi. 

Menapa pareng mboten kula wedhar ing pengadilan umum kados samangke?” 

“Nanging iki perlu kanggo nintingi tetimbangan ing prekara iki. Ngene wae. Seksi 

mbisikake marang Majelis Hakim mrene, lan dirungokake uga para Wali Hukume para 

kang mrekara. Ayo, padha mrene!” ngendikane Hakim Pangarsa. 

Seksi Dhokter Rajiman, Wali Hukume Sing Nggugat Karnaprasetya, SH, Wali 

Hukume Ginugat Budisalira, SH, padha ngadeg marani ing mimbar pengadilan papane 

para hakim. 

Sawise padha sumadya, Hakim Pangarsa mbaleni maneh pitakone, “Kena apa 

Swargi sajodho kok ngaya timen kudu nyathetake asma ‘Barata’ ing mburi jenenge 

putra-putrane lan ngilangake piranti barang bukti yen putra-putrane kuwi anak pupon?” 

“Nuwunsewu, menika margi kangge nutupi wewadosipun Swargi sajodho menika 

supados ketingalipun kados sajodho ingkang normal, saged kagungan turun putra 

menapa. Sajatosipun mboten saged kagungan turun utawi peputra. Nuwunsewu malih, 

kula matur mugi-mugi arwahipun para Swargi sami angsal katentreman ing caketipun 

Gusti Allah Ingkang Murbeng Dumadi, mboten onya margi wewadosipun kula babar 

menika. Nuwun tabik-tabik sewu katur para Swargi. Inggih menika bilih Bapak Panuluh 

Barata menika, nuwunsewu, mboten jaler alias impoten. Kamangka Ibu Pandora 

kepengin sanget ing salebetipun jejodhoan menika kagungan putra, nanging 

jejodhoanipun kalihan Bapak Panuluh tetep manunggal. Mekaten prekawisipun.” 

“Kuwi tenan? Seksi disumpah, lo!” 

“Menika saestu, kula kalawau sampun dhahar sumpah. Lan ing sumpah kula 

mboten angsal dora utawi apus-apus.” 
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“Yen mekaten, kanthi katrangipun Seksi menika, jelas menawi klien kula pancen 

nate dipunkajengaken dening Swargi Bapak Panuluh sekalihan dados putranipun pupon. 

Dados genah menawi nggadhahi hak asli waris tumrap bandha tilaranipun para Swargi,” 

ujare Wali Hukume Penggugat. 

“Dhestun nggenahaken kosokwangsulipun! Ugi saking katranganipun Seksi, 

pranyata niyat mupu putra menika dipunwurungaken, mboten puncathetaken ing akta 

klairan cathetan sipil, akon-akon mupu resmi kapayungan hukum cathetan sipil. Saha 

piranti bukti testimonia sampun dipunicali sedaya. Piranti bukti testimonia ingkang 

wonten lan genah mawujud inggih namung serat-serat akta ingkang Seksi pendhet saking 

BDNI menika wau. Sarana namung serat-serat ingkang saben tiyang kapikukuhaken ing 

salembar kertas menika hak asli warisan saking Swargi inggih tiyang sekawan menika. 

Klebet klien kula nggadhahi hak asli waris,” ujare Wali Hukume Sing Digugat. 

“Wis, kabeh lungguh wae dhisik,” prentahe Hakim Pangarsa. 

Kabeh ya banjur padha pencar, menyang papane dhewe-dhewe. 

Kanthi adreng Pangestu mapag nyuwun pirsa wewadi apa sing diprungu ing 

mimbar Hakim mau. Bareng dikandhani blaka dening Karnaprasetya Wali Hukume, 

Pangestu mbengok njomblak, “Wah! Kuwi ora bisa! Apa tenan?! Seksi goroh, yake?!” 

“Seksi wis dhahar sumpah, lo! Ora oleh goroh!” jawabe Wali Hukume. 

Sanalika kono raine Pangestu pucet. Awake terus nglimpruk, lemes. Omonge 

umak-umik nggladrah, “Bukune Freud biyen kae ora bener!” 

Sawise kabeh padha tata lungguhe ing papane dhewe-dhewe, Hakim Pangarsa 

banjur takon marang Wali Hukume Ginugat, apa pawarta acarane eksepsi wis tamat apa 

durung. Wali Hukume Ginugat dikon nutugake sidhang. 

Budisalira ngaturake jlentrehan panutupe mungkasi acara maca eksepsi, “Kados 

ingkang kula aturaken kalawau, Tuwan Hakim ingkang minulya. Cepenganipun para 

ingkang ngaken asli warisipun Pak Panuluh Barata swargi sami. Inggih menika salembar 

serat pangukuhan ingkang kaserat ing kertas katempelan materei katapak-astani dening 

seksi ingkang sami, inggih menika Bapak Dhokter Rajiman. Pramila hak warisipun para 

ingkang ngaken asli waris ~ Pangestu, Xavira, Srigadhing, Pawestri ~ inggih sami. Adil. 

Yen  satunggal angsal hak asli waris, tiga sanesipun ugi gadhah hak asli waris. Klebet 

klien kula nggadhahi hak asli waris. Utawi, menawi satunggal mboten angsal hak asli 
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waris, ~ margi bukti pirantosipun kirang kiyat ~ inggih sanesipun sedaya mboten angsal 

hak asli waris. Hak asli warisipun sadaya ical. 

“Nanging, Tuwan Hakim ingkang minulya. Klien kula samenika ngasta dados 

Dhirektur PT Frozenmeat Raya. PT Frozenmeat Raya kadhaftar merk dagangipun ing 

sertifikasi hak atas kekayaan intelektual UU HaKI, mboten namung merkipun thok, 

nanging ugi garis rantaman prabotan bisnisipun. Tegesipun sadaya piranti bisnisipun 

kados ta truk, kantor, griya ingkang dipunangge dagangan angsal pangayoman hukum, 

mboten saged dipunsrobot ing liyan. Pramila klien kula kadidene pegawe PT Frozenmeat 

Raya inggih gadhah hak manggen ing dalem Jatiwaringin mrika, margi griya mrika 

menika dipunayomi hukum dening UU HaKI. Tuntutan Penggugat ingkang ngaken-aken 

dados asli warisipun ingkang kagungan dalem inggih nabrak hak merk dagang menika. 

Tuntutanipun mboten pajeng. 

“Mekaten, para Tuwan Hakim ingkang minulya, wosing eksepsi kawula ing 

sidhang dinten menika. Kula ngaturaken gunge pangaksama menawi wonten tingkah laku 

saha pawicanten kula ingkang mboten dados dangane penggalih. Kanthi sagunge 

pangurmatan, santen parutan klapa wader pari sesondheran, namung semanten atur 

kawula menawi wonten lepat nyuwun pangaksama. Nuwun.” 

Sawise rembugan cekak aos karo para mitra majelis hakim, Hakim Pangarsa 

banjur njanjekake sidhang keputusan prekara bakal digelar seminggu engkas. Sidhang 

gage ditutup. Thok! Thok! Thok! 

Kabeh padha bedhol bubaran, ngadeg lan metu saka ruwangan. Pranyata Pangestu 

ora katon enggal-enggal gemregah kaya liyane. Nguningani kang kaya mengkono Zetta 

gage ngajak garwane tangi, kaya nggugah wong sing lagi keturon. “Mas! Ayo, kondur!” 

Gemregahe Pangestu kanthi dipapah, lan terus kaya wong invalid ngono dipapah 

mlaku metu ruwangan. Zetta Zatuti ing sisih kiwane. 

“Xavira! Xavira!” keprungu pangundange Pangestu nyeluki adhike. 

Xavira ya uga enggal nyedhaki kangmase ing sisih tengene. Terus melu nglawani 

kangmase sing sajak ora bisa ngglawat kuwi. 

“Xavira! Awake dhewe ki sapa, ta?” ujare Pangestu karo banjur ngrangkul 

kenceng banget geger lan pundhake Xavira. Kepengin banget nyawijekake awake wong 
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kekaro dadi siji. Golek kekuwatan. “Awake dhewe iki wong kabur kanginan. Kowe lan 

aku iki wong tanpa idhentiti. Padha karo kae, Pawestri Tanpa Idhentiti!” 

“Mas. Aku ki biyen kelingan, lo, Bapak ngendika yen nyimpen primpen 

dhokumen prekara surat cathetan klairan. Aku kelingan, ing dhokumen kuwi ora 

disebutke prekara bandha warisan. Lan wis tau Mas Nges ngurus prekara keluwarga lan 

bandha warisan, Bapak arep njlentrehake apa bedane pikukuh keluwarga lan bandha 

warisan, lan ing ngendi dhokumene kuwi disimpen. Nanging ora kawetu marga kene 

ngaya ngurusi bab bandha warisan marang Bapak. Kene ora sida dikandhani Bapak ing 

ngendi disimpene dhokumen keluwarga kuwi,” ujare Xavira semu gela lan uga nglilipur. 

“Bapak ora sida njlentrehake marga kene ngaya ngoyak bandha, sidane dadi kaya 

ngene, ya wis ora papa. Kabeh mau wis tinitah dadi kersane Allah,” ucape Pangestu karo 

ngruwes lengene Xavira suwalike gegere, nyata omonge lan polahe kuwi numusake 

kekuwatan. Ngglawate saya kukuh. Batine saya narima. 

* 

Keputusan prekara ing sidhang candhake, Majelis Hakim menangake Ginugat. 

Pawestri dianggep sah kadidene asli warise Panuluh Barata, mula nduweni hak manggon 

ing dalem Jatiwaringin. Manut tetimbangan para Majelis Hakim, anggone asma Pangestu 

Barata lan Xavira Barata kuwi bisa kacantum ing tilas surat Kartu Keluwarga, kang iya 

banjur nempel terus ing KTP lan ijazahe, kuwi mau ora dianggep resmi bener dadi 

putrane Panuluh Barata lan Ibu Pandora, nanging pengakonan aspal, asli nanging palsu. 

Kuwi katitik saka: yen mlebune ing Kartu Keluwarga dianggep ora legal, yakuwi kanthi 

nyogok para sing padha nangani Kartu Keluwarga lan KTP. Anggone ngakoni dadi 

putrane Bapak Pangestu lan Ibu Pandora ora liwat dalan sing jujur, ora sarana nyathetake 

asma putrane ing akta klairan cathetan sipil. Upama liwat akta klairan cathetan sipil, 

sanajan tanpa asma ‘Barata’, kuwi legal. Resmi lan diayomi hukum. Dadi sarana 

nglebokake jeneng ‘Barata’ sing ketok cetha kemata yen kuwi putrane Pak Panuluh 

Barata, pranyata kuwi ora bener ing pandulune hukum. Dene tembung ‘Barata’ sing ora 

katon disebut ing surat akta klairan cathetan sipil, pranyata kuwi hukum sing bener. 

Marga dianggep ora legal, dadi ajine penggugat kadi batihe Pak Panuluh padha wae karo 

sing digugat. Ajine Pangestu Barata, padha karo Pawestri. Klebu hak-hak asli warisane. 
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Pihak Sing Nggugat, krungu keputusan mau mung kandha isih pikir-pikir dhisik, 

durung trima. Hakim Pangarsa maringi tempo rong minggu, yen ora ana reaksi apa-apa 

saka sing kalah prekara, keputusan kuwi dadi hukum tetep. 

Sidhang dibubarake. Para keluwargane Pangestu ~ Zetta, Xavira, Kuncahya, ~ 

padha gage mapag marani Pangestu sing mentas wae salaman karo para majelis hakim. 

Keluwarga mau padha ngerih-erih dikon nrima wae keputusane hakim prekara kuwi. 

Marga yen didedawa prekara kuwi, kira-kira Pangestu ora bakal bisa nemokake novum ~ 

piranti barang bukti anyar ~ kanggo mbakohi reaksine bandhing. Ora wurung mesthi 

kalahe. 

Pangestu sing digrudug keluwargane mung manthuk-manthuk, katone ora pati 

gela utawa kuciwa. Ora nggogrogake atine banget-banget marga kekalahane kuwi. Gelem 

mbales ngambung nalika diambungi Xavira, adhike, gelem dirangkul Kuncahya ipene, 

malah uga mbales ngekep pripeane kanthi semangat. Lan ngekep ngambung Zetta Zatuti 

kanthi wandane kang tetep bingar. Salaman karo Wali Hukume Karnaprasetya karo 

mlaku alon metu saka ruwang persidhangan iya ketara tegar bingar, ora nglokro. Ora 

nglumpruk tanpa daya kaya dhek bubar sidhang eksepsi minggu kepungkur. 

Pangestu dina kuwi wis duwe pengukuhan ati kang anyar! 

“Nuwunsewu, lo, Mas Pangestu. Aku wis nyoba ngupayakake menangake 

prekara, nanging Hakim nemtokake mengkene. Kita upayakake munggah bandhing,” 

ujare Karnaprasetya, SH medhar kekalahane prekara, karo kaya-kaya njaluk ngapura. 

“Ora papa, Mas. Ora papa. Panjenengan wis mbelani aku kanthi sakuwat-kuwate 

ilmu panjenengan. Maturnuwun banget. Anu, manut rerimuke keluwargaku iki kabeh, 

aku ora sah munggah bandhing. Kekalahan iki kudu daktampa,” ujare Pangestu nanggapi 

pamrayogane Wali Hukume. Ing kono uga Pangestu ngaturake maturnuwun karo 

kadibyane Karnaprasetya anggone wis lelabuh marang dheweke. Kalah lan menang wis 

dadi lumrahe ing sajerone andon prekara. 

Durung nganti metu saka ruwang sidhang, Pawestri lan balane uga banjur 

nggrubyug nututi gumruduge keluwarga Pangestu sawise padha nyalami para Hakim. 

“Mas! Aku aja dijothak, lo!” pangatage Pawestri nguwuh-uwuh ngrumaketi 

Pangestu. “Aku ya isih sedulur sinarawedimu!” 
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Grudugane keluwarga Pangestu tumoleh marang sing lagi nggabung, kanthi rasa 

sumelang. Kuwatir yen bakal dumadi dhredhah. Mula Xavira lan Zetta gage mepet ing 

kiwa-tengene Pangestu, tangane padha ngrangkul kenceng nggoceki wong kang divonis 

kalah prekara kuwi. “Mas. Mas. Sing sabar, ya, Mas!” 

Pangestu dhewe uga langsung tumoleh ngadhepi tilas mungsuhe sing nggrojog 

tanpa larapan nututi karo nguwuh-uwuh saka mburi. Ngadhepi Pawestri kanthi wanda 

kang ora owah, tetep bingar kaya mau-maune. Wis adhep-adhepan karo Pawestri, 

Pangestu ngangkat lengene loro pisan, sorot mripate mandeng grapyak, lambene mesem 

tumuju guyu. “Oh, Ibu Vresti! Iya, iya, iya! Aku ora bakal nyatru sliramu maneh! Aku 

wis ngreti tenan kepriye lelakonmu sing sejati. Sliramu dudu wong nistha, nanging wong 

sing nandhang cintraka. Aku lagi sadhar bareng dumadine sidhang congkrehan iki, Bu. 

Pareng aku ngrangkul lan ngesun sliramu, minangka tandha panyuwunku pangapura ing 

salawase iki. Lan uga diujubake pisan bilih awake dhewe iki dadi sedulur sing sejatine?” 

“O, iya, Mas. Iyaaa!!” ujare Pawestri terus gapyuk ing rangkulane Pangestu, lan 

mapan nalika diambungi pipine, diuseg-useg sengok-ongok-ongok sakatoge lan sakarepe 

Pangestu. Lan Pawestri uga ganti nguseg-useg pipine Pangestu diucel-ucel nganggo 

irunge sing mincris kuwi. Mendha sedhela, banjur wiwit maneh didhisiki dening 

Pangestu, lan diwales tanggapan tandang sing padha dening Pawestri. 

Zetta Zatuti lan Xavira sing nyekseni cedhak banget kuwi, gage padha surak, lan 

keplok-keplok seru banget. Kaya wong lagi nonton wong boksen ing ring, padha 

nyemangati anggone padha adudon sing ana gelanggang. Padha ngaturake bungahe atine. 

Lan tingkah kuwi gage nulari para sing padha ngrerubung. Ora mung 

keluwargane Panuluh Barata thok, nanging uga para mitra para pihak para seksi lan para 

sing nyekseni sing padha mentas wae nglakoni udrege prekara. Ana Dhokter Rajiman, 

Tio Radjien, Victor Holiday, Karnaprasetya, Budisalira, para Hakim, lan para pegawe PT 

Frozenmeat Raya sing lodhang andher. Kabeh padha ketularan keplok-keplok parisuka 

lan terus padha saling sesalaman, praupane padha sumringah diselani omong suka lan 

guyu ngakak. Kabeh rumangsa syukur, dene kasile dhredhah cecongkrehan ing 

pengadilan kuwi sidane ndadekake jumurung jluntrunge keluwarga agung Panuluh Barata 

dadi guyup rukun tentrem dame bahagya. Ora saya ndedawa congkrah, nanging malah 

ngraketake kekluwargan. 
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“Para sedulur. Kosik. Kosik. Mesthine akeh sing isih ngandhut pitakon, kena apa 

aku kok dadi malik grembyang kaya mengkene? Aku kok terus gelem ngekep ngambungi 

Bu Vresti nganti dakuseg-useg pipine kaya ngono mau?” ujare Pangestu kepengin 

mangayubagya pasamuwan kuwi. 

“Marga Bu Vresti pancen pawestri sing ayu tenan!” pambengoke Xavira karo 

nggeguyu. Dheweke ngadeg jejer raket karo Pawestri. Ngomong ngono karo ngithik-ithik 

lempenge Bu Vresti, kaya botoh ngadu-adu jagone. Sing diithik-ithik gronjalan keri. 

“Pantes tenan yen disengok-ongok-ongok ngono kuwi, wong pancen ya ayu 

nggemesake tenan!” saute Zetta Zatuti ngguyu mlengeh. Dheweke ngadeg jejer sing 

lanang. Ngomong ngono uga karo ngithik-ithik lempenge sing lanang, kaya-kaya njagoni 

sing lanang supaya tandange luwih gesit. 

“His! His! Ngawur wae! Sembrana, ki!” pambengoke Pangestu karo methentheng 

srengen tenan, noleh menthelengi sing wadon. Sing dipenthelengi mung mesem-mesem 

mencep, karo isih njorog-njorogake sing lanang ben saya nyedhaki ‘mungsuhe’. Ngreti 

sing wadon guyon-gojeg, ora marga butarepan, sawise meneng sedhela, Pangestu banjur 

nutugake kandha, “Sajane ya ana libidho ngonone.....!” 

Para sing andher ngguyu ngakak. Malah ana sing keplok-keplok, kaya lagek 

nonton sandiwara banyolan lucu. 

“His! Kuwi guyon-guyon nalurine saben wong lanang normal ngadhepi wong 

wadon. Jare Sigmund Freud, kabeh apa sing kepengin kita ranggeh ing ngaurip iki asal 

kawitane mesthi saka nafsu birahi seksualiti kita. Kuwi teori muluk-muluk, aja direwes! 

Aku wis percaya ngethèl banget karo teori psychoanalysis mengkono mau, dakpahami 

nganti saprene, jebul kliru! Wis dakcocogake karo tindak-tanduke Bapak, katone cocog, 

sawise ditinggal Mama Pandora Bapak ngersakake penyaluran libidho-seksualitine 

marang Bu Vresti, jebul...., Bapak kuwi...., miturut testimuniane Dhokter Rajiman..... 

anu, kalame peloh!” ngomonge Pangestu saya nglendreg. 

Nanging banjur dianyaki bab sing liya kanthi omongan kang mbranyak. Seje bab, 

seje salaga, nanging isih ing jlentrehe prekara, “Tenane sing marakake ginugahe 

kesadharanku saka seling surup, ngene lo! Aku kaget tenan jebul tekane Bu Vresti 

menyang Hotel Batavia Inn biyen kae marga kacilakan, ketrajang rob banjir ing Tol 

Cengkareng, terus ditulungi dening Tuwan Holiday. Mlebu hotel kanthi engetan kang 
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mbliyur ora genah. Atiku jugrug angglong tenan ngrungokake crita paseksene Tuwan 

Holiday ngana kae. 

“Aku saya nratap maneh, bareng Tuwan Holiday ngakoni tumindake kang nistha, 

yakuwi nglakoni ala ing hotel kono marang Bu Vresti. Kanthi tulusing manah, 

panjenengane ngakoni bab kuwi, lan tanpa peksan kersa nanggung kabeh apa akibate. 

Kuwi kacihna anggone kersa paring bandha hibah wasiyat marang Ibu Vresti saputrane. 

“Kuwi kabeh mretandhani yen apa sing nganti dinane dakprekarakake iki, 

dakyakini sawenehe ada-ada tingkah lakune Bu Vresti sing nistha culika, pranyata ora 

bener. Nganti dinane seminggu wingi kae, dakyakini Bu Vresti mlebu hotel kadidene 

wong palanyahan. Nganti dinane seminggu wingi kae, Bapak Swargi daksengguh wong 

dhudha sing merlokake penyaluran libidho seksualitine, mula anggone Bapak nemokake 

Bu Vresti ing hotel dakterka nyemerake asmane keluwarga. Aku jan kipa-kipa tenan 

nampa pakartine kepala keluwarga sing tandang gawe nistha kaya ngono kuwi. Kipa-kipa 

tenan! 

“Tekan paseksene Tuwan Victor Holiday minggu wingi wae, aku wis jebol 

keyakinanku. Aku salah tafsir ngengingi pribadine Bu Vresti. Dhisike, sanajan akeh 

wong sing kandha yen Bu Vresti kuwi pribadine ayu jatmika kaya candrane, manahe ayu 

sulistya kaya pasuryane, aku tetep ora percaya. Wong wadon tinemu ing hotel karo 

Bapak sing dhudha keren, pribadine ayu kaya ngapa? Aku ora ngandel lan tetep ngukuhi 

kiyakinanku. Yakuwi yen Pawestri Tanpa Idhentiti kuwi wong wadon palanyahan! 

Pranyata kuwi jan kliru banget! Atiku nratap tenan ngrungokake crita paseksene Tuwan 

Victor Holiday minggu kepungkur. Saking nratapku aku wis banjur tobat tenan. Aku 

kudu nyuwun pangapura marang Bu Vresti. Kuwi wis ngrontogake niyatku mrekarakake 

piyambake, arep dakjabel, prekarane daksuwak wae. Nanging toh lagi katindak, graitaku 

ora kuwat mekak prekara. Nanging ganthane ati wis njempalik kaya panah Sarutama sing 

wis dilepas saka gendhewane, panahake nguber les-lesane, luput, terus mbalik ngincer 

sing nglepas jemparing mau. Tembung modherene bumerang.....” 

“Hidhup Kangmas Pangestu!” pambengoke Xavira. 

“Hidhuuup!” sing liya melu nyuwara ngalembana sora. 

“Hidhup Ibu Pawestri!” ganti Zetta Zatuti sing tiru-tiru nyengkuyung kahanan 

suka parisuka kuwi. 
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“Hidhuuup!” sing liya mbaleni nyuwara sora maneh. 

“Saya sumyur atiku bareng Pak Dhokter Rajiman aweh testimonia yen aku iki lan 

Xavira dudu putra biologise Mama Pandora lan Bapak Panuluh Barata. Piranti bukti kuwi 

lan crita-critane nggambarake cetha wela-wela pawujudane lelakon. Biyen, Mama 

Pandora kerep nyebut tembung openhartig. Kuwi mesthi tembung Landa, sing Mama 

Pandora mesthi fahame. Aku takon, jare tegese ati kang jujur, blaka, walehan, lembah 

manah, tinarbuka, ora slinthutan, kaya sifat-sifat atine wong sing diwulangake dening 

Mama Pandora. Wong urip ing donya kuwi kudu openhartig, ngendikane. Nanging lagek 

saiki aku ngreti Openhartig kuwi jenenge Panti Asuhan papan asal panggonane aku lan 

Xavira dipupu. Nanging saben-saben aku takon prekara tembung openhartig, Mama 

Pandora mesthi nylewengake tegese, ora paja-paja nyebut yen kuwi jenenge Panti 

Asuhan. Panti Asuhan Openhartig kuwi sengaja disingidake tenan dening Mama 

Pandora. Mengkono kuwi anggone Mama Pandora nyingidake asal-usulku karo Xavira, 

aja nganti konangan yen anak pupon. 

“Lelakone Mama Pandora lan Bapak Panuluh Barata, sing sasuwene iki aku 

satemene ya wis krasa, krasa ana sing kurang nges ing pasrawungane keluwarga, nanging 

aku ora bisa ndumuk sing kurang sreg kuwi apa. Upamane, ~ saiki aku bisa ndumuk ~ 

kenapa Mama Pandora mung mencep mesem ngonangi Bapak ngekep-ngekep lan ngelus-

elus sirahe Mbak Sri, kok ora nesu duka? Kok kaya ngidini tingkah kang kaya mengkono 

kuwi? Jebule kuwi ~ aku saiki lagek mudheng ~ minangka latihane Bapak supaya greget 

nafsu birahine bisa muntab. Bisa tangi lan dadi normal yen katamakake marang wong 

wadon liya. Ora marang Mama Pandora. Bapak peluh marang Mama Pandora, marga 

aten-atenane Mama keras, banter kekarepane, kaya-kaya tansah kepengin mimpin terus. 

Bapak dadi ajrih. Nanging marang wong wadon liya, upamane marang Mbak Sri, 

mbokmenawa ora duwe rasa ajrih ngono kuwi. Nafsu biraine bisa normal. Mama Pandora 

pirsa ning ora duka. Minangka ajar-ajaran kanggo normalake nafsu biraine Bapak. 

“Marga paseksen kuwi, mula aku nganti saiki wani totohan yen Bapak tansah 

ngersakake Mbak Srigadhing ing sandhinge, ijen wong loro, luwih-luwih bareng Mama 

Pandora wis seda. Daksengguh Mbak Sri bisa dadi sulihe Mama Pandora nyemangati 

katiyasane Bapak mimpin prusahakan sarana ngladeni ing peturon, sawise Mama 

Pandora seda ora bisa ngladeni Bapak. Lan bareng Bapak mbedhal nafsu biraine 
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ketangkep pulisi karo Bu Vresti ing hotel, gagasanku ya ora bisa oncat saka kerasukanku 

marga maca buku A General Introduction to Psychoanalysis karangane Sigmund Freud. 

Aku wis kerasukan banget teori analisise Sigmund Freud kuwi wiwit aku maca buku 

kuwi neng Jogja biyen. Tingkah lakune Bapak cocog banget karo teori libidho seksualiti, 

sarana cedhak lan suwene kumpul ijen wong loro ing dalem Jatiwaringin karo Mbak Sri, 

semangate Bapak mimpin prusahakan, lan bareng ketangkep pulisi ing hotel karo Bu 

Vresti! Oh! 

“La aku ki ya wis gedhe ~ isih ana dalem Salemba ~ nalika ngonangi kedadean 

Mama mung mencep mesem pirsa Bapak ngekep sirahe Mbak Sri. Ya gumun. Ora mikir 

prekara biraine Bapak, nanging gumun sing dikekep-kekep kok Mbak Sri sing dudu 

putrane. Sing kudune dikekep kuwi rak Xavira, putra putrine sing tenan. Xavira lan Mbak 

Sri pancen isih dadi dhere prawan sunthi, kirane durung ngreti dibraeni wong lanang. 

Cocog upamane Bapak ngekep-ngekep putra putrine sing samono gedhene. Nanging kok 

Mbak Sri, dudu Xavira. Kuwi sing dakgumuni. Kuwi sing nggrayang pikiranku sakuwat. 

Nanging ya kuwi sing marahi aku yakin, Bapak pancen merlokake Mbak Sri kanggo 

ngladeni sare bareng salawase iki. Wis oleh idi dening Mama Pandora, luwih butuh 

maneh bareng Mama Pandora wis ora bisa ngladeni. Bapak butuh penyaluran biraine! 

“Jebul, ~ kuwi maneh sing saya mbledhesake atiku ing peceren pasrawungan 

umum, ~ Swargi Bapak Panuluh Barata kuwi.....oh! Oh! Kowe kabeh wis ngreti karepku, 

ta? Bapak kuwi peluh! Impoten! Aku ora ngira babar pisan! Marga dhasare pemikiranku 

wiwit lawas sadurunge wis kerasukan teori psychologine Sigmund Freud. Wis 

dakgujengi tenan, wis mrasuk ing dalem jiwaku, lan katone cocog karo tindak-tanduke 

Bapak nalika jare kepregokan dening gropyokan pulisi lagi andon tresna karo Bu Vresti 

ing Hotel Batavia Inn, lan crita lelakone Bapak karo Bu Vresti sabanjure. Cocog karo 

keyakinanku akibat maca bukune Sigmund Freud. 

“Ing nalikane anyaran Bu Vresti diboyong menyang dalem Jatiwaringin, Mbak 

Sri dakkon nelik glibete Bapak lan Bu Vresti. Yen nganti dhemenan, dakkon lapur aku. 

Mbak Sri pijer-pijer lapur, yen daktakoni, jare ora tau ngonangi Bapak karo Bu Vresti 

gojeg cablek-cablekan tangan apa jiwit-jiwitan pupu apa pipi. Sing daksrengeni Mbak Sri 

anggone ora awas anggone nylidhiki. Jebul, hèh, hèh, hèh, nuwunsewu Bu Vresti, 

nuwunsewu!” ngomong ngono Pangestu wekasane karo mundhuk-mundhuk maju 
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ngranggeh tangane Pawestri kekaro, digegem, ditarik menyang irung dalane penapasane, 

ditarik menyang lathi dalane pangane, diaras, diserot, dicucup. 

Pawestri wis kembeng-kembeng eluh nalika Pangestu crita akeh-akeh ngenani 

lakune owah-owahan panyandrane bab dheweke, bareng tangane diranggeh terus ditarik 

Pangestu menyang lathine, Pawestri ora bisa ngempet jebole tangise. Kanthi 

sesenggrukan Pawestri gage ngangkat raine Pangestu kang lagi mundhuk-mundhuk 

marang raine dhewe, terus kanthi sesege napase, pipine Pangestu dikecupi nganggo 

lathine Pawestri sing mewek-mewek. “Wis, Kangmas. Wis, aja dirembug maneh prekara 

kuwi! Ayo padha didadekake tawang-tawang fatamorgana anglese ati, dadi dhasare 

kekuwatan, lan bacute kene nggelar rumakete keluwarga anyar kang guyup rukun lan 

sinergis sahabipraya tumrap majune keluwarga kita lan uga bangsa lan sesama manungsa 

ing donya. Sanajan beda-beda asal usule, ora ngreti maneh saka ngendi sangkane, 

nanging kene dadi sakeluwarga, sing sinergis mbangun donya kang regeng guyup rukun 

dame! Ya! Aku dadi adhikmu wae!” 

“Iya. Adhikku sing ayu!” wangsulane Pangestu. Terus adhike diarasi maneh. 

“Hidhup keluwarga Panuluh Barata!” pambengoke Zetta Zatuti kang kanthi caket 

nyekseni tingkahe lan ngrungokake apa guneme wong loro mau. 

“Adhuh, aku kudu nyuwun ngapura karo Bapak. Aku nerka Bapak alaku cemer 

anggone tetulung marang Bu Vresti, anggone nguja Bu Vresti dakanggep biraine Bapak 

nguja dhemenane, daksengguh klakuan nyleweng kang ngetutake kridhane asmara. 

Sanajan wis kita palangi nganggo akta prejanjen ing ngarepe notaris, Bapak tansah manut 

kanthi pawadan anggone tetulung marang Bu Vresti kuwi marga dhasare manah arep 

tetulung marang wong sapadha-padhane titah sing lumuh. Bapak wis bolak-balik 

ngendika ngono. Adhikku Xavira lan bojoku Zetta ya wis padha nrimakake mengkono. 

Nanging aku tetep ngotot wae nerka Bapak nglakoni ala atut kridhane asmara wuta. 

Jebul, bareng Pak Dhokter Rajiman ngendikakake yen Bapak kuwi peluh wiwit sakawit, 

lan jejodhoane antarane Bapak lan Mama Pandora tetep dilakoni rukun dhame sanajan 

kanthi kuciwane ati ~ Mama Pandora mesthi cuwa banget mangerteni yen Bapak Panuluh 

kuwi peluh, nanging tetep ikhtiyar nglakoni urip jejodhoan kanthi sagunge karaharjan, 

malah nganggo ditutupi kanthi mupu bayi aku lan Xavira, kadidene bayi pribadine sing 

ora kena dilacak buktine yen anak pupon ~ sawenehe lelakon urip kang narima ing 
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pandum, narima apa titahe Allah, ora arep gawe tuntutan marang Sing Gawe Urip. Oh, 

Bapak anggone tetulung marang Bu Vresti kuwi uga murni kaya dhawuhe Gusti Allah, 

wong urip kuwi kudu tetulung marang wong urip liyane sing lagi nandhang kasengsaran. 

Bapak tetulung marang Bu Vresti kuwi pancen kanthi kejujuran manahe, kanthi anggone 

arep tetulung temenan kae. Ora marga kridhane libidho seksualitine kaya panganggepku! 

Oh, aku kudu nyuwun ampun marang Bapak! Uga marang kowe, Adhikku Cah Ayu!” 

Muni-muni nrecel mengkono Pangestu tetep ngrangkul Pawestri, adhike sing ditemu 

anyar. Ora isin-isin. 

“Elok, lé, Sampeyan, Nakmas Pangestu. Bisa oleh pikiran sing padhang kaya 

mengkono, marga sandhungane lelakon. Pak Panuluh mesthi kersa ngampuni dosamu 

sing nerka ala. Wiwit biyen aku rak wis kandha, ora bakal Dhik Panuluh kuwi lunga 

menyang hotel karo wong wadon marga arep slingkuh birahi. Ora bakal. Marga aku 

wiwit biyen wis mangerti kahanan peluhe Dhik Panuluh. Mokal yen nganti kepregok ing 

hotel karo Jeng Vresti marga saka niyate dhemenan. Dhik Panuluh ora tau crita ngono, 

ora tau crita anggone tetulung Jeng Vresti marga kepergok neng hotel. Anggone tetulung 

Jeng Vresti lan masrahake menyang RS Waluyajati iya marga ngonangi Jeng Vresti lagi 

didhabyang pulisi ing kahanan ora teteg, gliyengan kaya arep semaput. Dhik Panuluh 

mesakake. Tetulung kanthi sucine ati,” ujare Dhokter Rajiman nrombol ngecuprus. 

“Iya, Pak. Iya, Pak. Aku eling panjenengan mokalake yen Bapak kuwi slingkuh 

ing hotel. Nanging aku ora ngrewes ngendika panjenengan marga ngretiku yen Bapak 

slingkuh ing hotel kuwi aku wis maca dhewe ing suratkabar. Aku nyuwun ngapura tenan 

marang Swargi,” Pangestu ngakoni blaka. 

“Iya. Keng Rama mesthi kersa paring pangapura. Wis, ayo! Saiki padha 

didongakake ing ngarsane Allah, nyuwun ampun marang Sing Gawe Urip....!” ucape 

Dhokter Rajiman. 

“Hidhup Mas Pangestu kangmasku! Hidhup keluwarga agung Panuluh Barata! 

Endi, ayo kene kumpul jangkep, padha istigfar! Fotonen, Pak,” ujare Xavira nanggapi 

sayuk ajakane Dhokter Rajiman ngajaki ndedonga nyuwun ampun mring Pangeran. Karo 

clilengan lan nariki kumpul cedhak para keluwargane. 

Zetta lan Kuncahya ya banjur mepet marang Pangestu lan Pawestri. 
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“Endi Mbak Srigadhing? Endi? Dheweke uga batihe kene!” ujare Xavira maneh. 

“Dheweke kuwi mbakyuku kaet biyen! Tanpa babare pengadilan iki dheweke kuwi wis 

dadi mbakyuku sing sejati!” 

“Mbak Srigadhing saweg nyakiti. Samenika wonten RS Yadika, mbokmenawi 

badhe babaran,” ujare Arumdalu, sing uga karo pegawe PT Frozenmeat Raya liyane kaet 

mau melu nyekseni lakune sidhang. 

“Sokur Alhamdulillah. Muga-muga jabangbayine lair kanthi slamet. Keponakane 

kene sing anyar! Wis dianti-anti watara limang taunan suwene, sidane teka tenan. Ayo 

kene terus menyang Yadika wae, bareng-bareng!” usule Xavira. 

Dhokter Rajiman nglakoni motret keluwarga sing padha kumpul. Sawatara 

keluwarga nitipake HP-ne kanggo motret. Satemene wiwit saka mau wis akeh sing padha 

ceklak-ceklek ngabadhekake pasamuwan keluwarga kuwi sarana HP-ne dhewe-dhewe. 

Nanging bareng nglumpuk mligi anggota keluwarga, akeh sing banjur melu-melu dadi 

juru potret. Kepetung Tio Radjien lan Victor Holiday. 

Bareng wis rampung potret-potretan mligi keluwarga, Dhokter Rajiman 

mbalekake piranti pamotretane marang sing duwe dhewe-dhewe. Dheweke mlaku 

nyedhaki keluwarga sing isih nggrombol. 

“Bapa kita! Kangmas, iki Bapa Kita! Dudu Bapa Kita sing ana ing surga, nanging 

Bapa Kita sing isih kari ing donya! Pak Dhokter Rajiman! Bapak Dhokter Rajiman 

ingkang minulya! Maturnuwun sanget, Jengandika sampun mroklamasekaken kita sadaya 

dados sedherek ingkang nyawiji!” Tabrakan pandeng karo Dhokter Rajiman, Pawestri 

terus oncat saka pepetane Pangestu, terus ngranggeh lan nggegem astane Dhokter 

Rajiman sing lagi wae rampung meneh-menehake HP-ne para keluwarga, diaras. “Ayo 

sujud kabeh marang Panjenengane!” aloke Pawestri. 

“Éé, é, wis, wis! Ora sah jengkeng! Kene dakrangkuli kabeh wae, kowe kabeh 

saksedulur! Slamet kabeh, lan muga terus nyawiji guyup rukun sahabipraya tandang 

gawe urip kang mumpuni lan migunani!” gurawalan Dhokter Rajiman nampani 

pasujudane keluwarga Panuluh Barata kang dianyaki dening Pawestri kanthi jengkeng 

ing ngarsane. 
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Pawestri ora sida jengkeng, terus dikekep lan diarasi pipine kiwa tengen dening 

Dhokter Rajiman. Ucul Pawestri, Xavira wis ngantri ing mburine, ya terus dirangkul lan 

diarasi dening Dhokter Rajiman. Antri mburine ana Zetta, Kuncahya, lan Pangestu. 

“Bapa Ingkang Minulya. Iki kabeh dumadi marga tindak-tanduke Bapa mbongkar 

wewadine Swargi Bapak Panuluh. Aku maturnuwun banget, Bapa!” ujare Pangestu 

nalika rangkul-rangkulan adu arep karo Dhokter Rajiman. 

“Ora mung aku jalarane, Nakmas. Iki mau kabeh uga disulet sumbune saka 

pocapane Nakmas, ‘sawise satus dina sedane Bapak, ngurusi hak warisane Bapak kuwi 

ora sakral maneh’. Tembung ‘sawise satus dina’ kuwi sing ngelingake aku, sakalimah 

tembung sing maknane ngono kuwi wis tau dakprungu, ngresep ing atiku, diucapake 

Swargi Dhimas Panuluh Barata ~ lan uga diuruni rembug Dhiajeng Pandora, aku eling 

tenan cumengklinge swara ngendikane ~ ing Gedhong BDNI Gatot Subroto nalika aku 

dipameri yen Dhimas Panuluh dalah Dhiajeng Pandora nyimpen dhokumen wigati ing 

bank kono kuwi. Kedadean saiki iki kaya-kaya kene wis diwelingake wiwit biyen dening 

Swargi Dhimas Panuluh Barata. Pocapane Nakmas bab ‘satus dina’ mau ngelingake 

piweling mau. Sanajan kinocap swara mung sakalimah tembung ora cinathet ing tulisan 

lan tanpa seksi, nanging marga jenenge piweling, ya tumus dadi wangsit,” wangsulane 

Dhokter Rajiman, ora gelem yen diarani dadi pelakon tunggal ing lakon bedhahe beja-

bagya Keluwarga Agung Panuluh Barata iki. 

“Kasinggihan. Swargi Bapak Panuluh Barata saha Mama Pandora wis ninggali 

wangsit piweling!” Pangestu sarujuk banget karo ngendikane Dhokter Rajiman. “Bapa, 

apa aku pareng miterang sawiji maneh? Kenapa Pak Dhokter ngungkap yen Bapak 

Panuluh Barata kuwi peluh lagi saiki? Kenapa lagi bareng dadi prekara gendra?” 

“Lo! Aku wis bola-bali nyenyoba nerangake bab kuwi marang sliramu. Nanging 

ora mbok rewes. Aku wis kandha menawa Dhimas Panuluh Barata kok nganti kegropyok 

bandrek jinah karo wong wadon ing hotel kuwi mokal. Dhimas Panuluh dhewe nalika 

masrahake Jeng Pawestri menyang RS Waluyajati uga ora kandha yen kuwi saka 

gropyokan hotel. Aku takon marang sliramu, crita kaya mengkono kuwi saka sapa. Jare 

saka koran. Aku wis maido, arep dakkandhakake dalasane, kuwi mokal marga Dhimas 

Panuluh kuwi peluh. Nanging sliramu wis ora ngrewes. Yen ora salah nalika Jeng 
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Pawestri sarana aklamasi diangkat dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya nyulihi 

Swargi Dhik Panuluh. 

“Uga wis arep dakkandhakake marang Jeng Vresti, nalika Jeng Vresti dikabarake 

mbobot. Jeng Vresti sepisanan dadi juru wicarane prusahakan ing Ruwang Dhirektur 

Pratama nganggo sarwa IT. Aku gumun banget kok bisa wawrat. Daktakoni apa eling 

kedadeane bandrek jinah ing hotel? Jeng Vresti ora eling. Malah jare nganti saprana kae 

wis ketara wawrat, digepok-senggol karo Dhimas Panuluh wae ora. Arep dakkandhakake 

wewadine yen Dhimas Panuluh kuwi peluh, impotent, wis keselan Jeng Vresti njaluk 

tanggale nalika sepisanan digawa menyang RS Waluyajati. Marga iki sawenehe wadi 

pribadi, sanajan kabare Jeng Vresti bisa nggarbeni marga saka penggawene Dhimas 

Panuluh ing hotel, aku ya wis ora niyat maneh ngudal bab wewadi pribadi iki. Wawrate 

Jeng Vresti wis bakal nemu dalan sulusine dhewe tanpa ngabarake yen Dhimas Panuluh 

kuwi peluh. Malah yen dakbukak ngambra-ambra nalika kuwi, wewadine kebongkar 

sangsaya ngisin-isini. Mula ya banjur dakempet meneng wae. Nanging aku tetep yakin 

yen Dhimas Panuluh durung bisa mari saka peluhe, nyatane sanajan Jeng Vresti wawrat 

uga ngendika yen Dhimas Panuluh nggebpok senggol Jeng Vresti wae emoh. Kuwi 

pratandha yen Dhimas Panuluh tetep peluh. Bisane wawrat lan digropyok ing hotel kuwi 

sing babar pisan omong kosong. Bisa kuwi mung provokasi, utawa critane media koran 

sing ora bener. Nanging jebule gropyokan ing hotel kuwi uga bener, mung sing nglakoni 

dudu Dhimas Panuluh. Ngretiku tenan ya lagek babare pengadilan nalika Mr. Victor 

Holiday dadi seksi kuwi. Kuwi wae aku ya telat krungu, marga nalika Mr. Victor Holiday 

jumeneng seksi aku ora ana. Ora ngreti apa paseksene,” critane Dhokter Rajiman. 

“Kabeh lelakon pancen kersane Allah. Lan tujokna ~ sanajan liwat bengkerengan 

ing sidhang pengadilan resmi ~ pungkasane lelakon ndadekake Keluwarga PT 

Frozenmeat Raya ngundhuh begja kemayangan,” omonge Pangestu nduduhake mareme 

atine ngrasakake liding carita. 

“Ana maneh sing kudu dakkandhakake. Yakuwi bab sarasilahe leluhure Ibu 

Pandora lan Bapak Panuluh Barata. Nganti saprene ora padha dimangerteni saka ngendi 

asal usule, sapa wong atuwane. Aku duwe pangira, yen ndulu saka Nakmas Pangestu lan 

Nakmas Xavira kuwi dipundhut putra saka Panti Asuhan, apa ora mungkin yen Ibu 

Pandora lan Bapak Panuluh Barata kuwi uga lair saka Panti Asuhan? Padha-padha wong 
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lola. Jeneng Barata kuwi apa ya jenenge keluwarga utawa familie naam, sing wong Jawa 

genah ora duwe budaya tumurune jeneng keluwarga mengkono kuwi; mengkono uga 

jeneng van Leuven sing disandhang dening Dhiajeng Pandora kuwi apa ya jenenge rama-

ibune, angel daklacak. Aku takon terang-terangan ora wani, dakslidhiki cara gerilya ya 

ora kecekel. Bisa uga loro-lorone wong kepedhotan obor. Loro-lorone wong yatim piyatu 

kaya Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira. Ketemu jodho padha-padha anak yatim 

piyatu, mulane anggone nyingseti tali jejodhoane uga sarana nggethu kepati sing niyate 

aja nganti buyar, sanajan nanggung lara lapane ngaurip. Antara liya anggone Kengibu 

Pandora van Leuven ngonangi yen Kengbapak Panuluh Barata peluh. Jejodhoane tetep 

dikukuhi. Dibandhani tenan nganggo nduweni putra-putra pupon sing diaku putra 

keturunan biologise. Bab kuwi diperjuwangake tenan. Aja nganti ngetarani yen satemene 

padha kasepen anggone urip bebrayan. Sepi ora duwe sedulur, sepi ora duwe putra. 

Nanging tetep nyoba urip kang sarwamurakabi tumrape para manungsa sapadha-padha.” 

“Wahdhuh, Dhokter! Yen ngono Mama Pandora lan Bapak Panuluh Barata kuwi 

asal usule padha karo aku lan Xavira. Senasib turun-tumurun! Wong-wong sing ora duwe 

asal-usul sing genah. Wong-wong tanpa idhentiti! Wong kaburkanginan!” ucape 

Pangestu sora. Ngandhut rasa mbedhedheg gedhe atine. 

“Padha karo Bu Vresti! Bu Pawestri Tanpa Idhentiti! Ayo dimahayubagya!” ujare 

Xavira bungah, terus maneh ngekep lan ngambungi Bu Vresti, sedulure sing lagi tinemu 

sejatine, padha-padha tanpa idhentiti. 

“Pranyata keluwarga Panuluh Barata kuwi anggotane ora saka asal usul biologis 

sing mung sajodho. Kabeh wong sing ora karuwan sarasilahe. Ewasamana Bapak 

Panuluh Barata lan Mama Pandora kang dadi suhe, ora banjur kemba anggone makarya. 

Sanajan satemene padha dadi wong-wong sing mung ngijeni urip ing donya, ora duwe 

sanak kadang sadharah, nanging anggone nggegulang urip ing donya tetep wae arep gawe 

karaharjane ngaurip ing donya sapadha-padha. Ora etung ora ijir sapa sira sapa ingsun 

aku bener kowe salah, terus padha memungsuhan, ora; nanging tetep nyambutgawe 

nggethu kanggo makmurake keluwarga. Rukun agawe santosa. Crah bubrah. Sasurute 

para leluhur sing dudu sadharah biologis mau, anggotane tambah Bu Vresti. Dadi 

adhikku. Adhikku ketemu gedhe iki uga tanpa idhentiti. Uga padha karo awake dhewe 

iki, sing kabeh anggone urip wiwit cilik lola ing donya. Nanging semangate generasi ora 
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sadharah iki tetep semangat makmurake keluwarga, makmurake PT Frozenmeat Raya, 

lan mesthine uga makmurake bangsa Indonesia. Ora preduli Mama Pandora turune saka 

endi, penghayatane priye marga nganti njenengake aku Pangestu, mesthine kuciwa 

ngonangi Bapak peluh, nanging ora terus njaluk pegat, gawe congkreh keluwarga disorot 

ing infotement, cecongkrehane diumbar ngambra-ambra, ora; nanging malah saya 

ngrumaketake bocah-bocah yatim piyatu digegolong dadi keluwargane, lan terus 

berjuwang makmurake keluwarga ora liwat dalan kekerasan, crah cecongkrehan, nanging 

sarana nyambutgawe ngethu kang sinergi makmurake keluwarga lan bangsa. Iki sing jan 

daksadhari tenan saiki iki. Dudu sedulur sadharah sadaging, nanging makmurake wong 

urip ing donya sapadha-padha! Iki mula-bukane perjuwangane Bapak lan Mama anggone 

nggethu dodolan daging njendhel dadi saranane madeg dadi PT Frozenmeat Raya sing 

makmur ngambra-ambra! Ayo padha ditutugake! Kita keluwarga tanpa idhentiti, nanging 

duwe ciri makmurake PT Frozenmeat Raya. Padha karo bangsa Indonesia, saka etnis sing 

maneka warna, nanging sing diperjuwangake mung sawiji, makmurake bangsa!” 

Pangestu kanthi sora ngaya ngumumake gegibengane nyawijekake cita-citane keluwarga. 

* 

Pawestri sawise melu bungah-bungah anggone padha mangerteni yen para 

sedulure mau pranyata uga ora duwe idhentiti sing genah. Lepas saka kekepane para 

sedulur, banjur ngadhepi Victor Holiday. Ngacungake tangan, lan salaman keket banget. 

Ngaturake pamaturnuwun kabeh kang wis dumadi. Rada suwe anggone padha salaman 

lan rembugan, loro-lorone pancen wis tepung banget liwat IT lan ya wis tau ketemu 

gathuk. Nanging duk samana Pawestri ora ngreti yen pangrepa grapyak srawunge Victor 

Holiday marang dheweke marga wijine saka kedadean ing Hotel Batavia Inn kae. 

Pawestri nganggepe Victor Holiday anggone grapyak semanak ya marga dadi papane 

kulakan bisnis daging njendhel PT Frozenmeat Raya marang Meatcorp Inc ing Perth 

West Australia sing diageni Meat Wholesale ing Jakarta Indonesia. Saiki, kanthi 

dibongkare ing pengadilan mau, gegayutane sangsaya cetha, sangsaya rumaket. Sanajan 

semu klincutan, isin marga pranyata wis tau sacumbana karo wong bule kuwi, nanging 

Pawestri tetep nyegah ora ngelingake marang swasana ngeres-eresi marang wektu kang 

kawuri. Dheweke saprene pancen tetep ora eling prekara kuwi. Sing diantepi patrap kang 

dikelingi salawase iki dumadi, yakuwi Pawestri nyekel bisnis daging njendhel ing PT 
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Frozenmeat Raya, Victor Holiday tukang dodol daging saka Meatcorp Inc ing Perth. 

Mung luwih gamblang lan saya rumaket srawunge. 

Dene Victor Holiday pancen wis kawit biyen ngrasa salah lan kurangajar, wis 

kaet biyen anggone nyuwun ngapura, lan nanggung sakabehe prekara. Wis gawe garis 

kawicaksanan kang kanggo nebus kesalahane kawit samana, yakuwi nitipake nasibe 

Pawestri marang Panuluh kanthi jerite atine sing kawetu, “Save her to heaven!”. 

Ing salaman tangan kuwi padha brejanji ing batin sing ora kaclathu ora sah 

ngowahi status, tetep kaya sing wis klakon, mung mesthi wae saya keket rumaket. 

Upamane Rere, tetep statuse kaya sing dhisik, nanging saiki wis genah anak biologise 

Victor Holiday, rumakete mesthi owah. Ora papa upamane nalika rembugan wong loro 

ngono kuwi Victor Holiday lan Pawestri nyebut Rere “our daughter” utawa “anake 

kene”. Ora ndadekake gesrek memala, malah ngregengake mareme batin. 

“Rere has a sister and a brother in Australia. Shell we  acknowledge them?” 

“Of course. She must know them, naturally,” wangsulane Pawestri tanpa ngowahi 

grapyake. 

* 

Sing antri padha salaman akeh. Uga Tio Radjien, oleh salam  rumakete srawung 

karo putra-putra lan keluwargane Pak Panuluh Barata kang lagi nganyari pangukuhane. 

“Jebule keluwargane awake dhewe iki sangkane ora saka priyantun kang sajodho, 

sangka sadhengah papan, sadhengah wongtuwa, nanging saiki wis ngrengseng nyawiji 

arep mbangun keluwarga agung kang mbinathara! Awake dhewe sedulur seje bapa-

biyung! Ning mantep! Kaya bangsa Indonesia sing diproklamirake dhek 17 Agustus 

1945! Ayo saiki didirgahayu sarana nyanyi!” aloke Xavira. Banjur dheweke miwiti 

nyanyi, “Dari barat sampai ke timur.....!” 

Sagrombol wong sing mentas diputus prekarane mau metu saka Gedhong 

Pengadilan kono banjur padha menyanyi bareng-bareng ing latare gedhong. Menyanyine 

semangat banget, menyanyi karo mesem-mesem, sanajan wis akeh sing ora apal guru 

gatrane lan guru wilangane. 

Tutug sakoplet anggone nyanyi bareng, Pawestri ndhisiki nyuwarakake ganti 

lagu, “Indonesiaaa, Tanah Airku....!” 
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Krungu suwara kuwi, kabeh banjur padha melu menyanyi lagu kuwi. Sikepe dadi 

beda. Padha golek papan ngadeg jejer-jejer, madhep cagak gendera sing dipasang ing 

latare Gedhong Pengadilan Negeri Jakarta Timur. Ora padha mesem-mesem maneh, 

nanging khidmad, bekti. Marga tanpa antan-antan, wiramane nglendreg. “Taaanaaah 

tuuumpaaah daaaraaahkuuu....” 

“Aja nglentruk. Ayo, wiramane mares! Baleni! Sing cakrak! Indonesia, Tanah 

Airku....!” Pawestri mbengok maneh, lagune dibaleni, wiramane cakrak semangat. 

Suwara liyane uga banjur manut semangate Pawestri. 

Rampung menyanyi, Tio Radjien nyikut lempenge Dhokter Rajiman, “Sampeyan 

gak krasa, embuh gayane apa lageane ngono, Ibu Vresti iki memper-memper Ibu 

Pandora? Aku wis niteni kaet biyen. Wis tau dakkandhakake marang Pak Panuluh nalika 

lagek mbangun Gudhang Atis ing Serpong Raya. Pak Panuluh mung ngglenggem wae.” 

“Iya! Iya! Aku ya krasa. Yakuwi spirite! Semangate anggone nglola 

ngrembakakake bisnis daging njendhel, gaya carane anggone ajak-ajak nglakoni bareng-

adreng. Njiyat, nanging ora meksa, marga kabeh diadani kanthi semangat ajak-ajak dame, 

kerep wae rinengga ing wanda kang mesem dame. Kuwi persis spirite Mama Pandora. 

Kaya nalika ngendhegake lagu iki mau. Terus ngakon kene kudu menyanyi wirama 

mares. Persis gayane Jeng Pandora,” wangsulane Dhokter Rajiman asifat rerasan nanging 

swarane bantas, akeh sing padha krungu. 

“Hidhup Dhinasti Mama Pandora!” pambengoke Pangestu, katone ngomentari 

rerasane Dhokter Rajiman sing padha keprungu cetha. 

“Lo! Kok panggah Dhinasti Mama Pandora? La Bu Vresti apa ora melu kene? 

Rak ora ana nalika sugenge Mama Pandora?” pitakone Xavira langsung tambuh marang 

kangmase, semu ngemu kuwatir. 

“Lo, Jeng Pawestri kuwi uga Dhinasti Mama Pandora. Dhestun titisane! Dhestun 

sing nggugah maneh gumregahe semangat Dhinasti Mama Pandora sasurute Mama. 

Malah kekuwatane dadi siji, Bapak Panuluh Barata karo Mama Pandora nglumpuk dadi 

siji ing semangate Jeng Pawestri! Bu Vesti dadi pemimpin kita, penyemangat lelabuh 

marang bisnis daging njendhel kita! Hidhup Dhinasti Mama Pandora, dhinastine kene 

sasedulur seje bapa biyung, seje seling sulih nanging terus sambung jamane! Hidup Bu 
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Vresti pemimpin kita! Bu Vresti titisane Mama Pandora....lan Bapak Panuluh Barata!” 

ujare Pangestu. 

Durung tutug, disela pambengoke Xavira mbarengi, nganti potongan ukarane 

nutug  kur bareng karo kangmase, “....lan Bapak Panuluh Barata!” 

 “Seje bapa biyung, kabur kanginan ora karuwan wongtuwane, tanpa idhentiti, 

nanging nyawiji rukun agawe sentosa ing Dhinasti Mama Pandora! Saiki dhasar falsafahe 

saya wis genah! Bineka lan ora karuwan asal usule, gumreget manunggal ing dhinastine, 

Dhinasti Mama Pandora, makmurake PT Frozenmeat Raya ora sarana jegal-jegalan lan 

kekisruhan, nanging sinergis nyawiji sarana makarya bareng-bareng majokake bisnis 

daging njendhel kita iki! Hidhup Dhinasti Mama Pandora generasi anom tutuge!” 

Pangestu semangate saya makantar-kantar. 

* 

Ing rapat umum rutin setengah taunan dhewan komandhiter pandarbe saham PT 

Frozenmeat Raya, kanthi sayuk gumolong dhewan njumenengake maneh Ibu Pawestri 

dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya bisnis daging njendhel kuwi. Kuwi kanthi 

saiyeg suwara aklamasi 100% ora ana sing kececer. Kajaba kuwi Pawestri uga katetepake 

dadi Presidhen Dhewan Komisaris Komandhiter, marga saham pawitane klebu akeh lan 

katiyasane mimpin prusahakan pinercaya. 

* 

Isih padha semangat ngurus asal-usule Pawestri Tanpa Idhentiti. Padha diurus 

bareng-bareng, sapa ta satemene Pawestri kuwi? 

Pawestri dhewe saiki kelingan tenan. Anggone ora bisa nyopir, anggone saben-

saben nyekel setir nglakokake mobil, mesthi rumangsa dalane mumpal njempalik obah-

obah, ndadekake Pawestri kudu mbanting setire supaya ora nabrak. Biyen ora ngreti 

sebabe, saiki dheweke kelingan, sanajan mung sapotong tragedhi kuwi. Dheweke nyopir, 

sopire sing tenan diendhih dadi kernet, penumpange wong sakeluwarga, mobil liwat 

lurung kang banjir, banyune kimplah-kimplah, nggegirisi banget. Pawestri ora bisa bakoh 

nyekeli setire, marga santere banjir sing nyempyok mobil minicabe. Nggoling. Nggoling-

nggoling! Pawestri gage mlumpat metu saka njerone mobil, nanging penumpang liyane 

embuh priye. Ya mung sakeclap kuwi gegambaran sing dielingi. Dadi eling marga 

dirunut saka kenapa dheweke saben nyetir mobil kok dalan ngarepe mumpal njempalik.  
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Januari 2007. Jakarta banjir bandhang. Balik maneh Pawestri nekani Gedhong 

Perpustakaan Nasional ing Salemba. Saiki ora ijen, nanging dikancani Pangestu lan 

Dhokter Rajiman. Sing digoleki koran-koran Jakarta Januari 2007, pawarta kutha. 

Pawestri wis tau maca kacilakan tragis mobil minicab sing keroban banyu banjir 

bandhang kuwi. Gampang ketemune maneh. Terus dirunut, manut pawarta kuwi, mobil 

minicab kuwi duweke sapa, ngandi asale, kurban sing ditemokake priye, dikubur neng 

endi. Dirunut menyang rumah sakit barang. Gage ketemu, jare keluwarga Sangaritimur, 

asale saka Tegal Parang. Alamate kecekel, terus dijujug menyang Kampung Tegal 

Parang. Kampung Tegal Parang kuwi kanthi mekare Kutha Jakarta puluhan taunan iki 

prenahe dadi ing tengah kutha, sanajan dhaerah sekitere wis dadi gedhong-gedhong 

pancakar langit sing mbegagrag kutha dadi alas watu, nanging kampung kuwi dhewe isih 

akeh sing ngukuhi dadi kampung tradhisional Jakarta lawas. Kepetung alamat sing jare 

asale papane Keluwarga Sangaritimur, kurban tragedi penumpang samobil minicab sing 

karoban banjir ing Gerbang Tol Cengkareng. Dalane ora pati amba, omah-omahe ya isih 

akeh sing omah tradhisional wangun lawas. 

Marga wis kecekel alamate, uga enggal ketemu omahe. Omah kampung ketara 

gagrake jaman biyen nanging akeh sithike ya wis mambu-mambu renovasi tambal sulam 

nganut lakune jaman, bahan bangunane jaman mutakir. Sanajan tanggane wis pepet riyel, 

isih duwe pekarangan sing ngupengi omah, lan isih ana wite rambutane sing gedhe 

ngrembuyung barang. 

Lawange tutupan. Bareng diuluki salam, sing manggon ya banjur ngengani 

lawang. Langsung ditakoni apa kuwi daleme Keluwarga Sengaritimur, sing manggon ora 

ngreti. Wis diterangake yen anggone nekani alamat omah kuwi marga dirunut saka 

tragedhi minicab karoban banyu banjir bandhang ing Tol Cengkareng, wonge mangsuli 

yen dheweke lan keluwargane wong sing nyewa anyar omah kuwi. Banjur para tamu 

ditemokake karo sing duwe lan nyewakake omah kuwi, sing prenahe sawatara rong surup 

saka kono. 

Ketemu sing duwe lan nyewakake omah, para tamu sing ngurus keluwargane 

Sengaritimur dikandhani yen pancen bener nem-pitung taunan kepungkur Keluwarga 

Sengaritimur sing nyewa omah kuwi, kacilakan keglundhung mobile ing cedhak Pintu 

Tol Cengkareng. Critane dhek samana, keluwarga mau ketamuan keluwargane saka 
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Surabaya, yen ora salah wong sajodho karo anake siji umur rong taunan. Anggone mulih 

menyang Surabaya numpak montor mabur. Saomah kabeh, yakuwi Sengaritimur karo 

sing wadon, karo Hari anake umur telung taunan, lan Yono, ponakane Sengaritimur sing 

sok diajari nyopir mobil, diajak ngeterake menyang bandhara. Omah ditinggal kosong, 

dikancingi. Jebul kabare montore kelem ing jalan tol, sakeluwarga mati kabeh. Wong 

kampung kono, klebu RW lan sing nyewakake omah, ngretine saka pulisi lan rumah 

sakit. Dikabari kaya mengkono, sagrudugan warga kampung padha tilik menyang rumah 

sakit. Nanging padha ora gelem nampa mayite cacah nenem ~ lanang telu wedok siji, 

bocahe loro ~ sing ditemokake ing kacilakan mau, marga ora padha ngreti keluwargane. 

Wong-wong ing kampung kono mung ngreti sing mertamu lan arep mulih numpak 

montor mabur kuwi omahe ing Surabaya. Pak Sengaritimur dhewe lan bojone jare asal 

usule ya wong Surabaya. Lan sidane, pulisi, rumah sakit, lan ketua RT-RW-ne kampung 

bisa sesambungan karo keluwarga ing Surabaya kuwi. Wusana wong-wong keluwarga 

saka Surabaya kuwi sing padha gelem nampa mayite para kurban. Kabeh diboyong 

menyang Surabaya. 

“Lo, ing rumah sakit mau jare mayite diboyong dikirim menyang Keluwarga 

Sengaritimur ing Tegal Parang kene,” panegese Pangestu. 

Sing nyewakake omah tetep mbantah yen keluwarga ing kampung kono ora 

gelem nampa para mayite. Mayite genah yen dijupuk dening keluwargane sing saka 

Surabaya. Sadurunge budhalan saka rumah sakit, para keluwarga Surabaya padha sanjan 

menyang omah sewan kono, ngringkesi barang tinggalane Keluwarga Sengaritimur sing 

mbejaji lan nggenahake utang-piutange. Barang sing gedhe kaya prabot omah uga 

digawa, marga uga wis nyepakake truk pengangkute barang menyang Surabaya. Meh 

kabeh barange Keluwarga Sengaritimur entek gusis, omah suwung brung. Terus pamitan 

pisan yen bakal ninggalake omah sewan mau kanthi becik-becik. 

Diundangke ketua RT-ne sing lawas, sing menangi kedadean kuwi, Ketua RT-ne 

ya nerangake yen jasate penumpang minicab kabeh diangkut menyang Surabaya. 

Surabaya keluwarga asmane sapa, lan dununge ing ngendi, ora ana sing ngreti. Kedadean 

kuwi wis suwe banget, ketua RW-RT-ne barang wis padha ganti, padununge kampung ya 

akeh sing anyar, dadi prekara tragedhi kuwi wis ora kocap maneh ing kalangane warga 

kampung kono.  
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“Priye Bu, njenengan apa ya ora kelingan karo kahanan ing kene?” pitakone 

Pangestu marang Pawestri. Pangestu tetep ngundang Bu marang Pawestri, sanajan 

dheweke wis ngakoni yen dadi kangmase wong ayu tanpa idhentiti kuwi. Kuwi marga 

anggone arep ngaji-aji marang Pawestri sing terus dipanjer dadi Dhirektur Pratama ing 

PT Frozenmeat Raya, supaya wibawane ora kalong. Wong wadon diundang ‘Bu’ marga 

kinurmatan palungguhane ing tugase pakaryane, sanajan umur-umurane luwih enom 

tinimbang sing ngundang. 

Pawestri mung gedheg thok. Babar pisan blas ora eling sacapet-capeta. 

Dene para tangga lawas ing omah kono uga ora niteni karo pasuryane Pawestri. 

Jelas Pawestri dudu Bu Surti, garwane Pak Sengaritimur. Bu Surti awake cendhek, lemu. 

Ora lencir kaya Pawestri. Dadi yen Pawestri kuwi wong sing diarani melu ing mobil 

minicab sing kacilakan ing Gerbang Tol Cengkareng pitung taunan kepungkur, mesthine 

dheweke kuwi tamu saka Surabaya sing arep mulih numpak montor mabur. 

“Terus, minicab kuwi duweke sapa, kok disupiri tamune wadon?” pitakone 

Pangestu. 

“Gadhahane Pak Sengaritimur, pundhutan Jakarta. Biyasane sing nyopiri nggih 

Pak Sengaritimur piyambak. Ning sok-sok sing diken nyopiri Si Yono, penakane sing 

teksih nganggur. Ajeng digoleke pedamelan nyopir, yen pun tegen nyopir,” wangsulane 

tilas RT-ne. 

Ngangsa nggoleki lan napak tilas lelakone Pawestri sidane mung jedhug judheg 

tekan kono. Wis padha nglokro. Angel arep ngaya maneh nlacak tilase menyang 

Surabaya. 

“Wis. Leren. Diuwisi wae tekan kene. Bisa ketemu aku sapa, lan ora ketemu aku 

sapa, kiraku ora dadi soal. Yen ketemon aku keluwargane wong sugih brewu, aku ya ora 

arep nimbrung bandhane mrana. Yen aku wong mlarat, mesthine ya ora mlarat-mlarat 

banget, wong nyatane arep mulih menyang Surabaya wae numpak montor mabur. Dadi 

ya dudu wong kesrakat, ora sah kudu dimesakake,” kandhane Pawestri. 

“Nanging dhek biyene mesthi ora tau siram nganggo shower-bath, douche, gas-

heater,” ujare Pangestu karo melet, semu ngece. 

“Ngretimu?” 
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“Mbak Sri biyen tau kandha, wong wedok sing dikancani turu ing kamare Mama 

Pandora kuwi isih ndesit. Mlebu jedhing arep cawik apa siram wae golek cidhuk. Kamar 

mandhi kok ora ana kolahe,” katrangane Pangestu cekikikan. 

“Dhestun kuwi nduduhake jatidhirine Jeng Vresti sing sejati. Tegese dudu wong 

wadon sing kulina saba ing hotel kaya sing dikabar-kabarke dhek jaman anyaran ditulung 

dening Dhik Panuluh kae. Dudu wong wadon sing kulina saba hotel ~ wong siram 

nganggo shower-bath sing mesthi digunakake ing hotel bintang wae ora bisa ~ terus 

ditangkep pulisi; tegese Jeng Vresti kuwi dudu wong palanyahan,” Dhokter Rajiman urun 

rembug. Ngyakinake lan nglurusake wawasane Pangestu sing biyene bengkong, ngarani 

yen Pawestri kuwi wong palanyahan sing gawene saba hotel bintang. “Mosok kulina saba 

hotel bintang kok ora bisa siram nganggo shower-bath?” 

“Numpak montor mabur iya, nanging saba hotel bintang pancen ora tau. Kuwi 

kiraku pancen bener. Saiki aku ora perlu isin ngakoni ndesitku ing urip sadurunge sing 

saiki. Ora mlarat-mlarat banget, lan ya ora nistha kaya sing disetempelake ing jenengku 

biyen kae. Dadi, ya wis ora perlulah nggoleki idhentitiku. Wong uripku biyen kae 

ndesitku mung marga konangan ora bisa adus nganggo shower-bath ngono,” ujare 

Pawestri ngresiki jatidhirine. 

“Ya tetep dilacak-lah! Nanging ora perlu ngangsa kaya seminggu iki. Ngentekake 

tenaga. Urip sing kaya saiki ya kudu katindakake kanthi becik kaya wingi uni, wong 

nyatane ya urip kang migunani ngene. Sapa ngreti, kanthi ora ngangsa malah saya 

ketemu tlacake?” jare Dhokter Rajiman. 

“Dadi aku tetep wong kabur kanginan?” setengah takon setengah ngaku. 

“Ora kabur kanginan, wong ora kemleyang. Wong wis genah duwe penclokan 

urip kang makmur satuhu. Dadi ya tetep wae dadi Bu Pawestri Tanpa Idhentiti,”  

pangukuhe Pangestu. “Becike Tanpa Idhentiti kuwi dadi asma keluwarga kita. Marga 

kajaba Bu Pawestri, aku lan Xavira sidane ya Tanpa Idhentiti, ora genah wong tuwane.” 

“Anu, Bu. Becike pasang iklan ing suratkabar lokal Surabaya, sapa keluwarga 

Surabaya sing kagungan sanak ing Tegal Parang Jakarta sing ngalami tragedhi mobile 

klelep ketrajang banjir bandhang Januari 2007, supaya ngabari Dhirektur Pratama PT 

Frozenmeat Raya, Jalan Jatiwaringin Raya Jakarta Timur. Sapa ngreti ana sing ngreti lan 

aweh katrangan,” ujare Dhokter Rajiman. 
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“Iya. Dipasang wae ing majalah basa Jawa sing terbit ing Surabaya. Yen dipasang 

ing majalah sing terbit minggon, umure luwih dawa katimbang ing suratkabar bedinan. 

Lan sing maca pariwara luwih adreng, anane pariwara ing majalah minggon ora diliwati 

ngono wae dening para pelenggane. Mesthi diwaca kanthi adreng. Lan sing maca akeh 

wong Surabaya, mesthine,” Pangestu melu urun rembug. 

“Bener kuwi. Wong asale saka Surabaya, mesthine sing akeh ngreti ya wong 

Surabaya. Kandhakna kedadeane ing Jakarta nalika ana banjir bandhang taun 2007. 

Mesthine warga Surabaya sing kelangan keluwargane, utawa tangga teparo apa familine 

sing nyekseni kelangan keluwarga nalika banjir bandhang ing Jakarta, lan maca pariwara 

kuwi, padha kelingan lan terus gage ngontak kene. Wis, ayo mulih. Leren. Ora adreng 

maneh kene nglari asale Pawestri Tanpa Idhentiti. Critane ditutup samene dhisik wae! 

Tutuge crita ben mengko digoleki liwat para maos pariwara ing majalah minggon ing 

Surabaya wae,” ajake Dhokter Rajiman katon lungkrah. 
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BIODATANE PENGARANG 

Suparto Brata, manut keng ibune lair ing Rumah Sakit Umum Pusat Simpang Surabaya, 

dina Sabtu Legi, tanggal 27 Februari 1932 utawa 19 Sawal 1862, taun Jé (1350 Hijriah). Nanging 

ing ijazah/KTP-ne tinulis 16 Oktober 1932. Nalika ndhaftarake ing ijazahe ngawur, marga nalika 

samana keng ibune adoh ing Sala, Suparto urip ijen ing Surabaya, ora ndang bisa nyuwun pirsa 

dina laire sing miturut ngendikane ibune. 

Keng ibune asma Raden Ajeng Jembawati dene keng ramane Raden Suratman 

Bratatenaya, kekarone tedhak turune saka Surakarta Hadiningrat. Nanging wiwit palakrama wis 

padha bebadran golek sandhang pangan ing Jawa Wetan, nganti kagungan putra Suparto. Sakjane 

Suparto putra nomer 8. Nanging kamas-mbakyune Suparto umur balita akeh sing mati, mung 

kangmas nomer 4 sing lestari urip, umure 10 taun luwih tuwa tinimbang Suparto. 

Suparto lair lan wiwit cilik sekolah rakyat ing Surabaya. Nanging marga geger 10 

November 1945 Surabaya dibroki pasukan Inggris, Suparto ndherek ibu lan kangmase ngungsi 

ing Probolinggo. Ing pengungsen lulus SR taun 1946. Neruske sekolah SMP pindhah-pindhah 

marga jamane lagi perang kamardikan. Pindhahe saka Probolinggo menyang Sragen, saka Sragen 

bali menyang Surabaya. Marga ngalami jaman geger perang kamardikan, lagi lulus saka SMPN 2 

Jalan Kepanjen Surabaya 1950. Kepeksa golek sandhang pangan dhewe, Suparto sadurunge lulus 

SMP dadi loper koran. Lulus SMP nyambutgawe ing Rumah Sakit Kelamin Jl. Dr.Sutomo 

Surabaya. Gaweane nyeroti serum getihe wong sing padha priksa dharah. Ora krasan, banjur 

nglamar kursus teleprinter sing diadani dening Kantor Pos, Telepon dan Telegrap. Lulus kursus 

dadi pegawe (operator teleprinter) ing Kantor Telegrap Jalan Niaga 1 (Jl.Veteran) Surabaya. 

Ana mesin ketik ing kantor, wiwit ngarang, karangane diketik. Karangane wiwit terbit. 

Diterbitke Mimbar Indonesia, Aneka, Siasat, Kisah, Sastra, Buku Kita, kabeh terbitan Jakarta. 

Sing terbitan Surabaya: Harian Umum, Trompet Masyarakat, Surabaya Post, Gelora, Terang 

Bulan, Panjebar Semangat, Djaja Baja. Kajaba nulis artikel utawa crita cekak sing dawane mung 

4-5 lembar, Suparto wis wiwit ngarang crita sambung basa Jawa ing Panjebar Semangat lan Djaja 

Baja, sing dawane luwih saka 32 lembar kertas folio (1952-1960). 

Ana kalodhangan, 1954-56 nyambi sekolah ing SMAK St.Lois Jl. Dr.Sutomo 7 Surabaya. 

November 1960 penggaweane pindhah menyang Perusahaan Dagang Negara Jaya 

Bhakti, Jl. Rajawali 54 Surabaya. Nikah karo kancane pegawe, Rara Ariyati, 1962. Peputra loro, 

lanang siji, wadon siji. Marga kabeh pegawe kudu dadi anggota SOKSI, Suparto lan garwane 

metu (1967). Uripe mligi ngarang crita, dikirimke marang Penerbit Gema, Solo, duweke Kho 

Ping Hoo (pengarang crita silat sing peng-pengan). Dening Kho Ping Hoo diajani dikon nulis 

crita silat wae, pasarane apik. Suparto terus nyoba urip sarana gawe crita silat. Sewulan bisa ping 
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pindho gawe naskah 30 lembar kertas folio 1½ spasi. Lan saben dikirimke terus diwenehi hr Rp 

6.000,00 dening Kho Ping Hoo. Emane naskahe mau ora ndang diterbitake dadi buku. Tegese 

nampane hr dudu royaltyne buku sing terbit. Suparto sungkan, ngarang crita silat dindhegake. 

Ganti dagang kapuk randhu, ditawakake menyang Bandung nganti Purwakarta. Bathine 

akeh, nanging pawitane uga kudu akeh. Lan tenagane ya wani bantingan, marga kudu ngawal 

dhewe kapuk telung truk saka Surabaya menyang Bandung. Nginep (leren) ing njero truk sing 

diparkir ing alun-alun Tegal. Kerep ninggalake omah (sewan) Surabaya. Marga bapak 

maratuwane gerah ing Ngombol, omah Surabaya suwung, kepeksa dagang kapuk dilereni. 

Balik nyang Surabaya, nekuni maneh ngarang crita buku. Ora dikirimake marang Kho 

Ping Hoo, nanging diadani nerbitake buku karangane dhewe basa Jawa. Bathon karo Pak Tadjib 

Ermadi, Dhirekture majalah basa Jawa Djaja Baja, Suparto kasil nerbitake buku-bukune basa 

Jawa: Emprit Abuntut Bedhug, Sanja Sangu Trebela, Kadurakan Ing Kidul Dringu, Lara Lapane 

Kaum Republik, Pethite Nyai Blorong (1965-1970). Jenenge dadi kondhang marga critane seri 

Detektip Handaka. 

Emane ana rasia pulisi Surakarta sing ora ngolehake penerbitan buku basa Jawa, marga 

saking akehe crita porno sing terbit. Buku-bukune Suparto katut manggrok, ora ana sing wani 

ngedol. 

Dening Basoeki Rachmat, pemimpin redhaksi majalah Djaja Baja, Suparto dijak 

mbangun majalah kuwi. Karo sinambi ewang-ewang Walikota Surabaya, gawe kantor Hubungan 

Masyarakat pemerintah kota (bab penerangan sadurunge diklola dening Kantor Penerangan 

Kodya Surabaya). Suparto dadi pegawe negeri (1971-1988). Olehe mbangun majalah basa Jawa 

Jaya Baya ya maju, bisa nyewa gedhong tingkat telu ing Embong Malang 69, duwe percetakan 

dhewe ing Rungkut Industri. Anggone dadi pegawe negeri ya nganti pensiyun (1988). 

Sawise metu saka PDN Jaya Bhakti, putrane tambah loro maneh, lanang kabeh, klairan 

1969 lan 1971. Saiki putrane wis dadi kabeh: duwe penggawean, bojo, omah, anak, mandhiri. 

Garwane taun 2002 seda. 

Saiki Suparto urip mardika. Isih Kanugrahan (1) waras-wiris, (2) bebas memilih, lan 

Kaparingan (3) kuwawa maca buku lan nulis buku. Telung Kanugrahane Allah kuwi sing 

dianggep amanah, sing kudu diestokake diibadhahake mring masyarakat umum sapdha-

padhaning ngaurip dening Suparto. Nulis buku crita. 
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