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Romané
Suparto Brata

Sawise ngunci mobile, Panuluh Barata mlayu-mlayu nyangking tas cilike nrajang
grimis sing wis mendha, nranyak mlebu lobi Hotel Batavia Inn Jatinegara, njujug
resepsionis.

“Mbak, aku bisa ketemu karo Tuwan Victor Holiday, kamar nomer 317?”

“Saged. Keng asma?”

Panuluh terus menehi kartu namane.

Resepsionis nampani terus maca, langsung kandha, ”Kula aturi lenggah ing pojok
lobi. Meja ingkang panjang, meja kantoran.”

“Lo, ora ditakokake dhisik, Mbak, pyayine kersa nampa aku apa ora?”

“Menika, sampun wonten ingkang ngrumiyini ngentosi Tuwan Holiday. Sampun
pesen badhe wonten pepanggihan bisnis watawis tiyang sedasa, rak inggih, ta? Asma
panjenengan inggih kasebat.”

“Oh, sokur! Meja pojok, ya?” Kanthi sigrak Panuluh nyangking tase marani meja
dawa pojok lobi.

Ing kana wis ana wong wadon siji, lanang telu, padha nyeleh bahan piranti rapat
ing meja amba sing dikepung. Kabeh padha ngadeg nalika Panuluh marani papan kono.
Padha salaman. Mung wong siji sing wis ditepungi Panuluh, kuwi wae ora dimangerteni
sapa jenenge. Wong kuwi saka Agen Meat Wholesale. Lan bareng wis padha salaman
pitepungan, Panuluh lagek genah, wong lanang saka Agen Meat Wholesale mau
dikancani wong lanang liyane, dene wong lanang kang angka telu asma Prayoga, saka
Law Firm Prayoga & Partners, sing dikancani wong wadon sing ngijeni mau.

“Wah, udane nggrejeh sedina muput ora mendha-mendha,” ujare minangka alasan
anggone kasep 15 menit tekane saka prejanjen rapat kang mesthine kawiwitan jam 19.00

“Inggih, Pak. Menika wau criyosipun margi dhateng bandhara banjir ageng.

Tuwan Holiday siyang wau saking bandhara dhateng kitha langkung mrika meh
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kebetheng, pun stop pulisi wiwit Kori Tol Cengkareng. Tujunipun sopiripun taksi Blue
Bird trampil, sleyat-sleyot nglimpe-nglimpe pulisi nekat mawon nrabas banjir, mboten
sisah kedangon kebetheng kemacetan, mboten kedah puter wangsul langkung Tangerang.
Wilujeng mbrabat, ngirit wekdal, lan dumugi mriki taksih siyang, saged ngaso
sacekapipun. Menika wau sampun criyos ing telpun dhumateng kula. Lan pesen
pepanggihan tetep kawontenaken ing wekdal samangke,” ujare Prayoga.

“Dados sampun wilujeng rawuh ing mriki kados ingkang sampun kaagendha?”

“Sampun. Nanging wau ngendikanipun inggih mrangguli kacilakan nalika sopir
taksinipun nekat nrabas bena lan slamet. Wonten mobil ingkang tumuju badhe dhateng
bandhara, mobil minicab menapa ngaten, nggoling kasempyok bena, kerem. Sajakipun
kanthi dalasan wontenipun kacilakan menika, margi dhateng bandhara tol Prof. Sediatmo
- airport tall road, meh salajuripun kebanjiran santer, dipuntutup saking kalih-kalihipun
jurusan. Taksinipun Tuwan Holiday mbokmenawi kendharakan ingkang pungkasan
nrabas langkung mrika,” saute wong sing dikenal saka Meat Wholesale. Meat Wholesale
yakuwi agen daging ing ngendi Panuluh saprene kulakan daging. Kuwi agen perwakilane
Meatcorp Inc ing Perth, West Australia, sing dipandhegani Victor Holiday.

Kanthi sapa-sinapan mengkono, patemon dadi akrab.

“Wah, yen ngono kari pegaweku sing durung teka,” ngudarasane Panuluh.

Lan durung nganti omong luwih dawa, Aji karo Rumsari, wong-wonge Panuluh
teka nusul. Uga nggawa tas, lan terus mbeber isine ing meja, wujud map-map lan laptop,
minangka pirantine parepatan. Uga ngresulakake udane kang nggrejeh.

Durung suwe maneh teka Tio Radjien, sing nglola gudhang atis ing Pulo Mas. Tio
Radjien mono komandhiter sing melu dadi pandarbe saham PT Frozenmeat Rayane
Panuluh. Dhisike mung nyewakake gudhang ing Pulo Mas. Bareng salah sijine panyewa
gudhange, ~ Panuluh Barata saka PT Frozenmeat Raya, ~ kajaba arep nyewa gudhang
uga arep mbongkar gudhange terus dibangun dianggo gudhang atis utawa cold storage
sing kanggo jujugan lan simpenan ageng daging njendhel langsung saka kapal sadurunge
didistribusekake menyang agen-agen sa-Jakarta, Tio Radjien banjur melu nggabung wae
dadi komandhiter PT Frozenmeat Raya, pandarbe saham kang uga melu aktif makarya,

nanging mligi ngurusi gudhang atis ing Pulo Mas kuwi. Dheweke saiki uga melu
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nggabung parepatan ing Hotel Batavia Inn bengi iki, ya mung dadi seksi anteng pihak PT
Frozenmeat Raya. Ora melu rembugan aktif.

Suguhan wujud nyamikan lan unjukan kang dipesen manut kersane dhewe-dhewe
gage lumadi ing meja parepatan.

Lan ora suwe, Victor Holiday, wong Australia sing bakulan daging import saka
negarane menyang Indonesia, mrepegi papan. Padha salaman lan sapa aruh takon-takon
keslametane, swasana basane malih dadi basa Inggris kabeh. Ora ngentekake wektu,
gatine parepatan enggal kawiwitan.

Kabeh sing melu rapat wis padha cecepak apa materine rapat sarana tinulis,
yakuwi prejanjen sahabipraya yen pihak PT Frozenmeat Raya lan pihak Meatcorp Inc.
ningkatake commensalism dodolan daging sapi. Sing maune PT Frozenmeat Raya
pimpinane Panuluh Barata anggone kulak daging ngecer marang Meat Wholesale,
distributor and representative Meatcorp Inc. ing Indonesia, saiki marga njaluk jatah
sedina pesen daging khusus tepong sak ton, Meat Wholesale ora wani tanggung, kudu
liwat prejanjen langsung karo Meatcorp Inc. Bab iku satemene wis suwe dirembug lan
diojok-ojoki dening Victor Holiday wiwit setaun kepungkur, nalika ing dina Idul Fitri
sadurunge, pihak PT Frozenmeat Raya ora bisa ngladeni panjaluke para pelenggan sing
gunggunge luwih saka rong ton ing dina Riyaya kuwi. Tegese rejeki mrucut saka tangane
Panuluh. Kanggo nyingkiri prekara kuwi maneh ing tembe mburi, mula nalika Victor
Holiday kliling rutin marang agene ing Indonesia, ketemu karo Panuluh, mrayogyakake
Panuluh karo Holiday gawe akta khusus wae ngenani jatah sak ton sedinane daging
tepong. Dhisike, sawise dina Riyaya kae, dagangane daging Panuluh ora nganti sakton
saben dina, nanging marga kegiyatane sabanjure, jatah samono kuwi bisa diranggeh.
Malah katone sangsaya ngrembaka. Mula kanggo ngantisipasi kekurangane daging kaya
dhek Riyaya kae, sidane apa ojok-ojokan prakarsane Victor Holiday dimupakati. Ya dina
kuwi akta pamupakatan kuwi ditapak-astani bareng-bareng. Sing dipilih dadi konsultan
hukume Law Firm Prayoga & Partners, sawenehe konsultan hukum terdhaftar tumrap
profesi penunjang pasar modhal, sing kantore ing Jalan Balai Pustaka Rawamangun
Jakarta Timur.

“Wis? Sak ton wae cukup? Ora kurang?” pitakone Victor Holiday sepisan maneh.
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“Sajake cukup. Ngranggeh sak ton sedina kuwi wae aku perlu pengalaman adol
daging sepuluh taun,” wangsulane Panuluh.

“Nanging, sajrone setaun kari-kari iki pamundhutan daging panjenengan saya
mreda, kerep nglanjak nganti karo-tengah ton,” ujare Prayitna, wong saka Wholesale sing
wis ditepungi Panuluh mau.

“lya. Nanging salonge daging liya, ora mung daging tepong thok. Daging teponge
isih sok kurang akeh saka sak ton. Mula sing tepong wae sing dakjaluk kudu ajeg ing
mupakatan iki. Mayokake sak ton daging tepong samono kuwi wae aku kudu ngaya
meres pikiran lan tenaga,” keterangan jlentrehe Panuluh.

Marga kabeh wis cumepak, kari nggenahake apa sing katulis ing akta prejanjen,
nganggo basa Inggris lan Indonesia. Sawise padha diwaca lan dimupakati, ora ana owah-
owahan wong satemene ya wis bola-bali dikonsultasekake, terus gage padha
ditapakastani. Pihak siji, Panuluh Barata, pihak ka loro Victor Holiday, seksi-seksi saka
Law Firm, Prayoga, saka Meat Wholesale, Prayitna, saka Frozenmeat Raya Aji Kartika.

Rapat kuwi ora nganti setengah jam wis rampung. Sawise padha aso sinambi
mangan nyamikan lan ngombe, rapat gage bubaran. Para perwakilan padha pamit mulih
kabeh, pancen wis ndungkap bengi. Udane wis cukup terang, sanajan saperangan papan
sok isih rintik-rintik.

Ora ana acara liya, Panuluh dicandhet diajak Victor kari omong-omong gelem.
Srawung memitran kang mengkono perlu digegulang, marga ora saben-saben Victor bisa
ditemoni dening Panuluh, marga papan padunungane ing Perth.

Dhisike arep dijak omong-omong ing bar lounge lobi hotel. Nanging nalika lagek
arep lungguh ing bar, ndadak ana rame-rame wong akeh mlebu ing lobi, saperangan
nganggo sandhangan pulisi lan satpol PP. Panuluh lan Victor durung nganti
maspadakake, ana pengumuman ing pengeras swara, yen para sing teka kuwi pulisi lan
pulisi pamong praja, sing arep nggropyok mriksa kamar-kamar hotel, gropyokan rutin
kang mawa sandi razia pekat (penyakit masyarakat) sing dicakake dening pemerintah
wilayah Jakarta wetan kanggo ngantisipasi mbabrake penyakit masyarakat, yakuwi
ngonsumsi narkoba, ngabotohan lan prostitusi. Para tamu sing nginep ora perlu kuwatir

yen ora nglakoni kang mengkono. Panggropyokan ing hotel wis kanthi idi manajer hotel,
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lan pangledhahan kamar-kamar dikancani karo pegawe hotel. Pengumuman dibaleni
maneh nganggo basa Inggris.

“Ora kepenak cangkruk neng kene. Ayo, menyang kamarku wae!” pangajake
Victor. Rada njengek, sajak ana sing dielingi sanalika kuwi uga. Kanthi kesusu Victor
nggeret Panuluh menyang lift. Marga lifte lagi wae munggah, Victor ngajak Panuluh
liwat undhak-undhakan wae. Munggahe meh karo mlayu. Rada ketantingan Panuluh
nyangking tase.

Nrancak nganti jogan telu, Victor gage marani kamare, 317. Kahanane sepi,
nanging ing ngarep kamare wis ana rubung-rubung wong nyandhang pulisi lan pamong
praja, lan uga pegawe hotel. Sing dadi pujere rubungan sawenehe wong wadon.

“My God! Save her to heaven! Out of this macabre situation!” ujare Victor
gragapan. Kandha ngono mape dipindhahake tangan kiwa, tangan tengene nyandhak
lengene Panuluh dicengkerem. Genah sambat njaluk pitulungan. Mesthi wae marang
Panuluh, marga nyadhari dheweke wong manca. Sing ditepungi mung Panuluh.

Panuluh pancen ya cingak, lan njomblak. Ngreteni yen kamare Victor nomer 317
kuwi prenahe kono, kamar-kamar liyane sepi kok ing kono wis ana rubungan wong
nyandhang kapulisen, mesthine sing mau diumumake duwe tugas nggropyoki kamar
hotel, lan ing rubungan kuwi ana wong wadone. Panuluh njomblak. Saklebatan pikire
ngira nyentak, Victor nglebokake wong wedok ing kamare! Victor mrangguli alangan
gawat! Lan gage maklum apa sing diangluhake Victor mau anggone gragapan
nyengkerem lengene Panuluh. Genah njaluk tulung marang dheweke kanthi banget kae.
“Save her to heaven! Tulungana dheweke aja nganti kecekel pulisi!”” ngono weling
adreng sing ditampa dening Panuluh. Lan ora kepengin Victor kesangkut prekara ing
tanah manca kene. Sak uwat kono Panuluh iya gage nduwe karep tandang tulung
nylametake wong wadon kuwi, lan uga nylametake Victor. Tanpa takon-takon urusane
maneh marang Victor Panuluh gage mlangkah maju ndhisiki Victor.

“Héé, Bapak-bapak. Bapak-bapak! Kosik! Kena apa iki?” kaya dikomandho
Panuluh karo Victor agahan mrepegi rubungan uwong ing ngarep kamar 317. Lan ngurus
prekarane.

Sing nyandhang pulisi loro, Satpol PP loro, pegawai hotel siji, noleh marang

Victor lan Panuluh, kanthi rasa mbedhedheg lan ngenyek. Mbedhedheg marga bisa
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nangkep sing pancen digropyok, ngenyek marga asore drajate buron sing ditangkep.
Dene wong wadon sing didhabyang kuwi, katone mung pasrah, ora swala. Roke abang
lungset, modhel kimono, sanajan potongane cukup modhis. Raine pucet, mripate ngriyip-
ngriyip merem, manut pangrasane Panuluh ora mung pasrah, nanging sajak arep semaput.

“Wong wedok iki kepregokan ing kamar kono,” kabeh kaya padha arep kandha.

“She is a good girl. Poor woman. Help her, please! | pray!”” Victor nyereng.

Tanpa serenge Victor, Panuluh wis gumreget arep nylametake pawestri kuwi.

“Iki sekretarisku. Arep dikapakake? Tuwan iki sing duwe kamar iki, aku karo
Tuwan iki mau nganakake rapat ing lobi ngisor, sekretarisku dikongkon Tuwan iki
njupuk flashdisk,” kanthi cepet tanpa pikir dawa Panuluh mrotes.

“Ah, mongsok ngono? Wong nalika kene mbukak kamar iki dheweke ora lagi
katon clilengan nggoleki barang apa-apa,” ujare pulisi sing sajake pemimpine.

“Nanging, iki lo asile rapat ing lobi mau. Aku karo Tuwan Holiday iki nganakake
kontrak sahabipraya dagangan daging import saka Australi. Ing tasku iki mung orek-
orekan cathetane. Akta prejanjene wis padha digawa mulih perwakilane dhewe-dhewe.
Rapate neng lobi kana, lo. Yen ora percaya takona recepsionist hotel, wong anggone
rapat ya terdhaftar hotel"™ Panuluh angger mbrubul wae omonge, nduweni niyat
nylametake wong wadon kuwi.

“Apa bener ngono? Sapa jenenge wong iki? Endi KTP-ne? Kene ora nemokake
idhentitine,” ujare pulisi.

“Pawestri. Endi dhompetmu? Oh, katut ing tase Rumsari, ya?” maneh-maneh
Panuluh omong asal muni wae. Apa sing kumlebat ing pikir terus diwutahake. “Katut
neng nggone kancane sing melu rapat mau. Marga Pawestri pancen diutus Tuwan
Holiday njupuk barang mrene, nalika rapat ngarepake bubar.”

“Kok percaya kongkon wong wedok iki ijen mlebu kamar kene?”

“Lo. Aku karo sekretarisku iki sak awan mau sadurunge rapat jangkep wis
jagongan neng kamar kene. Tuwan Holiday iki mentas wae saka Australi, jam telu mau
tekane. Parepatan dianakake wiwit jam pitu mau ing ngisor kana marga ana pihak katelu
saka badan hukum barang sing kudu dadi seksi.”

“Wong wedok iki kita takoni ora wangsulan apa-apa. Ketara wedi banget. Marga

nglakoni salah.”
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“Ora mung wedi. Genah arep semaput ngono, kok. Ya genah shock! Jetlag! Wong
becik-becik diarani palanyahan!”

“Kita tetep ora ngandel. Durung ana bukti sing cukup kuwat yen iki wong becik-
becik. Dadi ya kudu kita gawa nyang mapolsek. Mengko priye putusan urusane ya neng
kana sawise di-interrogasi. Yen ora ana bukti dhokumen sing nyata, ya mlebu bui!” ujare
pulisi isih karo swara ngenyek. Ora percaya karo rembuge Panuluh.

“Aku sing tanggung jawab,” Panuluh ngotot.

“Ya, ayo. Melu menyang mapolsek!” Ora nggubris karo ngotote Panuluh, para
pulisi ngglendheng pawestri mau oncat saka kono.

Panuluh rundhingan cepet karo Victor. Kudu mbebasake wong wadon kuwi saka
tangkepan pulisi. Lan uga misah nyingkirake Victor saka prekara kuwi, aja nganti
kebulet. Bakal repot urusane marga Victor wong manca. Panuluh kudu.lelabuh kanthi
teges nyanggupi ngentas prekara kuwi, yakuwi mbebasake wong wadon kuwi saka
tangkepane pulisi supaya ora mbulet apa nyathek marang Victor sing warga negara
Australi. Panuluh kudu melu menyang mapolsek. Apa Victor kudu melu uga? Ora sah.
Rembugan cepet-cepetan, lan banjur pisahan, marga Panuluh kudu ngetutake tangkepan
kuwi menyang kantor pulisi Sektor.

Sakeplasan Panuluh nggagas, apa dheweke nggawa mobile dhewe? Enggal
dibusak. Ora. Dheweke kudu atut ombyake grudugan pulisi lan tangkepane kuwi. Aja
nganti ketilapan. Nganti dheweke yakin tenan, wong wadon kuwi lepas bebas saka pulisi.

Pranyata grudugan kuwi uga cekat-ceket. Ora padha ngenteni kanca petugas liya,
malah padha pisahan andum tugas, mung ana pulisi siji sing langsung ngirit tangkepan
siji kuwi mudhun, metu saka pekarangan hotel, digawa ing pinggir lurung ing ngendi
mobil patrole pulisi parkir. Udan wis terang. Mobil patrole ana loro, lan ana sepedhah
montore barang. Sajake wis dirancang wiwit sakawit, sawise sapa aruh karo para kanca
pulisi ing parkiran mobil patrol, pulisi sing ngirid tangkepan munggah menyang mobil
patrol sing ngarep. Tangkepane iya dikon munggah. Panuluh sing niyat ora arep ketilap
karo tangkepan mau uga banjur munggah ngetutake. Pulisine ora nglarang. Ing mobil
patrol wis ana pulisi loro, sing padha ngirid tangkepan siji dhewe-dhewe, mung

tangkepane kabeh wong lanang. Lan ora ngenteni tangkepan apa kanca liya maneh, mobil
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patroli gage budhal. Sing diangkut ing mobil ya wong pitu kuwi. Kajaba sing nyopir, ing
ngarep ana pulisi siji engkas.

Panuluh lungguhe mepet wong wadon tangkepan kuwi. Dheweke mau nyawang
pawestri kuwi mung saklebatan. Sing nges ing atine, mung candrane sing nglangut, sajak
ora beneh. Mula Panuluh mau wani kandha, wonge arep semaput. Wawasan liyane ora
cetha. Ya mung ketoke isih enom, dedeg piadege klebu dhuwur, sandhangane murwat
becik, sanajan sajake lungset. Dene arep mbiji ayu-eleke rupa Panuluh ora sempat. Uga
ayu-alane ati. Cekake Panuluh durung sreg tenan nyandra bobot-bebete wong wadon sing
dibelani kuwi. Mula saiki mupung ana kalodhangan Panuluh lungguhe mepet, karepe
arep naksir kaya ngapa bobot-bebete pawestri kuwi. Perlune kena kanggo ngukuhi
lelabuhe mengko, apa dianggep sekretarise, kanca bisnis, apa malah garwane. Pokok
dudu wong palanyahan. Dadi mesthi kudu ucul saka tangkepane pulisi.

Rada kepara nyedhak ing raine, Panuluh bisik-bisik, “Dhik. Asmamu sapa?”

Wong wadon mau ora mangsuli. Raine ora pati cetha, marga mung kesorotan
lampu-lampu ing lurung sing diliwati mobil bukakan kuwi. Nanging Panuluh duwe
pangreten yen candrane pawestri mau isih kaya sing mau. Ndongong, ora dhong. Marga
kaget banget, lan nganti meh semaput. Panuluh trenyuh. Metu welase. Candra kang kaya
mengkono ora kena dikasar. Panuluh banjur saya alus anggone nepungake dhirine.
Kanthi wani-wani angas, lengen wadon sing wis dipepet, dirangkul raket.

“Aja wedi. Aku mitramu. Kowe mengko daktulungi. Dakkancani. Daklawani.
Dakayomi. Ora papa, kok. Slamet-slamet. Sapa ta, asmamu?”

Wong wadon mau tetep wae bungkem. Njinem.

Panuluh ngrasa upayane nepungi wong kuwi muspra. Ditakoni ora mendal. Dadi,
ya mung kandheg samono. Nanging cukup nyemangati. Rangkulan lengen sing pepetan
kuwi cukup ngangetake ati. Lengen lan tangan wadon kuwi diplenet-plenet, diremet-
remet, mbales ngeduti. Kedut-kedut nanggapi. Ana reaksine. Panuluh rumangsa cukup
katrima. Lumayan kanggo lelabuh mengkone. Genah anggone pawestri mau ora mendal
ditakoni akibat saking kagete utawa karanta-rantane ati marga digropyok pulisi diterka
kadidene wong palanyahan. Banget mokale! Jetlag. Badan wadhage ora ndayani,
nuranine isih duwe kekuwatan brontak. Kedute otot tangan kang nanggapi gegemane

Panuluh wis mratandhani jerit nalurine ati wadon sing ora bisa kaucapake. Panuluh
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nangkep sasmita kuwi. Cukup ndadekake legane pangrengkuhe anggone arep ngayomi
pawestri kuwi.

Elok, sing dadi tangkepan kok para lanang. Mesthi beda prekara karo pawestri iki.

Tekan mapolsek padha mudhun. Terus mlebu menyang ruwang pepriksan. Lagi
ana pepriksan ing ruwang amba kono. Siji lanang lagi dipriksa ngadhep panyelidhik.
Liyane ana wadon telu lan lanang siji maneh sing nunggu giliran. Kabeh padha dikancani
pulisi sing nangkep. Kajaba kuwi ing sakupenge meja pamriksan uga ana sawatara pulisi
sing ngladeni lakune papriksan, ana polwan ana pulisi priya, ana sing klamben preman,
ora klambi dhines. Uga ana para wartawan, ketara saka gawane notes lan kamera. Nalika
rombongane Panuluh mlebu, pepriksan kuwi wis sawatara wektu tumindake, wis ana sing
wis divonis. Sajake bengi kuwi mapolsek kono didadekake Posko, pancen digelar
pepriksan mligi ing kono, minangka kejangkepane operasi penyakit masyarakat sing
ditindakake Kesatuan Pelaksanaan Pengamanan wilayah Jatinegara Barat kono. Tindhihe
operasi nekakake pulisi pangkat AKBP, ketara saka pangkat mawar loro ing pundhake.
Dipilih mapolsek kono dadi Posko, kanthi pilihan pos pepriksan tangkepan prekara
cedhak karo wilayah mligi Jatinegara Barat sing kena razia operasi bengi kuwi.

Pemriksakan lumaku cepet. Wong lanang loro sing teka dhisik sadurunge Panuluh
mlebu prekarane genah, yakuwi pengedhar narkoba. Konangan nyimpen ing awake.
Sawise diproses verbal, dilaporake dening pulisi sing ngirid, dicathet dening para
pembantu pulisi sing ngupengi pamriksan, paukumane wis genah, yakuwi langsung
mlebu kurungan. Sadurunge digiring mlebu kurungan dikon menyang jedhing dhisik,
dikon nguyuh, uyuhe diwadhahi ing bumbung plastik kang wis ditulisi jenenge. Kabeh
mau digiring lan diladeni imbal para pulisi sing wis cumepak ing ruwang pepriksan kono.

Wong wadon telu tutuge sing dipriksa kabeh diarani dadi wong palanyahan. Sing
loro enom-enom wiwit mau wis padha nutupi raine, emoh konangan rupane, dene sing
siji nalika ing meja pepriksan mbantah yen dheweke kuwi wong palanyahan.

“Aku bengi-bengi nyang Pasar Jatinegara ijen kuwi ora kluyuran golek mangsan,
nanging butuh tuku obat. Obat manjur sing jare tanggaku ces pleng kanggo nambani
penyakit lumpuhe anakku, sing jarene obat mau diedol ing Pasar Jatinegara....!” ujare.



Pawestri Tanpa Idhentiti 11

Beda karo wong wadon loro sing dhisik, wong iki bisa nuduhake KTP-ne, lan
nomor HP-ne bojone sing manggon saomah karo dheweke. Dadi alamat omahe ing KTP
ya mesthi padha. Dheweke njaluk supaya bojone dihubungi, dikon mbebasake dheweke.

Pulisi nyanggupi, ngundang bojone liwat HP-ne. Wong wadon tangkepan kuwi
sawise diproses lan dicathet sakabehe ora gage mlebu kurungan, dienggeng ing ruwang
kono nganti sing lanang teka, nanging tetep wae dikon nguyuh, uyuhe arep dipriksa
ngandhek narkoba apa ora.

“Cekake kabeh tangkepan bengi iki dipriksa urine!” ujare pulisi penyidik teges.
“Yen urine resik, sing wadon-wadon sing diterka palanyahan nginep kene sewengi,
sesuk-esuk oleh tuntunan gegulang ing kalbu, banjur dilepas tengah dina.”

Wong lanang loro sing bareng Panuluh prekarane sing siji konangan nggawa
sabu-sabu 2 gram, liyane konangan dadi bandhar togel, ketangkep lembaran kertas isi
angka-angka totohan, dhuwit telung atus ewu rupiyah, lan ponsel. Loro-lorone ya dikon
nguyuh dhisik sadurunge diirid menyang kurungan.

Sadurunge wong lanang loro mau dipriksa, wis mlebu maneh tangkepan karo
pulisine sing ngirid, ana wong papat, lanang loro wadon loro. Nalika pawestri sing
dibelani Panuluh diproses verbal, wong papat kuwi sing ganti ngenteni dadi giliran
pepriksan. Sajake pepriksan kuwi gilir gumanti mengkono terus, mulane angger ana sing
ketangkep gage dikirim mrono. Ora diklumpukake nganti oprasi rasia rampung. Dadi ora
ana tumpukan pepriksan, kang mesthi wektune pepriksan bisa molor nganti bengi.

Pawestri sing diayomi Panuluh tetep wae ora bisa ngomong bancar. Mung
praupane lan pandeng mripate wis ora gragapan kaget wedi kaya mau. Sithik-sithik ya
omong nglemek, nanging tetep angel dirunut, ndadekake sing takon ora gampang
mudheng. Nanging wis lilih gelem memandeng kanthi esem. Marang Panuluh kajaba
gelem sasmita karo gondhelan kang kenceng, uga gelem mangsuli clemang-clemong
pitakone Panuluh sing diucapake kanthi welas asih. Wis ngreti tenan prekarane diayomi
dening Panuluh. Mula bareng pulisi angel oleh jawaban pitakone saka wong wadon kuwi,
sidane pulisi luwih manut ngrungokake katrangane Panuluh. Yakuwi yen wong wadon
kuwi sekretaris prusahakane, PT Frozenmeat Raya sing mapan ing Jatiwaringin Raya.
Bengi kuwi diajak sapatemon bisnis ing Hotel Batavia Inn sahabipraya dagangan daging

njendhel karo Meatcorp Inc. sing tindhihe prusahakan ditekakake saka Perth bengi kuwi



Pawestri Tanpa Idhentiti 12

nginep ing hotel kono. Panuluh nyritakake kabeh apa sing kedadean ing lobi hotel mau
kae. Uga crita yen sadurunge sapatemon resmi Panuluh karo sekretarise kuwi wis
ditemoni dening tamu manca mau ing kamare nomer 317, lan bareng lagi rapat bisnis ing
jrambah ngisor, si sekretaris diutus njupuk flashdisk ing kamar nomer 317.

“Dheweke Kita tangkep pas nalika pulisi mlebu kamar, pas dheweke lagek ana ing
ngarepe jedhing, lagek mbenak-mbenakake roke abang kuwi sisih dhadha. Potongan roke
sajak kaya kimono sing modhis ngono, bledhehane benik kabeh neng ngarep, mongsok
ngono kuwi sandhangane sekretaris sing lagek tandang gawe? Pantese rak dienggo kelon
neng kamar,” ujare pulisi sing nangkep pawestri kuwi, ngiras pantes nuduhake yen
sandhangan sing dienggo ora pantes yen dienggo nona sakretaris sing teka ing rapat
bisnis kok warnane abang modhel kimono.

“Kenapa kok sing diutus sekretarise? Kok ora dipundhut dhewe dening sing
kagungan kamar?” pitakone pulisi putri penylidhik sing nganggo pangkat mawar loro ing
pundhake kuwi.

“Q, iya. Sadurunge pancen flashdisk kuwi wis ora diperlokake banget. Bisa ora
dikatutake dadi bahan rapat. Nanging marga Pawestri nalika samono pamit arep turas,
takon ngendi papane turas, Tuwan Holiday banjur ngakon turas ing kamare wae, karo
sisan-sisan njupukake flashdisk darbeke sing ketinggal ing kamar mau. Kartu kunci
kamar diparingake marang Pawestri sing kudu arep mlebu kamar nomer 317,” omonge
Panuluh karo ngarang crita apus-apus kanthi bancar. Dheweke wis ngarang-ngarang crita
kepriye trep logise wong wadon kuwi dadi sekretarise. “Dheweke teka nyang omahku
sadurunge budhal menyang hotel pancen kebes kodanan.”

“Cekake Bapak tanggung jawab yen wong iki ora nglakoni palanyahan ing hotel
kana mau?” putuse pulisi tindhihe pepriksan.

“Aku tanggung jawab. Kuwi kartunamaku. Iki KTP-ku. Kena dilacak sawayah-
wayah,” jawabe Panuluh mantep.

“Aku pareng ngoreksi saiki? Telpun menyang daleme Bapak, nakokake bab iki?
Lan para relasi sing mau dijak rapat?” pitakone pulisi panyidik sereng, nanging tetep karo
mesem.

“Neng ngomah mung ana pembantuku wadon. Ing kartunama kuwi ana nomer

telpune omahku. Nomer telpune sing mau dakjak rapat, sik, dak delenge ing HP-ku.”
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“Dicathet ing kene wae, lo. Aja dikontak liwat HP. Nomer telpune wong loro wae
cukup. Jenenge pembantu sing ana ndalem sapa?” pulisi kuwi karo nyetitekake nomer
telpun ing kartunama.

“Srigadhing. Aku ngundange Mbak Sri.”

“Mbak Srigadhing? Kok apik jenenge? Kuwi pembantu apa garwane?”

“Jaman saiki ana pembantu sing jenenge Endah Swastika. Jenenge wong saiki wis
ora nuduhake dhuwur-asore status. Dhuwur-asore status ditemtokake saka karya gawene.
Ya coba urusen ing nomer telpun kuwi.”

Tindhihe pulisi sing mriksa gage nyetitekake nomer telpun lan jeneng sing
dicathetake dening Panuluh ing ngarepe pulisi putri kuwi. Terus angkat telpun, nduduli
nomer sing mentas disetitekake. Ngontak telpun omahe Panuluh.

“Hallo. Dalem Jatiwaringin,” wangsulane telpun saka nomer kana langsung
nuduhake papan panggonane.

“Hallo, Mbak Srigadhing, ya? Bapak Panuluh ana ndalem, Mbak? Sapa wae sing
ana ing ndalem kono? Sing manggon kabeh karepku?” pitakone pulisi putri grapyak.

Dijawab pembantu wadon, “Tuwan tidak ada. Rapat. Tidak punya istri. Tidak ada
orang lain lagi. Tidak tau. Tidak tau.”

Pulisi putri terus ngontak telpun liyane sing dituduhi dening Panuluh. Yakuwi
para relasi sing mau padha diajak rapat bisnis ing Hotel Batavia Inn Jatinegara. Akeh sing
ngakoni kabeh mau bener. Pancen Panuluh mau nggawa pegawene loro, lanang karo
wadon. Panuluh ora ngapusi. Pulisi nggugu.

Lembaran proses verbal terus digarap. Sawise dititi priksa dening pangarsa
panyidik, Panuluh dikon maca sing bantas. Ngandhakake yen wong wadon aran Pawestri
kuwi sekretarise, menyang Hotel Batavia Inn marga diajak rapat bisnis dening Panuluh,
Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya kang dedunung ing Jalan Jatiwaringin Raya
Jakarta Timur.

Pawestri dibebasake sarana ditanggungjawabke dening Panuluh. Nanging ya kudu
dipriksa urine barang dhisik. Solusine pepriksan urine ora bisa saiki, mung kaya
tangkepan liyane, dikon ninggal senine ing bumbung plastik sing wis ditulisi jenenge:

Pawestri, 4102, nomere pepriksan bengi kuwi.
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Pawestri menyang jedhing diterake polwan andhahan, Panuluh tetep dicandhet ing
ngarep polwan penyidik, dijak omong-omong sing saya nandhesake yen Panuluh kuwi
wong sing tanggung jawab tenan prekara wong wadon iki mau. Prejengane, candrane,
ngendikane, penggaweane, kabeh mratandhani yen Panuluh kuwi priyayi luhur, mula
perwira pulisi pangkat AKBP kuwi anggone wawan rembug ya ngajeni tenan.

“lki pancen sing paling beda ing bengi iki,” malah wartawan sing kaet mau
nyemak penyidhikan, melu nrambul omong lan ngurmati Panuluh. “Wong wadon sing
ditangkep diterka palanyahan racake ijenan, iki kok ketangkep ana kakung pangayome.
Gek dibelani nganti tekan kene, mesthi nuduhake kejujurane sing kakung. Iki apa pulisi
sing nggaruk angger wae?”

“Ya ora angger, wong tenan, anggonku nangkep ing kamar hotel,” jare pulisi sing
nangkep. “ljen, gek dheweke dudu sing manggoni kamar. Mangka iki rak razia pekat,
rasia penyakit masyarakat, klebu ngrasia wong wadon palanyahan ngene iki.”

Wartawan ora nggape sangkalane pulisi, wong karep niyate arep ngurmati sarana
nggrapyaki Panuluh sing ngayomi wong wadon tangkepan. Ora arep ngritik nyemoni
panggaotane pulisi. Mula nutugake grapyak semanake tutur marang Panuluh, “Sajake
putrine mau cahyane pucet banget. Gek nglentruk lemes. Bisa uga lara maras apa
jantungen. Kira-kira gerah nemen. Prayoga gage dipriksakake dhokter, Pak. Dhokter
praktek bengi yah mene adate wis tutup. Terus nyang gawat darurat rumah sakit wae.”

“Genah yen kaget banget, digropyok mengkono. Jantungen nganti jetlag! Iki
mengko karepku ya ngono, gage dakgawa menyang dhokter dhisik.” Panuluh nanggapi
becik gumrapyake wartawan.

“Daleme ngendi, ta?”

“Jatiwaringin Raya. Arah Pondok Bambu.”

“Yen ngono Rumah Sakit Yadika Jalan Pahlawan Revolusi wae, cedhak kana.”

“Rumah Sakit Waluyajati Bekasi wae, aku kenal dhokter-dhoktere,” Panuluh
mangsuli tanpa gagasan priye-priye. Ngramahi rembuge wartawan.

“Lo, rak malah saya adoh?”

“Alah, yen liwat tol ya ora nganti 15 menit,” Panuluh nganggep sepele. Adoh-
cedhake papan diukur sarana wektu, saking kulinane ngalami lurung macet ing Jakarta,

umur entek ing ndalan.
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Pawestri lan polwan pangiringe bali. Pangiringe karo nggawa bumbung plastik isi
urine gage lapur nyedhaki pangarsane panyidik yen teturase wis rampung. Terus bisik-
bisik cedhak minangka tambahan plapurane. Sing dibisiki njengek, nanging terus semu
ngakak. Lan terus awake gage manglung nyedhaki Panuluh sing lungguh ing sabrang
meja, omong bisik-bisik ngemu wewadi. “Pak. Wani tanggung jawab tenan, ya, yen
wong kuwi sekretarise? Dudu wong palanyahan?”

Panuluh nyawang perwira pulisi putri nganggo pangkat mawar loro ing pundhake
kuwi kanthi adreng. Bareng wis tepungan grapyak iki mau, dipandeng tamat ngono ya
katon ayune. Apa maneh omong mbisiki rahasia ngono mligi tumrap Panuluh, rasa
senenge mudal. Luwih ngrasa medoki katimbang pulisi. Marga rahasia, bisik-bisik lirih,
ora gampang keprungu, Panuluh kanthi seneng nyedhakake kupinge ngembari manglung
sabrang meja nyedhaki lambene polwan AKBP ayu.

“Dheweke iki mau ora nganggo celdam, lo. Yakin tenan yen kuwi sekretaris
panjenengan? Ora mung ethok-ethok marga kepengin tetulung? Dudu wong palanyahan
sing kudu kita rasia? Panjenengan tetep wani tanggung prekarane?”

“Aku tanggung. Aku yakin.” Panuluh kudu ngukuhi akon-akon iki. Ora ethok-
ethok. Kudu ngyakinake tenan. Ora mung anggone arep misahake prekarane karo Victor
Holiday, nanging uga niyate tetulung marang wong wadon kang nginglung kuwi diestoni.

“Yen ngono ya dakculake. Muga-muga slamet, ora nyanthol dadi gara-gara ing
tembe. Mangga, iki surat pembebasane minangka tanggung jawab panjenengan. Aku
nyuwun tapak astane ing kene,” ujare polwan mau karo nyuwek kertas saka printer
komputer. Kertase rangkep, sawise ditandhatangani Panuluh, Panuluh oleh lembar sing
paling ndhuwur. “Yen pepriksan urine ngandhut narkoba, kepeksa dakubungi maneh
panjenengan. Ing alamat-alamat telepon ndalem, apa kantor iki, ta, panjenengan? Sajrone
seminggu iki wis rampung. Yen resik ora ngandhut narkoba utawa penyakit masyarakat,
ya bebas tenan. Ya ora dakkontak”

Sawise nampani kertas bebasan, Panuluh gage nangkep Pawestri sing wis cedhak
karo dheweke. Ora mung sanangkep, nanging ngrangkul nglawani awake wadon sing
sajak arep ambruk. Kertas gage dilebokake ing tas-cilike, terus nutugake anggone mlaku
nglawani Pawestri sing didhaku sekretarise. Ing nalika kuwi, Panuluh ora mung

ngrengkuh kadi sekretarise, nanging wong wadon kang kudu ditulungi marga kuwarasane
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kang labil. Niyate tetulung saya mantep, ora mung niyate ngayomi kegubele Victor
Holiday, wong manca saka prekarane karo wong wedok iki. Wartawan mau bener, wong
wadon iki kudu ndang dipriksakake dhokter.

Byar! Wartawan mau motret nalika Panuluh lagi dhong mlaku sempoyongan
rerangkulan karo sekretarise metu saka ruwang pepriksan. Dipotret saka ngarep.

“Nitih mobil? Mobile neng endi?” si wartawan takon. Isih nggatekake banget.

“Nganggo taksi. Mobilku isih daktinggal ing Batavia Inn.”

“Terus kondur Jatiwaringin?”

“Waluyajati Bekasi,” embuh Panuluh dhewe kok ya banjur ngobyongi arep
nggawa Pawestri menyang rumah sakit mengkono.

Wartawan mau terus gagean lunga metu.

Nalika Panuluh lan Pawestri tekan njaba, wis ana taksi sing mapag. Si wartawan
sing nyiyapake. Sing terus nyumanggakake. Si wartawan anggone tetulung ya ora mung
lamis-lamis lambe. Niyat tenan. Panuluh ngelem lan ngucap maturnuwun.

“Dhik. Sampeyan wartawan ngendi?”

“Suratkabar anyar, modhale cilik, Suara Jakarta, Pak. Iki kartu namaku. Jenengku
Ismail,” muni mengkono wartawan mau karo ngulungake kartu namane.

Panuluh nampani kartu nama, dideleng ing padhangan lampu sedhela, banjur
disaki. Banjur nggandheng Pawestri, diblusukake menyang njero taksi sing lawange wis
dibukak dening Ismail. Pawestri nurut wae, lan Panuluh kanthi welasing atine uga gage
nusul mlebu menyang taksi. “Maturnuwun, Dhik!” aweh salam maturnuwun maneh
marang Ismail, banjur lawang taksi ditutup. Taksi budhal.

“Tindak pundi?” pitakone sopir taksi.

“Bekasi. Liwat tol wae. Rumah Sakit Waluyajati.”

*

“E, dhayohé teka. E, dhayohé teka....!”

Xavira gage nyandhak HP-ne sing ngoceh. “Halo? Apa Mas Nges?”

“Kowe lagi apa? Neng endi?”

“Neng ngomah. Maca Suara Jakarta, suratkabar anyar, suratkabar lagi promosi,
gratis. Iki lo mesake banget. Udan saawan wingi pancen deres tenan. Tol menyang

bandhara banjir bandhang. Ana minicab sing keglundhung-glundhung kentir keterak
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banjir. Wong papat klebu cah cilik mati klelep ora bisa metu saka mobile. Mesakake
banget....!”

“0O, pawarta Jakarta Barat, ya?”

“Minicab keluwarga Tegal Parang. Ngeterake tamune balik menyang Surabaya
menyang bandhara. Jarene, manut tangga-tanggane sing mung nyekseni saka kampunge,
kudune sa minicab isi wong pitu, keluwarga Tegal Parang sing ngeterake tamune telu,
lanang wadon karo anake umur telung taunan, papat karo sopire, ~ jare sopire isih
blajaran durung suwe anggone bisa nyopir, malah mbokmenawa durung duwe rebuwes ~
dene tamu saka Surabaya cacah telu, lanang wadon sarimbit karo anake bocah ngumur
rong taun. Wingi sing ketemu ing njerone mobil mung wong papat, lanang-wadon
sajodho tuwan rumah karo bocah-bocah umur rong taun lan telung taun. Dene sopir karo
tamune lanang saka Surabaya kang ucul saka mobile ketemu mati kentir tekan Pantai
Indah apa ngono, watara patang-limang kilometer saka papan mobile sing keglundhung-
glundhung. Mesakake banget....!”

“Eh, Vi! Sik ta! Menenga dhisik! Perluku nelpun iki ya marga maca suratkabar
gratisan, Suara Jakarta dina iki. Ning dudu prekara minicab sing gulung-koming ditrajang
banjir. Pawarta liyane. Ngisore kuwi. Warta kang cemer banget. Ya Suara Jakarta sing
kokwaca, ning sing Jakarta Timur. Jenenge bapak disebut neng kono. Saiki Dhik Kun
nyang endi?” Pangestu rada sentak ngelikake adhine.

“Ya wis nyang kantor, Mas. Bab Bapak, pawarta apa, ta?”

“Ya wacanen. Dhik Kun ora ngabari apa-apa? Ora crita bab Bapak ing kantor?
Dhik Kun wis ketemu Bapak durung ing kantor?”

“Ora crita, ki. Kabar apa ta, kok Mas Nges sajak gupuh?”

“Kabar saru. Ngisin-isini! Bapak ketangkep karo wong wedok neng hotel!”

“Ah1?”

“lya! Gek wartane lonthene didhaku sekretarise, dibelani neng ngarep pulisi.”

“Dudu Rumsari?”

“Dudu. Merga didhaku sekretarise dibebaske dening pulisi. Jare gliyengen,
jantungen apa ngono. Ora waras. Terus wong wedoke dening Bapak digawa menyang
rumah sakit Waluyajati.”

“Waluyajati? Bekasi? Hotele ngendi?”
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“Batavia Inn, Jatinegara.”

“Kok eram timen, saka Jatinegara digawa menyang Bekasi?”

“lya, kok. Jan ngisin-isini banget! Dhik Kun mesthine wis ketemu Bapak saiki
neng kantor. Ora telpun apa-apa? Coba, telpunen ge. Kandhaa kowe wis maca warta
kuwi. Terus takona Dhik Kun, Bapak esuk iki crita apa? Ya?”

“Sik, aku durung maca wartane.”

“Warta Jakarta Timur. Kecamatan Jatinegara.”

“Mas. Kok ora kowe dhewe wae sing telpun? Embuh nyang Bapak embuh nyang
Mas Kun. Apa nyang Aji utawa Rumsari?”

“Ah, aku isin banget. La iki wis telpun kowe. Anu, rencanaku engko sore kene
bareng-bareng nemoni Bapak. Aku, Zetta, kowe, Dhik Kun. Dhik Kun candheten ora sah
mulih wae, kon terus njujug dalem Jatiwaringin, kowe mengko dakampiri.”

“Ya coba, dakrembuge. La mengko yen Bapak ora neng ndalem, priye?”

“Pokoke prekara iki gage diurus. Kenapa ndadak nggawa wong wedok hotelan
barang menyang Waluyajati? Kabar sing ditulis kuwi bener apa ora? Yen bener kersane
Bapak ki apa? Yen ora bener, kene perlu Klarifikasi karo wartawane.”

“Ya wis. Mengko disambung maneh.”

“Sik. Xavira? Wetengmu priye? Wingi wis sida kokpriksakake?”

“Uwis. Mas, bayiku kembar.”

“Kembar?”

“Kembar wedok kabeh. Sakjane aku lan Mas Kun wis ngreti biyen-biyen yen
kembar. Nanging lagi ngreti wingi yen jenise wadon kabeh.”

“Kowe rak seneng, ta? Ya disyukuri wae. Anu, aja gampang kagetan ya. Sori, iki
mau aku rada emosi, maca wartane Bapak. Apa wae wartane Bapak, aja ndadekake
sumpege atimu. Aku wae sing kebrangas, ora nrimakake. Ya?”

“Injiiih, Kangmas!” ujare Xavira nutup wicaran HP-ne kanthi alus, ngadi-adi

marang kangmase.

Krriiing! Krriiing!
“Hallo. Dalem Jatiwaringin.”

“Mbak, mau bengi Bapak kondur jam pira?”
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“Oh, Mas Pangestu. Nganti esuk, Mas. Isuk iki mau rawuh, terus siram, sarapan,
tindak kantor. Jare mau bengi ngeterake wong lara menyang Rumah Sakit Waluyajati,
ngono. Sapa ta, Mas, sing lara?”

“Aku ya ora ngreti. Mula aku saiki takon Mbak Sri mrono, mbokmenawa Mbak
Sri ngreti kedadean mau bengi. Dadi tindake Bapak sewengi muput, ya?”

“Lo, sing lara dudu sanak sedulur utawa pegawene kene? Mas Nges ora kenal? La
kok ngreti yen Bapak tindakan mau bengi, ana kedadean, terus Mas Nges telpun mrene
iki? Kedadean apa ta, Mas?”

“Wis, kapan-kapan wae dakcritani. Nanging mau bengi tindake sawengi, Bapak
ora kojah apa-apa marang Mbak Sri? Sajrone Bapak tindakan kuwi Bapak utawa sapa
ngono ora telpun nerangke Bapak tindak ngendi utawa kepriye?”

“Ora. Ya mung jam rolasan bengi ngono, sawise acara TV Empat Mata, Bapak
telpun, jare bengi kuwi ora bisa kondur, marga ngeterke wong lara menyang Bekasi.”

“Kajaba ngono, ora ana kedadean apa-apa ing dalem Jatiwaringin?”

“Ora. Oh, anu. Sadurunge ngono, watara jam sepuluhan, isik sinetron Cinta
Bunga, ana telpun, suwarane wong wadon, takon-takon apa Bapak daleme bener ing
kene, ing nomer telpun iki. Takon uga ing dalem kene ana sapa wae.”

“Wong wedok? Telpun? Takon ing dalem kono ana sapa wae?!” pitakone
Pangestu njengek. “Ora koktakoni, wong wedoke kuwi sapa?”

“Ora, Mas. Wong sajake wis kenal dalem kene, saora-orane kenal karo Bapak.
Nyatane nalika telpun panyapane sepisanan nyebut jenengku. ‘Hallo. Mbak Srigadhing,
ya?’ ngono, Ki?”

“Wah! Iki wis genah ora apik! Wong wedok kuwi wong palanyahan sing kena
garuk kencan karo Bapak ing hotel! Ya sing disebut digawa menyang rumah sakit mau
bengi. Wis, wis, wis! Cilaka iki! Digropyok pulisi, semaput, apa ethok-ethok semaput,
terus diterke Bapak menyang Waluyajati, ditunggoni nganti sewengi muput! Jare
semaput kok bisa telpun kowe takon-takon ing ngomah kono ana sapa wae! Jan wong
wedok ora genah! Wong wedok palanyahan, aliyas lonthe, dakkandhani! Dadi esuk iKki
Bapak ya ora kandha apa-apa marang Mbak Sri prekara wong wedok mau?”

“Ora. Wong kesusu tindak kantor. Terus upyek karo Mas Kuncahya. Jare Bapak

terus tindakan nganggo mobile Mas Kun. O, iya, Bapak mau esuk kondur ora ngasta
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mobil, numpak taksi. Embuh, mobile ditinggal ngendi. Mesthine ora ditinggal ing rumah
sakit. Ing omahe wong wedok kuwi, yake? Mongsok ta Mas, Bapak kencan karo wong
ngonokan neng hotel?”

“Wis ta, sesuk-sesuk dakkandhani. lki mengko aku daksowan mrono bareng-
bareng Dhik Kuncahya lan Xavira. Mengko ngupinga! Rak genah!”

Telpun banjur diputus.

*

Sorene Pangestu Barata liwat tol Cikunir njujug Jaka Sampurna, karepe ngampiri
Xavira, adhike, dijak bareng-bareng menyang dalem Jatiwaringin, nemoni bapake. Tekan
ngomahe Xavira, jebul Kuncahya ya ana ngomah.

“Lo, mau rak wis dakweling ora sah mulih dhisik. Terus wae ngenteni neng
daleme Bapak. Dadi ngurangi slira-slirine tetumpakan,” ketemu, Pangestu nyapa ipene.

“La anu, lo, Mas. Bapak ora neng ndalem sore iki. Neng Waluyajati.”

“Waluyajati rumah sakit?! Ana apa?”

“Ya prekara sing mau bengi.”

“Prekara wong wedok kuwi?! Kowe ngreti, kabar tenane kepriye?”

“Jare Aji karo Rumsari, wingi padha rapat neng Batavia Inn. Nganti rampung
rapat, apik-apik wae. Aji lan Rumsari ya terus mulih. Bapak ditinggal ing hotel. Ing kono,
sawise rapat bubar, sajake Bapak anggone kepregok karo wong wadon kuwi. Aji karo
Rumsari ora ngreti. Mau Bapak mung sedhela neng kantor, maringi tugas-tugas sopir-
sopir sing biyasa menyang Pulo Emas kaya adat saben. Tanpa bantuanku, wong jare isuk-
isuk ordher-ordhere wis diasta. Pegawene teka, ordher-ordhere angkutan daging wis
rampung, kari menehake sopir-sopire mobil daging. Bareng aku teka, Bapak nyilih
Innovaku kanggo menyang Waluyajati....”

“Rumah Sakit? Prekara wong wedok kuwi??” pamugele Pangestu.

“lya. Aku diparingi kunci lan STNK-ne Vios, didhawuhi njupuk neng Batavia
Inn. Abror, sopir mobil daging, diutus ngeterake aku dhisik sadurunge njupuk daging
menyang Gudhang Atis Pulo Mas lan ndhistribusekake menyang para relasi.”

“Terus, Bapak crita apa?”

“Nganti Bapak ngasta Innovaku tindak lan aku njupuk Vios, ora crita apa-apa..

Ngretiku ya neng ndalan marani Vios ditelpun Jeng Xavira yen bapak keneng prekara
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tangkepan kuwi. Balik nyang kantor, Bapak durung kondur. Dakdhedhes Aji lan Rumsari
ya tetep ngono mau jawabe. Bapak kondur nyang kantor wis bubar ngaso awan. Lagek
ngendika yen tindakan iki mau menyang Rumah Sakit Waluyajati. Dakcenthok, ‘Ngurusi
tiyang estri menika?’, Bapak manthuk. Lan lagi crita yen tetulung wong wadon sing
ketangkep neng hotel....”

“Tetulung apa ketangkep lagek roman-romanan karo Bapak?”

“Mas! Mbok aja kasar kaya ngono, ta!” panyenthoke Xavira, ngelus kangmase.

“lya, ki. Wiwit maca wartane Bapak mau esuk Mas Nges ki emosine ndedel.
Dakerih-erih meksa kaya ngono kuwi,” ujare Zetta Zatuti, garwane Pangestu Barata.

”La wong Bapak tumindake nistha ngene, kok ora oleh nesu! Jan ngisin-isini
banget. Ngorek-orek asmane keluwarga Barata! Ngucemake jenenge prusahakan daging
njendhel Frozenmeat Raya! Ngono kuwi kersane apa?” Pangestu tetep muring.

“Ya kulak warta dhisik, ta, Mas. Keterangane Bapak kepriye?” jare Zetta.

“La iki, kene arep golek keterangan supaya dijarwani bareng-bareng, ora kersa
nampi. Priye mau jare? Kun?”

“Aku matur yen kene sakeluwarga padha arep bareng-bareng sowan nyang dalem
Jatiwaringin martakake kabare Bapak sing ditulis neng koran, Bapak nganjurake kene
padha menyang Waluyajati wae. Ditemoni Bapak neng kana. Bapak wis mrana
sadurunge jam lima kantor tutup mau. Wis jam papat mau tindake. Mula aku ya terus
mulih mrene, ora mandheg ngenteni neng dalem Jatiwaringin. Iki mau malah wis adus
barang, siyap yen arep menyang Waluyajati. Sida mrana ora?”

“Wasthathithah! Bapak ki kersane priye, ta? Wong wedok kuwi sapa?!”

“La mau neng koran jenenge Pawestri. Wis kenal Bapak suwe yake,” jare Zetta.

“Kenal Bapak suwe, ning kene ora kenal karo Pawestri. Kenal bareng ketangkep
neng hotel. Ya wedokan palanyahan! Dheweke wis kenal banget, kok, karo Bapak. Wong
mau bengi jare telpun barang dhisik marang Mbak Sri.”

“Wong wedoke? Mas Nges kok ngreti?” Xavira gumun.

“Telpun kepriye? Ya ana suwarane Bapak barang?” Zetta takon mbarengi.

“Ya wedok palanyahan kuwi. ljen. Nanging mesthine Bapak ya ana ing
sandhinge, wong nyatane bisa nelpun nomere dalem Jatiwaringin. Lan nelpun nyapa

langsung ‘Mbak Srigadhing, ya?’ ngono, ki. Bapak ki dhemenan karo sapa, ngono, lo,
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kene kok nganti ora ngonangi. Wong wedoke sing endi, gek kaya ngapa ta, ya? Ndulu
kegaruke neng hotel, mesthine ya wong wedok palanyahan!” undhat-undhate Pangestu.

“Wis aja gemremeng ngelek-elek dhisik. Saiki priye? Kene sida maneges marang
Bapak apa ora? Nyang Waluyajati, apa ngenteni neng Jatiwaringin?” Xavira takon.

“Ya kudu oleh katrangan saiki. Ketemu Bapak neng Waluyajati! Wih, iki edan
banget! Iki mesthi Bapak nunggoni wong wedok kuwi! Arep dikapakake?! Ya, wis. Ayo
kene budhal mrana. Ra genah, ki!” karo gidro-gidro Pangestu ngajak keluwargane budhal
menyang RS Waluyajati Bekasi.

“Nganggo Innova thok wae. Sing nyopir ben Mas Kun. Yen sing nyopir wong
emosi, aku kuwatir wetengku keguguran,” usule Xavira.

“Ora. Nganggo Cityku wae. Mengko yen mulih aku ra sah mampir mrene. Kowe
ndhereka Bapak. Bapak rak ngasta mobil?” bantahe Pangestu. “Sing nyopiri Dhik Kun
apa Zetta ya ora papa.”

*

Rumah Sakit Waluyajati mapane neng tengah Kutha Bekasi, ing Kompleks
Kartini, rumah sakit swasta sing didegake dening klumpukan para dhokter. Gedhonge
cukup gedhe jembar, lan uga ngladeni penyakit sing umum lan sing spisialis mligi. Jam
bezuk keluwarga pasien sing mondhok bisa sawayah-wayah, nanging ya kudu semayan
dhisik, utawa nganggo katrangan sing maton.

Mengkono uga tamu grudugan keluwarga PT Frozenmeat Raya, ditakoni dhisik
perlune sing maton apa. “Kula lapuraken dhumateng Ibu Langenutami, pangarsa
administrasi RS rumiyin,” tanggape sing nampa tamu.

Sawenehe priyayi putri ngagem seragam among tamu RS sing asma jajane Kkatulis
Nyonya Langenutami metu nemoni.

Sawise ngreti kaperluane kang maton, dening Nyonya Langenutami para tamu
terus diacarani menyang pavilyun, ruwang VIP. Pavilyun kuwi madeg mrenca seje
sagedhong dhewe, nanging isih saerep karo gedhong pratama RS. Gedhonge sapayon
diperang dadi kamar-kamar pasien miji-miji. Saben ngarep kamar ana ruwang tamune
kang cukup amba, lan disedhiyani meja kursi lan bangku barang kanggo para keluwarga

pasien sing bezuk.
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Swasanane sepi, ora ana tamu bezuk kajaba rombongane Pangestu Barata. Lan
mung Panuluh Barata sing ketemon lagi jagongan karo Dhokter Rajiman neng ruwang
tamu ngarep sawenehe kamar pasien. Para tamu padha salaman karo Dhokter Rajiman,
dene karo Panuluh padha kekep-kekepan lan ambung-ambungan. Banjur padha
lungguhan kabeh. Beda karo sing dibayangake maune, pranyata Panuluh ora lagi
njenggruk nunggoni pasien wedok sing dirembug-rembug upyek saawan iki mau. Jebul
jagongan gayeng karo Dhokter Rajiman, dhokter sesepuh rumah sakit kono.

Kabeh wis padha tepung karo Dhokter Rajiman, marga nalika keluwargane
Panuluh dedunung ing Salemba, Dhokter Rajiman dadi tanggane, lagi ngasta ing RS
Cipto Mangunkusumo, nanging ing selane wektu uga bukak praktek umum ing daleme,
sing tanggane mepet caket daleme Panuluh Barata. Dhokter Rajiman ngreti bribik-bribike
Panuluh ngedegake usaha dodolan daging sapi njendhel, banjur melu urun bandha dadi
komandhiter pandarbe saham kang dibamban dadi PT Frozenmeat Raya bathon cacah
wong papat, sing loro Gusti Parikesit priyayi Surabaya, lan Suwondogeni priyayi saka
Bandung, nanging sing dadi pujere aktiviti dodolan daging njendhel tetep dikelola dening
Panuluh Barata, sing uga dadi pandarbe saham paling gedhe, nganti 55%. Pandarbe
saham sing telu, klebu Dhokter Rajiman, mung pandarbe saham pasif, genahe mung melu
titip dhuwit wae. Lan nalika Dhokter Rajiman pensiyun terus ada-ada ngedegake Rumah
Sakit Swasta Waluyajati ing Kartini Bekasi, Panuluh uga dadi panyumbang gedhe
bandhane rumah sakit sing didegake dening Dhokter Rajiman mau.

Isih padha dadi bocah ing dalem Salemba, kerep wae Pangestu lan Xavira dijak
Mama Pandora tetamba utawa konsultasi menyang klinik daleme Dhokter Rajiman,
utawa langsung menyang RS Cipto Mangunkusumo, diladeni dening Dhokter Rajiman.
Bareng pensiyun, Dhokter Rajiman banjur ada-ada bebarengan karo para kanca dhokter
ngedegake RS Waluyajati ing Bekasi, sakeluwarga daleme ya diboyong menyang Bekasi.
Lan nalika usahane dodolan daging njendhel Panuluh saya ngrembaka, omah Salemba
wis ora methok lan kurang bawera maneh kanggo dagangan daging njendhel, Panuluh
banjur mundhut pekarangan amba ing Jatiwaringin, dibangun kantor administrasi pusat
dodolan daging sawarung pengecere, lan dalem pelenggahane keluwarga Panuluh Barata
sagarwa-putra. Meh padha karo Dhokter Rajiman sing yasa rumah sakit sakompleks

mbutuhake papan kang jembar bawera, Panuluh Barata uga mbangun omah gedhe jembar
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bawera ing Jatiwaringin. Kajaba omah gedhe kanggo dalem pribadi, uga mbangun
kompleks kantor pusat administrasi lan warung daging njendhel PT Frozenmeat Raya.
Mapane ing pojokan dalan. Dalem pribadi sisih elor madhep lurung Saulawah Raya sing
bisa tembus dalan gedhe inspeksi saluran Kali Malang; dene kantor, warung lan
kandhang mobil angkutan daging madhep lurung sisih kulon, dalan gedhe Jatiwaringin
Raya. Biyen nalika ing Salemba truk angkutan daging siji wae ora keduman papan, neng
Jatiwaringin bisa dikandhangi truk Fuso nganti papat, isih kobet yen truke arep ditambahi
maneh. Paseduluran karo Dhokter Rajiman tetep ditutugake, marga Jatiwaringin dununge
PT Frozenmeat Raya nemplek ing tapel wates Jakarta Timur karo Bekasi, isih kepetung
cedhak. Apa maneh yen liwat tol, ora nganti 15 menit. Mula nalika Mama Pandora gerah-
gerahen, ya dipondhoke ing RS Waluyajati, ya diupakara dening Dhokter Rajiman, kang
marga penyakit kangker paru-parune kasep dikonangi, Mama Pandora ya seda ing RS
Waluyajati, ing konsultasine Dhokter Rajiman.

“Pripun ta, Pak, kok ngantos ketangkep ngoten niku?” mara-mara Pangestu takon
semu nutuh yen Bapake alaku nistha.

“Aku ki mesakake. Wonge ki gliyengan, arep semaput wae. Ya daktulungi. Iki,
nyuwuna pirsa Mas Rajiman. Wonge nganti saprene rak isih jetlag. Ora genah tanggap-
rasane.”

“Mangke gek pancen tiyang mboten waras?”

“Ora kok. Ngenglenge marga kaget. Shock. Ya Mas, ya?”

“Nggih. Nanging critane teng koran marake namine keluwarga kucem.”

“Terus? Tiyange saniki dospundi? Teksih mondhok teng mriki? Ngantos kapan?”
pitakone Xavira. Tembunge kalem, ngandhut rasa api-api melu prihatin. Beda karo
omonge kangmase sing tansah ngemu ngarani ala.

“Isih perlu perawatan neng kene dhisik. Durung pulih kuwarasane. Ya nganti
waluya jati, he-he-he!” Panuluh entheng wae omonge.

“Kok nganti ditulungi ngoten niku, tiyang niku sinten, ta, Pak? Bapak pun tepang
saderenge napa?” Xavira nerusake panguruse.

“Ya durung. Iki murni tetulung sapadha-padhane manungsa, kok. Daktulung
marga aku ngonangi Pawestri kuwi gliyengan arep semaput nalika ditangkep pulisi.”

“Tiyang pundi, ta?”
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“Embuh. Ora ana idhentitine. Nalika ditangkep ora nggawa apa-apa. Ora nggawa
dhompet, ora duwe KTP. Uwong thok karo sandhangan sing dienggo sapangadeg.”

“Yen ngoten nggih tiyang awon, ngoten niku, Pak,” tingkahe suwarane Pangestu
isih nganggo wiramane Raja Mandura murina.

“Mas! Sing sareh, tal” Zetta nglaruhi sing lanang.

“Arep sareh priye, wong tingkahe nerak kasusilan ngono!”

“Kok ngretos yen namine Pawestri?” Xavira ora nggape nesune kangmase.

“Pawestri ya mung anggonku clandhakan wae. Ora nemu jeneng, priye? Tembung
Pawestri rak ya ngandhut teges wong wadon. Timbang bolak-balik ngucap ‘wong wadon
kuwi, wong wadon kuwi’, sisan wae marang pulisi daksebut Pawestri kadi jenenge.
Nganti tekan kene. Dicathet jeneng Pawestri, hé-hé-hé.”

“Bapak kok jegegesan, ta? Kersane Bapak dospundi niki? Ajeng dinapakake
wong wedok niku? Mbok empun, ditinggal mriki mawon, diparingi dhuwit panjer pinten
kinten-kinten telase beya pengobatane. Pun, cuthel. La napa kathik ditunggoni njenggruk
ngantos sedalu tambah pinten-pinten jam? Pun, pulihe kuwarasane dipasrahake mawon
dhumateng Pak Rajiman. Nggih, ta? Bapak mboten kesangkut melih. Gek enggih pun
mitulungi sing samurwat,” kemrecek omonge Pangestu.

“Ben daksemak kahanane nganti waras. Aku kepengin mbalekake dheweke nganti
tekan keluwargane. Ora glandhangan ijen mengkono kuwi ing alas beton Jakarta.”

“Yen mboten gadhah keluwarga?”

“Ah, ya mesthi duwe. Ndeleng sandhang penganggone cukup resik lan modhis.
Dedeg pengadege, pakulitane, pacakane, kabeh nandhakake yen kuwi wong kecukupan,
mriyayeni. Mesthi mentas wae anggone nandhang amnesia ~ ora eling apa-apa ~
mengkono kuwi. Ora nganti 24 jam sadurunge.”

“Sakniki tiyange dospundi, sé?”

“Isih dipriksa tliti dening Dr. Nining Febri.”

“La gene bapak nggih mboten saged tumut nunggoni pepriksan. Mboten sah
ditunggoni njenggruk jam-jaman ngoten enten napa, ta? Taken kuwarasane mengke
ditakeke king ndalem?” Pangestu isih owel wae.

“Mas. Sareh ta. Bapak aturana kelonggaran tetulung ing sapadha-padhane titah.

Wong niyate ya becik ngono, lo,” Zetta ngerih-erih kakunge maneh.
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“Becik priye, wong ngganda palanyahan ngono, lo! Wedok, ora duwe KTP, neng
hotel bengi-bengi. Lan ketok banget Bapak anggone ngaya ngayomi. Mesthi ana
gegayutane karo Bapak. Gegayutan kang marga Bapak kakung, lan wong kuwi wedokan
saba hotel! Cemer!”

“Wis ta, Nges. Iki ora prekara palanyahan. Tekadku iki prekara tetulung wong
kesangsaran, kacilakan. Wong apik-apik sing nandhang kacilakan. Daktulungane sing
kanthi premana. Ora-ora yen jenenge kuluwargane kene kucem marga kedadean iki. Aku
sing tanggung,” Panuluh ora njegeges maneh, nanging ngimbangi nyengkane Pangestu.
Mau anggone njegeges pancen ngrekadaya supaya tingkahe tetulung Pawestri kuwi
dianggep entheng, remeh dening anak-anake. Supaya prekarane sing gegayutan karo
Victor Holiday ora nyenthok mbundheli. Nanging bareng Pangestu sajak nganggep
prekara iki ora sepele, ~ pancen yen nganti nggubet maneh marang Victor Holiday ya ora
sepele ~ Panuluh kudu nanggapi panerkane Pangestu kanthi tandang tanggap kang teges.

Ana gludhag-gludheg saka njeron kamar pasien. Ora let suwe para paramedhis
wadon padha metu saka kamar pasien, padha nggawa piranti lan cathetan pepriksane.

Para sing lungguhan ing ngarep kamar padha ngadeg, kulak pawarta.

“Bri, iki para keluwargane Dhik Panuluh. Padha mrene kepengin krungu
kahanane pasien. Dhik, iki Dr. Nining Febri, SpKJ, salah sijine sing kapatah mriksa.”

Wong papat tamu anyar padha salaman karo Dhokter Nining.

“Priye Dhokter, kahanane?” meh bareng padha takon.

“Apik. Apik. Ya mung amnesia, ora kelingan apa-apa. Marga kaget ngalami
kahanan kang luwar biyasa kang ora dinuga, utawa banget kekeselen. Ora ana sasmita
penyakit liyane yen dipriksa saka keahlianku. Tambane sing kaprayogakake sepisanan ya
mung kudu leren, ben ati lan pikirane menep.”

“Ning olehe ora sadhar wis wiwit sore wingi kae lo, Dhokter! Amnesia sing
kepriye? Mengko gek ethok-ethok? Utawa pancen wis ngengleng kaya mengkono wiwit
biyen, ora marga ngalami prekara hebat sing lagi wae?” ujare Pangestu bantase ngungkuli
pitakon liyane.

“Kowe ki aja nyepelekake karo keahliane dhokter, Nges!” sentake Panuluh.

“Dhok! Kene bisa weruh, Dhok?” Xavira mbaleni pitakone sing mau ora

keprungu. Dadi cetha marga ora kebarengan pitakon liya.
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“lya, Dhok. Kene kabeh oleh weruh?” Pangestu ya banjur ngrujuki liyane.
Sakjane wiwit wingi dheweke selak kepengin weruh *“dhapure” wong wedok sing
direngkuh-rengkuh tenan dening bapake. Sengit, rasane.

“Oleh. Oleh wae. Nanging ya sing alus. Aja kasaran, aja nyemprot pitakonan kang
ora-ora. Wonge isih labil banget. Pendheke aja ngeget-egeti.”

“Bareng kabeh, ya?”

“Mangga. Aja dipenthelengi, aja dimemungsuhi.”

Oleh palilah, tamu papat gage padha mlebu kamar pasien. Panuluh iya ngetutake,
saora-orane nyrateni anak-anak lan mantune supaya ora grusa-grusu.

Ing peturone pasien, wong wadon sing ditiliki lungguh sendhenan bantal
tumpukan. Tangane kiwa disambung karo tabung banyu pangan. Sandhangane nganggo
klambi pasien, bokong sasikile ditutup kemul lorek uga duweke rumah sakit. Raine pucet,
nyawang kosong, sanajan manike mripat uga nyawang sing padha mertamu. Rambute
ireng kandel nglawer tekan sangisore pundhak, genah kusut ora kambon banyu lan
jungkat. Tata rambute kang semrawut kuwi sing saya ngatonake bangete lelarane.
Sanajan mengkonoa, blegere awak lan lancape rai, tetep nuduhake yen prejengan dhasare
wong kuwi apik, wandane mriyayeni. Ya merga ora diopeni wae, sulistiane rupa kurugan.

Para tamu padha nyedhak, Pangestu sing arep nyak-nyakan dipenggak lengene
dening Zetta, nyasmitani supaya nglakoni welinge dhokter. Padha-padha kepengine
ndang weruh, bareng padha weruh, mung Pangestu sing isih nyandra ala. Liyane duwe
rasa welas asih. Rada minggrang-minggring anggone nyedhaki peturon, nanging sidane
ya padha mepet cedhak.

“Kulanuwun,” ucape Xavira.

“Sugeng dalu,” ucape Zetta.

“Mbak, jenengmu sapa?” Pangestu nyapa.

Kuncahya ora ngomong apa-apa. Mung wiwit mlebu mau tangane tansah
ngrangkul pundhake bojone, pinangka elik-elike supaya kepriyea wae kaseksene meningi
wong wadon sing dadi prekara kuwi supaya Xavira tatag atine. Aja kaget njondhil utawa
njola emosi. Sing dijaga tenan wetenge Xavira sing gendut ngandhut bayine.
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Sing ditamoni lingak-linguk alon nyawangi para tamune. Plompang-plompong,
ora nanggapi kanthi grapyak semanak. Luwih semu nyawang pitakon. Nanging ya mung
sarana nyawang. Ora kumucap.

Yen sing padha mlebu dhisik mau padha ora ngemek, Panuluh sing neng mburi
gage nyrondhol mengarep, banjur nyekel tangane Pawestri sing tengen, digegem lan karo
mucap asih, “Jeng. Iki anak-anakku karo mantu-mantuku. Padha bezuk, nakokake
keslametanmu. Aja wedi, ya. Atine apik-apik, kok. Enggal waras, ya, Jeng. Mengko yen
diparingi obat karo dhokter diunjuk.”

Pawestri tetep dlongap-dlongop, nanging ya ana eseme sithik nanggapi nyedhake
Panuluh. Sajak wis tepung karo priya siji kuwi.

Nyekseni tingkahe Panuluh, wong liyane padha meneng. Sawatara suwene, ora
ana sing obah mosik. Padha tetep anteng nalika Panuluh ngenal-ngenalake Pawestri karo
sijine kuwi Zetta, mantuku, bojone iki, Pangestu. Iki putraku. Rada kasar tingkahe,
nanging apik kok atine. Sliramu ora perlu wedi. La iki, sing anteng iki Kuncahya, bojone
Xavira. Kene, ditepungke, ya. Iki keluwarga kabeh, kok.”

Siji nggar siji padha dikon salaman sarana cekel-cekelan tangane. Kabeh padha
nurut, sanajan rangu apa sing kaya mengkono kuwi perlu, wong si lara ora nanggapi
cakrak, mung lemes wae. Tangan tengene ganti-ganti digegem tamune ya ora reaksi obah
ora barang.

“Bapak ki sakjane ora perlu ngrengkuh asih kaya mengkono,” aloke Pangestu.
“Sejatine kene rak dudu keluwargane.”

“Minangka enggal warase, kene perlu nyanak-nyanak mengkene iki,” wangsulane
Panuluh. “Kowe kabeh apa ora padha mesakake, weruh wong kalap kaya ngene iki
keplantrang dicekel pulisi? Dhewe emple neng donya. Mangka kahanane Iali
samubarang. Xavira, kene gegemen maneh tangane kuwi. Gek omonga kang sumanak.”

Xavira sing weteng njembluk manut miturut apa pakone bapake. “Pun tepangaken
nggih, Mbak. Kula putranipun Bapak Panuluh Barata. Nami kula Xavira. Enggal saras,
nggih, Mbak.”

“Aja kesusu dicul. Ngungrumen meneh dhisik,” Panuluh ngajani.
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Bubar Xavira, banjur ganti Zetta. Lan terus Pangestu lan Kuncahya. Kabeh padha
nggegem tangane Pawestri karo ngomong-ngomong grapyak sawatara nurut apa kersane
bapake. Lan pancen kabeh tumingkah ramah. Mung Pangestu sing sarana mrengut wagu.

Wis cukup suwe, Dhokter Rajiman mlebu, isih dietut dening Dhokter Nining.

“Anu. Iki pasien perlu transfusi erah. Golongane B-negatif. Sapa para tamu iki
sing golongan getihe B-negatif? Daksuwun kersaa nyumbang erah,” ucape Dhokter
Rajiman.

Ora ana sing ndang mangsuli.

“Ing KTP biyasane rak disebut,” ujare Pak Dhokter maneh.

Kabeh banjur padha ngatonake KTP-ne.

“Aku B-negatif,” aloke Panuluh gumbira.

Pranyata Pangestu lan Xavira ya B-negatif manut KTP-ne. Nanging padha ora
gumbira kaya Panuluh. Kuncahya O, Zetta A-negatif.

“Yen ngono erahe dipundhut dhisik wae. Nanging ya perlu diuji dhisik, apa bener
padha karo sing katulis ing KTP. Xavira ora wong lagek ngandhut. Sing enom dhisik
wae, ya? Nakmas Pangestu?”

“Emoh, Dhok. Aku suk-suk wae,” tampike Pangestu. Wis kulina wiwit cilik ora
basa marang Dhokter Rajiman, saking akrabe dadi tangga kala samana.

“Aku wae, Mas. Saiki mengko, ya,” Panuluh sanggup.

“Ayo padha dirembug neng njaba kamar wae, yuk,” pangajake Dhokter Nining.
“Pasiene ben tentrem, ora katut udreg meningi wong sapirang-pirang.”

Para tamu gumrudug metu. Panuluh ndadak nggegem tangane Pawestri dhisik
karo omong semanak minangka pamitane, lan malah nganggo ngambung pipine barang.

“Kita menyang lab,” pangajake Dhokter Rajiman.

“Kosik, Mas. Iki sing arep dijupuk getihe rak mung aku? Bocah-bocah iki ben
mulih wae, ya?” ujare Panuluh.

“Ora, Pak. Bapak ya kondur pisan. Bubar dipundhut erahe rak perlu istirahat. La
apa kudu tugur nunggoni pasien ing kene? Karo dene aku ya kudu ndang mulih, Danan
karo Zatria iki mau daktinggal padha nangis, klayu ibune lunga. La wong arep tilik wong
lara, dadi ya daktinggal, ora dakjak. Mangka iki mau mrene mung nganggo mobilku.

Dhik Kun mulih numpak apa, yen bapak ora kondur pisan?” ujare Pangestu.
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“O, ngono, ta? Sajake wis kokatur julik mengkono, ya? Yen ngono, kosik, aku
nyuwun katrangan asil pepriksane Bu Dhokter Nining kang pungkasan iki mau. Kepriye
kahanane pasien? Masa nandhange amnesia kuwi nganti suwe apa ora? Pulihe graita bisa
enggal dicepetake sarana obat apa ora?” Panuluh miterang, isih nyandhet kabeh wae aja
oncat dhisik saka ruwang ngarep kamar pasien.

“Wah, sakjane kudu dianakake pacoban-pacoban dhisik. Marga ilange graita
utawa amnesia kuwi ana sawatara faktor. Yakuwi biologis, psikologis lan kahanan
sakupenge. Biologis tegese bisa wae ana organik ing uteke sing slenca sing marakake
dheweke lali ora eling apa-apa ngono kuwi. Slencane marga infeksi meningitis,
degeneratif, utawa nandhang retardasi mental kategori sedheng-sedheng lan abot. Istilahe
GMO, gangguan mental organik. Faktor psikologis adate dilakoni dening wong sing
pancen kulina disiksa wiwit cilik, saking wedine kena siksan banjur kalap mengkono
kuwi. Upamane dheweke duwe kangmas lanang, sing watake malak, galak braokan, yen
rebutan apa-apa karo dheweke emoh kalah. Marga kerep rebutan kalah, dibraoki
kangmase ngono kuwi, dheweke dadi narik dhiri, jirih, wedi saingan, kalahan, cilikan
aten, ora percaya dhiri. Durung saingan utawa padudon wis rumangsa kalah. Sabanjure
dheweke ora wani ngembangake pikirane, jiwane mringkus. Ana kedadean apa wae kang
natoni dheweke, dheweke gage ndhelik, meneng, utawa nangis kanggo nginggati larane
atine utawa ndhelikake idhentitine. Ngono watege secara psikologis. Dene yen merga
kahanan sakupenge, kerep-kerep akibat kahanan kang dadakan nggegirisi upamane
kacilakan. Utawa saking kesele atine utawa fisike, nganti ora kuwat keprepegen sanggane
penggawean. Manut pepriksan saklerapan iki mau katone sebabe saka kahanan kang
nggegirisi kuwi. Dadi jeklag utawa kelangan graita dadakan marga nemahi babagan kang
dheweke ora kuwat nampa. Wong nyatane awake ora ana cacade, ora tatu, lan kahanan
fisik awake sakojur nuduhake balungan lan otot-otot daging kang waras sentosa. Nanging
dhokter kene rak ora wani grusa-grusu nemtokake. Kudu dianakake pepriksan kang luwih
tliti maneh, nganti obate sing diwenehake cespleng,” ujare dhokter ayu kuwi.

“Dadi kira-kira sedhela wae wis bisa waras, ya, Dhok?”” panyrondhole Pangestu.

“Dakikhtiyarake mengkono. Perlu proses.”

Kaya kang dirancang dening Pangestu, sidane Pangestu karo bojone bisa enggal

pamit mulih dhisik, ora sah bareng-bareng karo Kuncahya lan Xavira. Marga Kuncahya
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kudu nyopiri mobile Panuluh sing getihe mentas disedot, perlu leren ora megawe sing
abot-abot.
*

Dina esuke wayah jam sanga esuk, dina nyambutgawe, Pengestu nelpun dalem
Jatiwaringin. Kriing! Kriing!

“Hallo. Dalem Jatiwaringin,” telpun diangkat, langsung nyuwara mengkono. Sing
ngangkat Srigadhing. Wis dikulinakake dening Mama Pandora wiwit biyen, yen nampa
telpun kudu gage nerangake papane kuwi ngendi. Sing ditiru profesi sekretaris. Telpune
PT Frozenmeat Raya Jatiwaringin ana papat, mligi kanggo dalem siji, kanggo ruwang
kantore Panuluh loro karo mligi fax, lan kantor administrasi pusat siji dipencar dadi
papat, yakuwi kepala administrasi, babagan bandha rumeksa, babagan warung daging, lan
sekretaris ing ruwangane Panuluh. Para sekretaris, kanggo tanjane wektu, ngangkat
telpun mesthi langsung ngucap, “PT Frozenmeat Raya, menapa ingkang saged
kulaladosi?” Sing nelpun ora sah takon, apa nomer telpune bener marang sing dikarepake
apa ora.

Wayah jam sanga esuk, sing ana ing dalem Jatiwaringin mung Srigadhing dhewe.
Pangestu wis ngreti tenan. “Mbak. Gawat, Mbak. Wingi aku sakeluwarga rak sowan
Bapak, ora nyang dalem kono, nanging menyang RS Waluyajati. Nyuwun pirsa prekara
wong wedok sing dikencani Bapak neng hotel. Dadakna wong wedoke ora eling. Isih
tetep ora eling sapa jenenge, sapa keluwargane, ngendi asal usule. Dadi ya dadi
tanggungane Bapak. Gek sajake larane banget. Bapak sajake mesra banget nggone open-
open. Cilaka, Mbak. Bapak mesthi kepothokan sabanjure.”

“Wong wedok sing dikencani ing hotel? Sing ditulung Bapak dhek wingi bengi
kae, ta? Mas Nges ora ngreti kuwi keluwarga apa kenalane Bapak neng endi ta endi?”

“Gak kenal, Mbak. Dudu famili. Genah wong palanyahan, wong kegaruk ing
hotel. Wah, aku isin banget, Mbak. Kepriye, Bapak kok nganti kegropyok mengkono!
Bapak ora tau crita apa-apa? Maksudku bab wong wedok ngono kuwi?”

“Ora ki. Mau bengi kondur ya diterake Mas Kun karo Dhik Xavira, terus padha
njaluk diterke Satpam mulih nyang Jaka Sampurna, wong maune jare ora nggawa mobil.
Iki mau esuk Bapak ya kaya adat saben. Biyasa, telpun-telpunan karo dhahar sarapan,

terus ngantor. Ora kojah apa-apa.”
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“Ngono, ya? Ya wis, iki aku telpun mung ngecek apa Mbak Sri dicritani Bapak
apa-apa bab wong wedok kuwi. Sing dakkuwatirke ki, mengko gek yen wis waras wong
wedoke digawa mulih mrono. Rak cilaka! Wong wedok palanyahan digawa menyang
dalem Jatiwaringin!”

“Ah, ya ora, ta, Mas. Mongsok Bapak nganti nglakoni mengkono.”

“Lo, ndelok glagate mau bengi, Bapak wis kaya mbatih banget karo wong wedok
kuwi. Uga olehe nepungke karo dhokter lan keluwarga aku barang iki, Bapak ora isin-isin
pangrengkuhe kang mbatih mengkono. Wis, Mbak, yen ana apa-apa prekara wong wedok
kuwi, mbokmenawa Bapak crita, kandhakna aku, ya.”

“lya, Mas. Aku melu prihatin.”

*

Sajrone sepuluh dina tutuge, Pangestu esuk lan sore tansah telpun marang
adhike ing ngomah, lan Kuncahya ing ngendi wae, nakokake bab wong wadon sing dadi
pasiene RS Waluyajati Bekasi. Adate ya telpun, nanging ora gencer kaya dina-dina kuwi.
Lan sing dirembug akeh prekara kahanane keluwarga apa prekara bisnise daging sing
dadi jejibahane ngubete pakaryan keluwarga, yakuwi PT Frozenmeat Raya.

“Priye? Isih durung mari? Edan tenan, ki! Wis seminggu luwih, lo! La kuwi
mengko ongkose nginep wae pira? Durung ongkos dhokter, ongkos obat. Priye? Bapak
isih kaya wingi-wingi, sanja jam-jaman niliki wedokan kuwi? Eram tenan aku, Bapak ki!
Kersane apa, ngono lo!” ngono saben-saben suwarane Pangestu ing telpune. Ya marang
Xavira, ya marang Kuncahya.

Lan uga telpun marang dalem Jatiwaringin wayah nyambutgawe kantoran. Sing
nampa genah Srigadhing. Sing dicritakake mung ngresulane dene ramane kok kegubel
karo wong wadon asor palanyahan mengkono kuwi.

“Wong wedoke ketoke priye? Ayu? Ngomonge santun? Tatakramane?” pitakone
Srigadhing nyoba naksir drajate wong wadon sing dirembug ing telpun.

“Embuh, Mbak. Wong nalika ditiliki kae isih lara. Sing genah ya wong
palanyahan, jelase ngono lonthe, Mbak. Nuwunsewu aku kudu blaka mengkono.”

“Ah, kok nistha timen, ta?”

“Ya kuwi, ta. Judheg aku!”
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Akhire, sawise sepuluh dina, Pawestri waras. Oleh mulih. Mulih menyang endi?

“Aku isih ora eling aku ki sapa, omahku ngendi, lan keluwargaku sapa,”
didhedhes-dhedhes ditakoni tetep ora bisa kandha biyen-biyene dheweke ki sapa.
Nanging kahanane awake wis ora lemes, wis cakrak, polahe ringas, pikirane wis bregas,
teteh kena diajak ngomong-omong.

“O, kuwi genah apus-apus! Ethok-ethok ora eling! Terus, kersane Bapak priye?
Diterke mulih menyang endi, wong ora duwe omah?” suwara sentake Pangestu ing HP-
ne Kuncahya.

“Diboyong ing dalem Jatiwaringin. La iki, aku karo Jeng Xavira ya lagi ana
rumah sakit melu methuk lan ngeterake boyongan. Mesthine mengko dipapanake ing
kamare Mama Pandora,” wangsulane Kuncahya, ngabarake yen esuk kuwi lagi ibut
diajak Panuluh mboyong Pawestri saka RS Waluyajati Bekasi. Anggone telpun nalika
lagi sela adoh saka Panuluh, isih ana Bekasi.

“Edan banget, kil Wong tangkepan ing hotel kok arep dipapanke ing kamare
Mama Pandora! Gak oleh! Bapak ki priye, ta? Kowe wis weruh wonge sing wis waras
kaya apa?”

“Ya lumrah wae, Mas. Mung saiki wis canthas. Ora nglumpruk kaya biyen kae.”

“Karepku ki ayune priye? Lageyane priye? Mesthi kewek kaya jegenggek!”

“Ora ki, Mas. Dedege pidegsa, ayune mriyayeni, omonge kalem ning teges.”

“Ah, kowe ki wis ketularan kepencut kaya Bapak! Kuwi lonthe, lo. Aja kepencut-
pencut! Elinga, bojomu ki lagi meteng!” ujare Pangestu metu butenge. “Wis, suk Minggu
aku daktilik mrana. Kancanana. Xavira jaken pisan. Kene bareng-bareng ndaulat Bapak,
aja nganti open-open wedokan saba hotel ngono ing dalem Jatiwaringin!”

*

Dina Minggune tenan, Pangestu lan Zetta Zatuti tanpa anak-anake ngampiri
Kuncahya lan Xavira ing Jaka Sampurna terus tilik mertamu menyang dalem
Jatiwaringin. Tetep nganggo mobil siji Honda Cityne Pangestu. Nanging sing nyopir kon
Kuncahya.

Dalem Jatiwaringin katon sepi kaya adat saben. Nalika lawang pager
diwengakake Satpam Dolah, mobil mlebu latar, ing emper ngarep wis dipapagake

Srigadhing, pembantu wadon sing kebeneran lagi nyapu jogan emperan.
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“Bapak karo wonge lagi ana ngendi, Mbak?” pitakone Pangestu kang bisa enggal
metu saka mobil tanpa kudu mateni mesine. Sajak duwe karep mregoki kahanan kang ora
becik. “Ana kamare Mama Pandora, ya?”

“Ora kok, Mas. Bapak lagi dhahar sarapan ing ruwang tengah. Bu Pawestri lagi
neng kamare Mama Pandora ngarep kene,” wangsulane Mbak Sri. Pembantu kuwi
diundang ‘Mbak’ dening para keluwarga lan ora ngomong basan marang putra-putra atas
primane Mama Pandora, margane umure undha-undhi pantaran wae antarane Pangestu
lan Xavira. Lan dadi mitra rakete Xavira nalika isih prawane ing omah Jatiwaringin kono,
srawunge nganti ora kaya pembantu rumah tangga keluwargane Panuluh. Gek dedeg
pengadege, rupane lan pikirane ya ora nguciwani dadi wong terpelajar, wong sing
mangan sekolahan cukup dhuwur. Mung pancen padha ngreti yen Srigadhing kuwi
ketemune karo keluwarga Panuluh nalika jaman geger-geger Jakarta ngarepake lengsere
Presidhen Soeharto, jare asale saka Sragen Jawa Tengah. Nalika geger-geger kuwi
Srigadhing isih prawan sunthi, mlayu keplantrang-plantrang merga rame-ramene Jakarta
ana obong-obongan, dheweke diplayokake wong lanang, jare dislametake diungsekake
menyang daleme Pak Panuluh. Carane nylametake ya mung dijujugake utawa
didhelikake saka ucit-ucitane wong rame-rame gawe geger kuwi. Ditampani Bapak
Panuluh lan Ibu Pandora, duwe rasa mesakake, banjur ya terus dipupu dadi batihe. Marga
kahanane kang kaya mengkono, pucet njengginggis, rambute modhal-madhul,
sandhangane lungset ya mung sing dienggo kuwi, ora nggawa barang liya, mula Mama
Pandora gage tuwuh karepe gendhuk ungsenan kuwi didadekake pembantune, nanging ya
didhaku dadi batihe pisan. Ing keluwargane Panuluh lan Pandora, ora mbedak-
mbedakake pangrengkuhe marang wong sing statuse pembantu utawa majikan. Kabeh
dadi batih, mung kuwajiban anggone madeg bebrayan somah diperang-perang manut
gawene. Pangestu lan Xavira kang isih sekolah, ya kudu sekolah, Mama Pandora sing
kuwajibane nyepakake dhahar ya mangsak ing pawon, Srigadhing sing bisa mbiyantu
reresik omah lan cuci-cuci sandhangan ya duwe kuwajiban reresik omah. Wiwit mlebu
omah ing Salemba jaman Jakarta geger biyen kae, kaya ngono kuwi posisine Srigadhing.

“Jaman modheren kuwi unggah-ungguhe drajat ora ditanggapi saka asal-usule
utawa bibite, nanging saka bebet darma bakti srawunge utawa kemaslahatane marang

wong ing sapadha-padha, kepriye murakabe tumrap masyarakat sakupeng uripe,”
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mengkono piwulange Mama Pandora nanggapi tangkepe putra-putrane marang pembantu
anyare Si Srigadhing nalika samana, isih ana ing omah Salemba biyen, lagi geger-gegere
para demonstran ngejeki gedhong DPR Senayan.

Wis kepatuh mengkono, mula nganti saprene srawunge karo Srigadhing anggota
keluwargane Panuluh uga kaya mitra sinarawedi.

“Bu Pawestri? Kokundang ‘Bu’ apa merga wis tuwa, apa merga anggonmu
ngajeni?” pitakone Pangestu semu ngritik utawa ngenyek. Nanging ora butuh wangsulan.
Lan merga dikandhani bapake lagi sarapan ing kamar tengah, ora lagi pasih-pasihan karo
wong wadon boyongan anyar kaya sing dientha, mula Pangestu uga ora banjur mlebu
mrepegi omah. Dheweke ngenteni liya-liyane kang padha gage metu saka mobil.

*

Dalem Jatiwaringin kuwi klebu perangane kompleks usahane dodolan daging
njendhel Panuluh, PT Frozenmeat Raya. Prenahe ing mburine kantor pusat administrasi
sing madhep Lurung Jatiwaringin Raya. Nanging dalem kuwi uga mangku lurung
sidhatan sing bisa nembus lurung gedhe Saulawah Raya Kompleks TNI AU, dadi mobil
bisa mlebu mrono ora kudu liwat gedhong kantor pusat administrasi. Gedhong dalem
pribadine dhewe cukup amba bawera. Sing disebut ruwang tengah dununge pancen
tengah, pinangka kanggo nemoni tamu lan sisan kanggo kamar dhahar. Dadi sisih kene
dipasangi kursi tamu modhel sofa sing cukup kanggo wong sepuluhan sakupeng, dene
sisih kana kursi lan meja dhahar sing bisa dikupengi wong enem. Ing kono uga ana lemari
buku kang ana TV-ne 27”.

Saka emperan mlebu ruwang tengah kudu ngliwati lawang amba kupu tarung. Ing
sisih kiwa ana kamar jejer loro sing lawange madhep ruwang tengah, sing ngarep saiki
karan kamare Mama Pandora, sing mburi kamar tidhure Panuluh. Kamar tidhure Panuluh
kuwi biyen, nalika Mama Pandora isih sugeng, dienggoni Xavira sing isih sekolah lan
nganti kuliyah. Panuluh kumpul karo Mama Pandora. Saiki dadi kamar tidhure Panuluh
sawise Xavira omah-omah karo Kuncahya kang terus diboyong menyang omahe tukon
anyar ing Jaka Sampurna, dene kamare ngarep sing biyen, disuwungake lan tetep karan
kamare Mama Pandora, kanggo ngajeni Kang Swargi. Kamar loro kuwi disingget kamar
mandhi, sing kena dianggo saka sisih ngendi wae, mlebu saka kamar tidhure Panuluh ya

bisa, saka kamare Mama Pandora ya bisa. Dadi kamar loro mau sing manggon bisa
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“hubungan” kapan wae tanpa dimangerteni uwong saka njaban kamar apa saka ruwang
tengah.

Ing sisih tengen ana ruwangan amba minangka ruwang kantore Panuluh. Ruwang
kantore Panuluh kuwi bisa tembus karo gedhong kantor pusat administrasi PT
Frosenmeat Raya, sing gedhonge madhep menyang Lurung Jatiwaringin Raya. Sisih
gesere ruwang kantore Panuluh ana ruwangan bukakan sing gandheng karo ruwangan
dhahar ruwangan tengah. Ruwangan bukakan kuwi minangka mangsak-mangsak, ing
pinggiran temboke dijangkepi kitchen-set modheren.

Metu saka gedhong dalem liwat ruwangan bukakan mau ana gang, sing nengen
bisa tembus gedhong kantor pusat, sing terus ketemu karo kamar pembantu lan kamar
posko satpam. Kamar posko satpam sing ana mburi gedhong dalem kuwi tembus karo
latar bawera sing dienggo parkir truk-truk pengangkut daging PT Frozenmeat Raya.
Lataran parkir mau bisa dibroki truk Fuso sepuluhan luwih, nanging nalika kuwi mung
ana rong truk Fuso sing didarbeki dening PT Frozenmeat Raya. Kajaba kanggo latar
parkiran ing kono uga kanggo bengkel cilik-cilikan sing kanggo nyimpen piranti ngopeni
mesin truk utawa mobil sakadhare, lan bacute omah bengkel nyrodok menyang Lurung
Jatiwaringin Raya, dadi posko satpam sing uga ngawasi keamanan gedhong kantor pusat
administrasi PT Frozenmeat Raya.

Kanthi mengkono, kabeh lakune dedagangan daging sapi njendhel prusahakan PT
Frozenmeat Raya bisa dikendhaleni kanthi sukses dening Panuluh tanpa mingket saka
dalem Jatiwaringin kono.

*

Panuluh dhahar ijen ing meja dhahar. Mlebune grudug-grudug para putra lan
mantu ditanggapi kanthi akrab, dikon padha lungguh ing sakupenge meja dhahar. Uga
ditawani melu sarapan apa priye, nanging kabeh padha nampik prekara sarapan kuwi.

“Dospundi, Pak, pasiene? Sampun saras saestu?” pitakone Pangestu.

“Uwis. Takona Kuncahya lan Xavira. Wis watara telung dina iki padha srawung.”

“Saniki tiyange teng pundi? Terus, asale king pundi? Diwangsulke kapan?”

“Kae, Pawestri ing kamar ngarep. Jeng! Mrene! Iki lo, anak karo mantuku sing
ana Cimanggis Depok padha teka. Kene, kenalan dhisik,” cluluke Panuluh undang-

undang wong kang lagi diboyong mrono.
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Kabeh padha noleh menyang lawang kamare Mama Pandora sing ora tutupan. Ing
kana muncul wong wadon kang padha dadi pengarep-arepe para tamu. Nganggo rok biru
terusan tanpa lengen, lencir kuning, rambute ngrembyak diore mengarep ngranggeh susu
mentheke sisih kiwa, mripate blalak-blalak rena, wandane sumringah. Metu saka kamar
lakune nrancak giras, ora ngetarani yen bubar lara.

“Eé, Xavira!l Mas Kuncahya! Iki mesthi Zetta karo Mas Pangestu, ta?” Mara
menyang meja dhahar, marang Xavira terus disuni, marang Kuncahya salaman tangan,
marang Zetta rada ragu sadurunge ngesun, lan marang Pangestu uga salaman akrab.

“lya, Mbak. Aku Pangestu Barata, putrane Pak Panuluh Barata sing kagungan
dalem kene. La Mbak iki sapa asmane, aku rak durung ngreti?” sambute Pangestu, arep
nangkepi ngina ora kuwawa marga bleger lan patrape wong wadon anyar katon kuwi ora
kaya wong wadon palanyahan sing dibayangake, nanging paraga grapyak sumanak
candrane mriyayi intelek tenan. Ngenyek thokleh ora kuwawa, ewa samana Pangestu
omonge isih mengku karep ndhedhes sing ora-ora, isih meksa kewetu ngengorek apa sing
diterka kucem ala ditutup-tutupi sarana pameran pesonane.

“Anu. Jenengku rak Pawestri. Mas Panuluh sing ngandhani.”

“La asalmu saka ngendi, Mbak, sadurunge tekan kene?”

“Anu, ta. Wingi aku saka Rumah Sakit Waluyajati. Lara neng kana. Bareng wis
mari, dipapag diboyong mrene dening Mas Panuluh. Karo Mas Kuncahya lan Xavira
barang, kok,” ujare Pawestri renyah. Ora rumangsa aneh apa rangu babar pisan.

“Lo, sadurunge kuwi, Mbak iki ditemu Bapak ana ing Hotel Batavia Inn.
Ditangkep pulisi. Apa Mbak ora kelingan?” terus wae Pangestu nganakake serangan.

“Apa iya, ta? Aku ora eling, ki?” Pawestri ora isin utawa rumangsa luput
mangsuli mengkono kuwi.

“Wis dakcoba-coba, Jeng Pawestri meksa ora eling luwih adoh tinimbang sing
mau. Dhokter Rajiman uga nguwati kahanan kang mengkono. Manut pepriksan saka
dhokter-dhokter ahline ing Waluyajati, Jeng Pawestri durung bisa eling karo kahanan
sadurunge. Rumangsane mung eling nalika dadi pasien ing RS Waluyajati kono,”
pamangkase Panuluh adreng.

“Ah, nggih mboten mungkin, Pak. Niku mung akal-akalane mawon, emoh

dibaleke menyang dhangkane!” nggrundele Pangestu.
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“Upama ora dibalekake menyang dhangkane, aku ya ora kabotan ngopeni
dheweke ing kene. Ben nganti waras tenan lan eling tenan kepriye lelakone sadurunge.
Manut kandhane Dhokter Nining, suwene suwe, yen waras terus, mesthine ya bisa eling
karo lelakon sing dialami biyen-biyene. Mula sing perlu, kudu dijaga supaya tetep waras
wae, aja nganti semaput kaya wingi kae.”

“Wah, kula mboten setuju ngoten niku. Mboten setuju yen Bapak mboten kabotan
ngopeni teng mriki. Tegese rak nyimpen mala, wong tiyang niki asale tiyang saba
hotelan....,” Pangestu protes keras.

“Kowe ora patut ngomong mengkono kuwi, Nges. Jeng Pawestri kuwi lagi lara.
Dudu mala ngopeni dheweke ing kene!” sentake Panuluh murina.

“La nyatane rak saestu...!” Pangestu tetep emoh ngalah.

“Wis, ta, Mas! Aja malangi kersane Bapak!” ujare Zetta.

“Mbak, Mbak wis ngubengi lan memriksani omah kene kabeh?” Xavira ngemek-
emek tangane Pawestri, karepe ngajak lunga saka panggonan padu don kono, supaya sing
dadi obyek pepadon ora krungu. Lan uga dheweke emoh krungu njagani wetenge sing
wis mblendhuk ana bayi kembare.

“Ayo. Aku terna menyang kamar sing kae, sing jare ruwangan kantore Mas
Panuluh, yo. Apa, ta, isine?”

Ora sah dipindhoni, Xavira nganthi Pawestri ngadohi papan kono, marani
ruwangan kantore Panuluh. Wiwit isih sekolah nganti sinau ing perguruan tinggi Xavira
manggon ing omah kono. Mlebu-mlebu menyang ngendi wae wis kulina. Dadi ya pinter
wae dadi pandhune wong anyar katon.

Zetta Zatuti sing rumangsa ora pernah yen mung ijen ing sakupenge wong lanang
sing lagi dhebatan, luwih becik ngobyongi para wadon nyingkir. Lagine dheweke uga
kepengin luwih tepungan karo Pawestri, saorane bisa semanak mengkono kaya tangkepe
Xavira. Lan nalika nututi lakune wong loro kuwi, weruh kledhange Srigadhing mlebu
saka emper omah, sajak wis rampung anggone nyapu. Terus wae diawe dening Zetta,
digandheng dijak mbuntuti lakune Xavira lan Pawestri, tumuju menyang ruwangan
kantore Panuluh. “Rak ora dikunci, ta, lawange kantor?”

“Ora. Wis mentas daksaponi. Mung durung dak-epél. Bar iki mengko ngepel.

Kuwi padha arep apa, ta?”
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Karo tetep nggandheng Srigadhing mbuntuti Xavira sing uga gandhengan karo
Pawestri, Zetta mangsuli, “Dheweke kepengin weruh isine kantor. Apa pancen durung
tau ngambah kono?”

“Durung. Sajrone telung dina teka kene iki dheweke mung kluthak-kluthek ing
njero dalem kene wae, paling mung ngambah ruwangan-ruwangan sing umum tinarbuka,
kaya ta ruwang tengah, dhapur, manjaba ya mung tekan latar mburi ngarepe kamarku
utawa latar ngarep. Ora tau nganti mlebu kamar utawa ruwang kang tutupan lawang,
kajaba kamare Mama Pandora sing pancen didadekake papan tunggone. Satemene sapa
ta, dheweke kuwi? Apa bener, jare wong palanyahan sing ditangkep neng hotel?”

“Sing kandha sapa?”

“Mas Pangestu. Aku saben-saben ditelpun Mas Pangestu dikon ngawat-awati sing
tenan. Dikandhani yen kuwi wong ora waras. Nglali asal usule. Sangkane ditangkep
pulisi neng hotel. Wong palanyahan.”

“Ah! Mas Pangestu ki ora nurut pakone Bapak. Mbak Sri aja melu-melu tingkahe
Mas Nges. Kene kabeh padha manut kersane Bapak, kok. Wong kuwi dianggep wong
becik-becik. Ditemu nalika nggliyeng arep semaput. Ditulung Bapak, digawa menyang
rumah sakit. Saiki wis waras nggliyenge, nanging durung eling sangkan-parane. Ngono
wae crita tenane sing kudu digugu. Saiki diboyong mrene dening Bapak, kanggo ngobati
sing durung dielingi kuwi. Suk yen wis waras tenan lan pulih graitane arep dibalekake...”

“Repote aku kudu asikep kepriye? Nuruti kersane Pak Panuluh, kudu ngajeni, aku
kudu ngundang ‘Bu’ wong dheweke ngaturi ‘Mas! Mas!” kanthi kewes ngono wae
marang Bapak. Tegese dheweke ya njaluk diajeni, diposisike sadrajat padha karo Bapak
Penuluh, kaya-kaya dadi pasangane. Pasangane ‘Pak’ ya ‘Bu’. lya, ta? Apa maneh
dipanggonke ing kamare Mama Pandora, rak ateges dadi sulihe Mama Pandora? Kaya-
kaya rak mengkono. Nanging ndeleng umur-umurane sababag wae karo awak-awake
dhewe iki, mesthine dakundang ‘Dhik’ utawa ‘Mbak’ cukup. Utawa dakjangkar wae,
kaya marang kowe lan Xavira. Kuwi mung prekara undang-undang. Banjur tangkepku
liyane? Dheweke ki dakanggep tamu sing drajate padha karo Bapak, dadi sulihne Mama
Pandora, apa....... wong asor kaya aku sing dimulyakake ing kene? Unggah-ungguhku

terus priye?”
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“Sing paling apik ya manut pamundhute Bapak, Mbak. Kepriye kersane Bapak
kuwi sing Mbak turut. Marga sing cedhak srawung rak Bapak, dudu Mas Nges. Nanging
kene ngundang ‘Mbak’ ya ora papa. Dhik Xavira mau ya ngundang ‘Mbak’. Wong
undang-undangan ‘Mbak’ uga ngandhut pengaji-aji marang wong wadon sing isih enom.”

Lakune padha tekan ruwang kantor. Ruwangane amba. Ing pojok cedhak cendhela
sing madhep plataran ana meja tulis amba, dijangkepi karo telpun kabel lan komputer
layare LDC 19”. Temboke sisih tengen awujud rak lemari buku, isine kebak buku. Ana
meja tulis maneh loro, nanging ora gedhe kaya sing pojok, uga dijangkepi telpun lan
komputer. Banjur ana maneh sepasang kursi sofa sakmeja tamune, sing cukup dienggo
lungguhan sakupeng wong wolu. Ana piranti kantoran liya-liyane maneh.

“Wabh, rak lemari buku! Wah, komputer! Kowe bisa main komputer, Xav? Aku
wurukana, gé! Kae, meja sing gedhe,” cluluke Pawestri bareng mlebu ruwangan kantor.
Saklerapan nyawang-nyawang kahanan ruwangan, njenggirat saya katon sumringahe.
Banjur agahan marani meja tulis gedhe ing pojok, ngadhep komputer, karo undang-
undang Xavira dikon ngajari.

Xavira ya ngemong ngladeni wae. Dheweke ngadeg ing sisihe Pawestri lungguh,
terus nguripake komputer.

“Priye? Priye carane nguripke mau?” Pawestri njaluk wuruk saka anyakan.

Sabanjure Xavira ngajari carane nggunakake komputer. Lan uga paedahe.
Anggone ngajari kaya marang kanca sabarakane wae, omonge ngoko, ngundange
‘Mbak’, ora rikah-rikuh. Pawestri adreng banget anggone nggatekake. Saben-saben
njaluk dikon mbaleni ucapan piwulange Xavira nganti bola-bali, nganti Pawestri ngreti
tenan. Lan banjur dipraktekake. Wong loro dadi asik nyinau komputer.

“Ngono kuwi, lo, tangkepku marang dheweke terus priye? Aku ngabdi neng kene
pirang-pirang taun, ora duwe niyat nglungguhi kursi kantorane Pak Panuluh. Niyatku
pancen mung ngabdi. Aku wis bersyukur dene diparengake srawung bebas karo Xavira
lan Mas Nges, uga ora mbedakake pareng lungguh ing sapadha-padha sababag kursi ing
ngendi wae. Kuwi marga ngantepi welinge Mama Pandora biyen. Nanging aku emoh
terus methingkrang lungguh ing kursi-rajane Bapak ngono kuwi. Aku ora banjur methakil
nggrayangi hak-hak kang kaya dimeliki Xavira lan Mas Nges. Upamane nyuwun

disekolahake, apa blajar nyetir mobil. Ora. Marga aku ngakoni asalku kuwi wong ndesa,
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mlarat, asoran. La saiki, dibandhingake karo dheweke, sing jare temon ing hotel, diumbar
mlebu kantor terus pencilakan dolanan komputer ngono kuwi, prasaku rak murang tata?
Wong wingi wae ngerami canggihe lemari kitchen-set, terus akon-akon aku muruki
carane nguripake kompor gas lan takon-takon jladrene kue donat sing lagi dakgawe,
ngono wae rumangsaku wis tranyakan arep ngrebut penggaweanku, kok. Apa maneh
main komputer nganti lungguh ing kursi raja pasangane mejane kantore Bapak, kursi lan
meja ing ngendi Bapak mangreh kedhatone, yaiku prusahakan daging njendhel sing dadi
sumber kemakmurane keluwarga. Iki rak wis kebacut-bacut manut prasaku,” ujare
Srigadhing sing isih cedhakan karo Zetta.

“Ketoke kepengin banget bisa nggunakake komputer,” tangkepe Zetta.

“Ketoke arep nggrayang hak-hake Xavira. Malah ndheseg ngendheh
kalungguhane Pak Panuluh, nyatane tanpa duga-duga terus wae lungguh ing kursine
kantoran Pak Panuluh. Kuwi kurangajar tenan manut pahamku. Kuwi nggrangsang, melik
ngrebut hake wong liya! La karo aku sing wis ngabdi kene pirang-pirang taun, bandhing
drajate kacek kepriye? Sepira? Lan sikep-tangkepku kudu kepriye?” jare Srigadhing
ngemu nelangsa.

“Ndeleng tandang-tanduk kepenginane, dheweke kuwi wong sekolahan. Duwe
cita-cita sing luwih dhuwur. Saka kaya mengkono kuwi suwe-suwene mesthi kena
dilacak, asal-usule keluwargane kuwi wong apa. Kuwi sing durung kalacak nganti
saprene, mula Bapak ora bisa ngulihake marang keluwargane, terus digawa mrene,”
katerangane Zetta karo ngawaske sing main komputer saka kadohan.

“Nanging manut pamawasku, sing uga oleh wisike Mas Nges, dheweke kuwi
asale wong ndesa kaya aku ngene iki. Utawa wong kampungan ing kutha gedhe kaya
Jakarta ngene iki. Wong jare ketangkepe neng hotel bintang kok menangi kamar
mandhine Mama Pandora wae ora ngreti carane nganggo. Mlebu sepisan dheweke
bengok-bengok njaluk tulung aku, bubar nguyuh kepriye carane cawik, kamar mandhi
kok ora ana kolahe, ana bath-tub sing kaya kolah ning kok ora ana banyune, ora ana
cidhuke. Ora ngreti carane mancurke shower-bath, douche, apa maneh migunakake gas-
heater. Tujune sing dijaluki tulung aku. La upama aku lagek ora ana cedhak kono, sing
ana mung Pak Panuluh kaya adat sabene, apa ya sing klakon ngajari cawik ing kamar

mandhi ya Bapak?”
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“Ha, ha, hak! Cep!” Zetta ngguyu nyekakak spontan, nanging gage nutup tutuke
dhewe, supaya guyune ora njeplak cekakakan. “Apa ya nganti klakon ngono, Mbak Sri,
ki!?” gage omong tutuge isih karo ngempet guyu.

“Lo, jare Mas Nges bisa wae lo mbaleni lelakon ing hotel, wong kamare Mama
Pandora karo kamare Bapak tembus ngono. Jare Mas Nges, wong ketangkepe neng hotel,
kedadean ing kamar mandhi wong loro ngono kuwi bisa wae klakon maneh dadi pasih-
pasihan, diwiwiti alasane ‘ngajari cawik’. Mula aku dikon ngawat-awati, ing dalem kene
aja nganti klakon tindak cemer mengkono kuwi.”

“Ah, nanging ya aja ngarani sing ora-ora ngono dhisik. Wong nyatane blegere,
tingkahe lan omonge Mbak Kuwi mriyayi alus ngono.”

“Kepriye pawujudane raga, durung mesthi sairip karo jerohane lan pakulinane
laku batine. Yen pancen nyata ‘priyayi alus’, mesthine ya kulina nyang hotel kelas, ya
ngreti carane migunakake kamar mandhi kaya ing kamare Mama Pandora sing tanpa
kolah isi banyu lan tanpa cidhuke ngono kuwi. La iki, ketangkepe neng hotel, ora ngreti
migunakake kamar mandhi. Dadi pancen bener telpune Mas Nges, ketangkepe neng hotel
mung marga ider awake ben dituku wong lanang, aliyas wong wadon palanyahan weton
ndesa, apa kampungan,” Srigadhing gemremeng ngudhar wawasane bab Pawestri sing
lagi sengka nyinau komputer.

Zetta angles ngrungokake, nanging ora komentar apa-apa maneh. Kecathet ing ati,
apa rerasane Mbak Sri, nanging ora niyat ngurusi apa ngrasakake luwih njlimet kaya
ngono kuwi. Karepe Zetta, apa wae prekarane bab Wong Wadon Pawestri kuwi, Zetta
nurut wae apa kersane Bapak Panuluh.

Kanggo nginggati udrege prekara, Zetta golek pakaryan liya. Takon, lawang kang
nembus ruwangan kantor pusat apa kena dibukak? Srigadhing ngladeni, njupuk kunci
sing cementhel ing kusen lawang, terus mbukak lawang kang anjok tumuju menyang
ruwangan kantoran administrasi pusat.

“Aku suk ajarana sing matis, ya. Oleh ta, aku nganggo komputer kene?” Pawestri
rampung anggone gumun lan blajar.

Sawise diajari carane mateni, lan dipraktekake, Pawestri gage marani lawang

kang mentas dibukak dening Srigadhing.
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“Wah! Kantor tenan! Ora mung sakamar, nanging sagedhong! Kabeh kebak
barang-barang piranti kantoran. Iki yen ora dina Minggu ya dikebaki para pegawe?”

“Iki kantor pusat administrasi PT Frozenmeat Raya, bisnis daging njendhel sing
dikelola dening Bapak Panuluh Barata, bapakku. Bojoku, Mas Kuncahya, uga
nyambutgawe neng kene. Mas Nges, Pangestu, garwane Mbak Zetta iki, uga pegawene
Bapak, nyekel kepala cabang PT Frozenmeat Raya ing wilayah Depok,” katrangane
Xavira marang Pawestri.

“Aku mbesuk ya nyembutgawe ngene iki, ya. Aku kepengin nglola bisnis dhewe
apa wae. Aku emoh nganggur, emoh yen mung dikon nyambutgawe nguthek neng
ngomah dadi ‘kanca wingking’. Aku wong sregep, pethel lan gathekan, kok. Wong
Indonesia perlu diakehi wong wadon sing lantip trengginas makarya kaya aku, marga yen
negara mung ditandangi madege dening wong lanang thok, ora bakal ngadeg jejeg
pengkuh kukuh. Sesuk Mas Kuncahya kon nepungke aku menyang kantor kene, ya?”

“Anggere diparengake Bapak, Mas Kun mesthi gelem. Apa maneh yen Mbak
gelem blajar, cita-citane mesthi klakon.”

“0O, aku seneng blajar, kok!” jawabe Pawestri teges.

*

Sapungkure para wadon nyingkir marani ruwangan kantor, para lanang sing
kari ing sakupenge meja dhahar nutugake padudone.

“Aku ngopeni Jeng Pawestri neng kene kuwi dudu ngregem mala. Kanthi tulus ati
arep tetulung. Dheweke kuwi lagi kacilakan, kelangan graita,” ujare Panuluh ngukuhi.

“Pak. Mbok sampun, ta, Pak. Tiyang niku diwangsulke teng hotel mawon. Ampun
direksa ing mriki. Nular-nulari penyakite!” Pangestu isih tetep wae ngongkreh-ongkreh
kekarepane bapake sing ngganda birai-cemer.

“Penyakite apa, wong dheweke wong waras. Yen mbalekake ya ora menyang
hotel, ya menyang keluwargane, yaiku yen wis eling.”

“Tiyang wedok hotelan penyakite napa? Sifilis, rajasinga, gonorhoea, penyakit
masyarakat sing dirazia pulisi.”

“Wis dipriksa dhokter, resik, ora ana penyakite kang kaya mengkono. Kari

ngenteni pulihe graitane, ngenteni elinge.”
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“La elinge kapan, wong dheweke niku ethok-ethok ngengleng, ethok-ethok ora
eling terus. Wedi yen dibalekake teng dhangkane, wong teng mriki diopeni kaya ratu
rumah tangga ngeten! Mesthi krasan teng mriki!”

“Ning aku wis tanggung jawab yen dheweke ora kapiran....!”

“Tanggung jawab teng sinten? Teng tiyang niku? Tiyang gemblung ngoten kok
diestoni tanggung jawabe! Nggih mboten pakra!”

“Tanggung jawab marang.... pulisi!?” Dhisike Panuluh arep nyebut Mr. Victor
Holiday, marga pancen ngestokake sesambate wong manca kuwi. ““Save her to heaven!
She is a good girl!”’. Nanging gage ngreti adhangan risikone prekarane karo wong manca,
Panuluh terus nyebut janjine sing direkam ing warta acara pepriksane pulisi, yen Panuluh
tetep ngukuhi Pawestri kuwi sekretarise, sanajan Polwan Ayu AKBP kae wis mbisiki
dheweke yen Pawestri kuwi ora nganggo celdam ~ celana dalam ~ tegese mengku karep
ngelikake yen wong wadon kuwi wong palanyahan. Nanging saprene Panuluh tetap
ngukuhi yen Pawestri kuwi *““good girl”, “poor woman”, lan ngestokake “save her to
heaven” wong nyatane bareng diujarake ““waras” dening dhokter, tingkah polah, tutur
lan pikirane Pawestri ora mitontonake kang sarwa ala. Uga pulisi ora ngubungi Panuluh,
mratandhani yen Pawestri bebas saka narkoba. Pawestri waras lan resik.

“Dhateng pulisi? Mung niku? Bapak mung ajeng tetulung, nanging Bapak
ngurbanake nama keluwarga dados cemer!” Pangestu tetep ngeyel.

“Cemer priye?”

“La mbelani nafsune Bapak esek-esek teng hotel. Ngoten niku terus diopeni teng
dalem mriki? Ngoten niku rak cemer, ta?”

“Aku ora esek-esek karo dheweke!”

“Sanajan esek-esek yen terus dibucal sih mboten napa-napa. Beres. La bareng niki
diopeni teng dalem mriki, tegese Bapak rak saged....esek-esek nggendhaki piyambake
melih. Niku cemer, Pak. Niku saru!” panjelihe Pangestu.

“Nges! Aku ora esek-esek karo dheweke. Lan uga ora bakal ngingu dheweke
kanggo gendhakan ing ngomah kene. Blas, ora ana kepenginanku mengkono! Aku mung
sadrema tetulung. Aku ngonangi dheweke ing sajrone bebaya ing hotel kana, dheweke
kemleyang arep semaput, aku terus tetulung, lan terus daktutugake tetulungku kuwi

nganti saprene. Ora ana pakertiku karo dheweke kang saru mengkono kuwi. Lan ora
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bakal, sanajan dakopeni ing kene!” Panuluh uga mbengok ngembari panjelihe Pangestu
wiwitane mbantah. Setengahe ora trima dheweke diterka dening putrane andon tresna ~
esek-esek, gendhakan ~ karo wong wadon ngono kuwi. Nanging omong tutuge sangsaya
kalem marga pancen karepe tetulung tulus.

“Wantun sumpah, Pak? Wantun sumpah yen Bapak mboten tumindak sedheng
kalih tiyang niku? Sanajan diopeni teng mriki? Maksud kula wantun sumpah tertulis,
ngoten? Dados saged dituntut hukum, yen Bapak ngantos berbuat mesum kalih
piyambake teng griya mriki.”

“Aku tetulung kanthi tulusing ati, Nges. Ora bakal alaku sedheng karo dheweke.
Aku wani sumpah tinulis kaya apa sing kok karepake.”

“Yen ngoten kita benjing sami-sami teken perjanjian teng notaris. Notaris pundi
sakersane Bapak. Kula lan para putra dados saksi ingkang sepihak. Isine pendheke
sumpah, yen Bapak mboten ajeng lampah sacumbana kalih tiyang niku.”

“Nanging dheweke oleh dakopeni ing kene. Uga manggon ing kamare Mama
Pandora kono? Ya?”

“Wah, mbok dipadoske kamar sanes mawon. Yen enten mriku rak angel
dipregoki paseksene, wong kamare saged ngge brobosan ngoten.”

“Nges, dakbaleni maneh. Aku tetulung kanthi tulusing ati. Ora merga arep
ngumbar hawa nafsuku kaya sing kokbayangake kuwi. Percayaa, ta, marang bapakmu!”

“Nggih, pun. Kula percaya! Bapak mblenjani sumpah nggih mboten napa-napa,
asal mboten konangan. Mboten kebukten! Niku sing paling penting. Slingkuh ngoten
niku ampun konangan tiyang sanes. Napa melih pulisi! Nyemerke keluwarga. Pun, kula
percaya. Ning nggih niku, ugi ampun ngantos pulisi napa hamba hukum ngenangi
piyambake manggen lan nginep mriki tanpa KTP utawi idhentiti dhiri. Niku nggih sami
mawon kalih tiyang pelanyahan sing kepergokan razia pekat, penyakit masyarakat....”

“Ya, mengko yen waras elinge rada kesuwen dakgolekne KTP.”

“Mila sakjane mbok dipadoske pondhokan liya mawon, ning sing Bapak saged
tuwi ngopeni kanthi sae ngantos saged waras eling pundi dhangkane, terus diulihake.
Ngoten, lo. Beres. Risiko mboten awrat nyemerke keluwarga.”

Krenahe Pangestu bener. Nanging Panuluh tansah eling prekarane Pawestri sing

nyanthol karo Victor Holiday. Jelas, Victor wani nglebokake wong wadon ing kamar



Pawestri Tanpa Idhentiti 46

hotele mesthi ana bab kang wigati banget ora bisa disingkiri, kudu dilakoni mengkono.
Lan Victor genah temen-temen meling, supaya wong wadon kuwi dislametake. Gagasan
kuwi sing Panuluh ora bisa ngantepi krenahe Pangestu. Pawestri kudu dijaga sing ngati-
ati kuwi, nganti bisa dititik sapa dheweke lan ngendi keluwargane. Dipondhokake ing
omah utawa kamar liya, pancen bisa Panuluh sambang takon kuwarasane. Sambang sing
dikira Pangestu kang saprelu andon tresna wae. Nanging Panuluh ora duwe niyatan
mengkono. Karo dene pangawasan kewarasane marang Pawestri rak kudu nganggo
sambang, ora saben-saben bisa diawasi. Kopen lan orane ya ora bisa dipathak. Seje yen
diopeni ing dalem kono. Sing diwigatekake dhestun pangopenane nganti Pawestri eling
marang sangkan-parane. Mula diperlokake dipondhokake ing kamare Mama Pandora, ora
merga anggone gampang sambang andon tresna, nanging pengawasan kang lengket.
“Ora, Nges. Pawestri kudu manggon ing kamar gedhe kana!” ujare Panuluh karo nuding
kamare Mama Pandora. Sering uga disebut kamar gedhe marga pancen luwih jembar-
gedhe katimbang kamar tidhur liyane.

Arep ngengkel maneh Pangestu rumangsa kakehan dosa. Ora patut dheweke
ngalang-alangi kersane bapake ngersakake hubungan seks karo wong wadon pilihane.
Pangestu ngreti, bapake pancen wis suwe ora nindakake mengkono, saora-orane dadi
jarang sawise ibune, Mama Pandora, tilar donya meh limang taun kepungkur. Mesthine
bapake ya nylinthut-nylinthut ngumbar nafsune kuwi marang wong wadon, nanging
saprene iki ora konangan kawruhan wong liya. Ya mung lagek kebeneran, nalika nggawa
wong wadon sing iki ing Hotel Batavia Inn ing Jatinegara wingi kae, digropyok dening
razia pekat. Kahanane wong wedoke shok kaya mengkono kuwi. Lumrah yen bapake
banjur tanggungjawab temen-temen. Kang kaya mengkono, utamane bab yen wong
lanang kaya bapake kuwi perlu seks, Pangestu kudu ngreti. Kudu nduweni welas marang
bapake. Kebutuhan biologis ngono kuwi perlu banget tumrap bapake sing nganti saprene
kahanan kuwarasan lan kegiyatane makarya nggrengseng majila-jila. Asile ngedab-edabi.
Kanggo ngimbangi grengsenge pikir lan makarya, wis genah mesthi perlu pamatrapan
laku seks mengkono kuwi.

Maklumi kang kaya mengkono kuwi Pangestu dadi nglendheh ngengkele. Sing
perlu, kanthi surat akta prejanjene sing bakal dikukuhi dening notaris, ora mung dikukuhi

matrei Rp 6.000,00, wong wadone ora bisa tumingkah kang ora-ora. Upamane nganti



Pawestri Tanpa Idhentiti 47

nganyih-anyih njaluk dinikahi. Yen nganti dinikahi, kuwi sing Pangestu jan emoh
ngakoni tenan. Bapake nikah maneh, ateges bisnise dadi cawang-cawang, kanggo
ninggali warisan marang bojo anyare bapak barang. Emoh, yen ngono. Akta prejanjen ing
ngarepe notaris saorane bisa mbatesi bapake anggone kebacut-bacut gandrung karo wong
wadon ora karuwan asal-usule kuwi, wong wadon garukan saka hotel kuwi.

Satemene yen prekara bapake butuh nyalurake libidho seksuale ngono kuwi,
Pangestu wis kerep mikirake. Bayangane sasuwene iki sing dingungrum mesthi Mbak
Srigadhing. Mesthine ngono, wong sawise Mama Pandora seda sing manggon ing dalem
Jatiwaringin mung wong loro gelo kuwi thok. Sanajan saben dina dijaga satpam ing
ngarep lan mburi dalem, ing njero dalem ana apa lan kepriye rak tetep aman ora mbrojol
critane. Lan nganti saprene, Mbak Srigadhing ya ora kakehan polah lan tingkah priye-
priye. Ora kakehan pretingsing, ora nganyih-anyih, ora njejaluk kang neka-neka. Apa
maneh njaluk dinikahi. Ora. Cekake yen bebadran karo Mbak Srigadhing, Pangestu akur-
akur wae. Ora nistha, primpen, aman marga olehe nglakoni mung neng ndalem kono wae.

Kelingan temene lan nrimane Mbak Srigadhing, Pangestu gage gumregah duwe
usul liya. “Anu, Pak. Kangge nuhoni trepe akta prejanjen bilih Bapak mboten badhe
nguthik-uthik tiyang estri niku,....”

“Jenenge Pawestri, Nges!”

“Alah wong jeneng karangan ngoten. Dheweke rak dereng emut jenenge sinten!”

“Ning KTP-ne bakale jenenge Pawestri, yakuwi yen dheweke suwe tetep ora eling
lan tetep ana kene. Ben yen ana gropyokan pulisi, dheweke ora kena razia pekat maneh,
merga wis duwe KTP mau. KTP-ne jenenge Pawestri, alamat omahe neng kene.”

“Ngoten, nggih? Nggih, mboten napa-napa. Ning namine ampun didadoske
setunggal ing kartu keluwargane Bapak. Kartu keluwarga piyambak mawon, kados Mbak
Sri. Heh, anu, napa niku wau? Supados mboten diganggu tanpa seksi, wong kamare
Bapak kalih kamare Mama Pandora niku tembus, kula usul Mbak Sri ugi kapurih tilem
campur teng kamar mrika. Ngoten rak onten seksine, yen Bapak netepi prejanjen napa
mboten.”

“Oh, bisa wae. Nanging sing dakperlokake tenan ki priye cepete supaya enggal
waras, enggal kelingan asal-usule lan sapa keluwargane. Dadi yen bisa diopeni sing

premati, rada diuja-uja dhawuhe Dhokter Nining, ben engetane marang uripe kang lawas
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enggal bali di-eling, kena dilacak sapa keluwargane, ndang dibalekake. Mula kudu
diopeni ing kene, cedhak, srawung raket, gampang awat-awatane utawa titen-titenane.
Dadi yen usulmu Mbak Sri dikon ngancani turu ing kono bisa dimupakati dening Jeng
Pawestri, aku ya ngolehi wae.”

“Pun, kita pun saged mupakatan. Ndang didamelke serat pikukuh akta prejanjen
teng notaris, kajenge lega manah kula. Dhik Kun, notaris ngendi enake?”

“Law Firm Associates Prayoga & Partners wae, lengganane kene,” tanggape
Kuncahya cepet.

“Ora Lukita Attorneys & Counselors at law, kantor peladenan hukum kita sing
lawas biyen?” Panuluh golek tetimbangan.

“Pun lami mboten kita hubungi lan tebih, Pak, wong kantore ing dhaerah Salemba
mrika. Prayoga rak wonten Rawamangun mriki mawon. Celak lan taksih aktual kita
angge,” pamrayogane Kuncahya.

Panuluh ora mbantah. Pancen wis kulina ora tansah otoriter, nanging pikirane
wong kanoman kaya Kuncahya ngono diwenehi kalodhangan ngembangake kapinterane.

*

Mulih, bali saka dalem Jatiwaringin Pangestu ya kudu ngeterake adhine
sekalihan menyang Jaka Sampurna dhisik. Ora papa wong pancen mau wis dirancang.
Sing nyopir balik maneh dikon Kuncahya. Xavira karo Zetta ana bak mburi.

“Priye panemumu sajrone ngancani wong wadon mau, Xav? Katone kono wis
pomah, lan kowe wis srawung raket,” tambuhe Pangestu marang adhine. “Ketoke wis
waras tenan, ya? Polah tingkahe trengginas.”

“Wis. Wis waras. Mung jare memorine lawas sing durung dikelingi.”

“Ah, kuwi ethok-ethok. Terus, kowe mau ngulatake apa wae karo anggonmu dadi
pangon? Apa sing kok temokake anyar prekarane sing dilalekake kuwi?”

“Dheweke wanita sing trampil. Cerdhas. Lagi mlebu weruh kantoran, cluluk
gumun weruh rak lemari buku. Weruh komputer terus wae girang lan banjur njaluk
diajari carane nganggo komputer. Dakajari ya terus nggethu adreng nggatekake
pelajaranku.”

“Nalika dibukakake lawang kantor pusat, dheweke uga sorak bungah. Katone

seneng banget. Lan banjur ngucap yen dheweke ya kepengin melu nyambutgawe neng
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kantor kana. Jare emoh yen wong wadon mung dikon dadi kanca wingking,” sumelane
Zetta Zatuti.

“Lo-lo-lo! Duwe kepenginan kaya ngono barang mau ~ upamane bab nganggo
komputer ~ ya kokturuti, Xav?”

“lya. Wong pesene Dhokter Nining kanthi nguja kekarepane pasien mengko
mesthi cepet bisa bali eling marang lelakone lawas, ya asal-usule. Lan kena dilacak, Kira-
kira apa wae sing wis dilakoni jaman kawurine. Ngelingi yen dheweke ngreti komputer
lan kepengin bisa ngoperasekake, tegese jaman kawurine dheweke ya wis tepung utawa
srawung karo kalangane sing nganggo komputer. Dudu wong wadon kampungan sing ora
mangan sekolahan.”

“Karepmu dudu lonthe sing sabane hotel?” pangethoke Pangestu.

“Mas Nges kok ngono, ta!” panjerite Zetta nglaruhi bojone.

“Prasaku ora pantes dheweke disebut ngono,” Xavira nutugake panyandrane.
“Nyawang praupane, dedege, solah bawane, pikirane, dheweke dudu wong bodho.
Pendhidhikane cukup. Kekarepane utawa cita-citane dhuwur.”

“Tenan. Ditandhing karo Mbak Sri, kekarepan sing digayuh luwih mencit. Mbak
Sri dhewe wis mada, manut Mbak Sri, tandang gawene Mbak Pawestri kuwi disengguh
malak, jrenggeh, nganyih-anyih, murang tata. Kegedhen karep. Ora sumbut karo asal
usule,” Zetta melu ngrojongi wartane Xavira.

“Asal usule? Asal usule sapa?” pitakone Pangestu.

“Asal usule Mbak Pawestri, jane rak setarap wae karo asal usule Mbak
Srigadhing. Jare Mbak Sri kerep nampa telpun saka Mas Nges, yen Mbak Pawestri kuwi
wong wadon garukan saka hotel. Tegese rak satataran wae, utawa luwih asor, tinimbang
karo Mbak Sri sing jare saka ndesa, mlarat?”

“Terus? Terus? Mbak Sri kandha apa maneh?”

“Mbak Sri sajake ya butarepan. Dheweke sing wis ngabdi pirang-pirang taun ora
jrenggeh njejaluk sing neka-neka sing nerak hake Dhik Xavira. Upamane njaluk diajari
nyetir mobil. Nalika Dhik Xavira isih kuliyah, mangka Mbak Sri ya dadi kancane saomah
karo Dhik Xavira ~ malah kerep wae sak kamar yen dhong karo nunggoni Dhik Xavira
lembur nyinau PR kuliyahe ~ ya kepengin melu-melu diajari bisa nyetir mobil. Nanging

ora wani njejaluk mengkono kuwi marga ngrumangsani Mbak Sri kuwi mung sadrajat
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batur, ora duwe hak kaya putrane Pak Panuluh sing dadi bendarane. Kok wong anyar sing
drajate padha iki durung-durung wis njaluk diajari main komputer, lungguh ing kursi
rajane Bapak. Dikira arep ngrebut kalungguhane Mbak Sri lan drajat liyane sing luwih
dhuwur, drajat putrane Bapak Panuluh Barata.”

“Butarepan! Ha-ha-ha! Pas, istilahmu mau! Mbak Sri rumangsa disaingi, direbut,
disonthleng kalungguhane! Istilahmu butarepan. Butarepan ki rak royokan batin utawa
meri mligi prekara tresna. Pancen dakkira ya mengkono. Aku mau ya wis mikir
mengkono. Mbak Sri bakal direbut kalungguhane sakabehe, utamane gegayutan karo
prekara tresna! Mula aku mau usul supaya aja wong palanyahan kuwi thok sing
dipanggonke ing kamare Mama Pandora. Yen Bapak mung tansah niliki kamare Mama
Pandora margane anane wong wadon kuwi, rak Mbak Sri yen bengi kapiran. Aku mau
wis usul supaya Mbak Sri uga dipindhah manggon ing kamare Mama Pandora, ngancani
ing kono. Dadi Bapak ora dimonopoli wong lanyah kuwi! Mbak Sri iya isih diagem

“Dimonopoli priye?” pitakone Xavira adreng.

“Diagem Bapak priye?” pitakone Zetta, uga nyereng.

“Ya penyaluran libidho seksuale Bapak.”

“Ah! Ya ora nganti kaya ngono kuwi! Bapak ki wong santun!” para wadon sing
padha lungguh ing bak mburi kipa-kipa.

“Lo, aku ki wis ngethél banget maca buku seri dhasar-dhasar psychoanalysis
karangane Sigmund Freud, kok. Sing lagi dakwaca saiki A General Introduction to
Psychoanalysis. Ya nganalisis prekara mula bukane kepenginane manungsa iki, mesthi
wiwite saka kegairahane seksuale. Apa maneh tindak-tanduke Bapak saiki, ketara banget
anggone mbutuhake penyaluran libidhone. Maklum wae, anggone pedhot ora diladeni
Mama Pandora wis limang taunan luwih. Ya bejane wae, isih duwe Mbak Sri.
Penyalurane nganti saprene ora nganti kamanungsan wong liya. Ning aku ngreti. Aku
maca bukune Freud kok. Emane, saiki iki kok keladuk! Nganti golek wong wadon liya.
Mesthine ya ngrasa bosen yen mung karo Mbak Sri wae. Mung pembantu. Kepengin sing
liya, ora leladen biyasane. Ndadak kepregokan pulisi. Ya ngene iki cilakane....!”

embel kuwi! Ora sah digugu! Ora sah dicatur!” ujare Xavira ngamuk.



Pawestri Tanpa Idhentiti 51

Pangestu ngguyu mlengeh, ngrasa analisise tumama ces-pleng. Wong dhasare
saka maca buku, kok. Nanging ora niyat ndheseg ngalahake dhebat karo adhine. Dadi
amuke adhine ya mung ditanggapi karo mlengeh wae.

“Mas. Aku kok ora cocok karo penggalih njenengan mau. Yen pamundhute
Bapak ngreksa Mbak Pawestri ing dalem kono, ing kamare Mama Pandora kono, mung
merga nuruti prekara esek-esek. Rumangsaku kuwi ora bener. Ora merga kuwi. Bapak
mau wis ngendika nganti sumpah, yen ora prekara kuwi anggone tetulung Mbak
Pawestri. Malah nganti kersa sumpah tinulis mawa akta pengukuh ing ngarepe notaris
barang. Bapak wis ngendika, kersane tulus mung arep tetulung. Dipapanke ing kamar
gedhe marga salawase iki kamar kuwi suwung saploke Bapak pindhah menyang kamar
sandhinge sing saiki...,” panyelane Kuncahya.

“Alah, tetulung apane!? Nanging pendheke aku wis lega yen pangukuhan sumpah
mau wis kita tandhatangani ing ngarepe notaris. Muga-muga, sanajan srawung saomah, ~
apa sakamar ngono pisan ~ esek-esek terus lumaku, nanging wis aman. Ora gawe cemer,
ora gawe akibat kang dadi prekara gawat.”

“Mas Nges jahat! Bapak ora kaya ngono nisthane! Hi-hi-hiii!”” panjelihe Xavira
karo mewek nangis..

“Kupingku ngeres krungu tembung-tembung saru ngono. Aja diucapke maneh!”
Zetta ya njelih. “Wis, Dhik Xav. Aja kebacut-bacut dirasakake. Aja nangis. Yen kowe
sedhih, bayimu ya nandhang mengkono.”

“Lo, aku mikir ngono kuwi ya ora angger mikir, kok. Aku manut teorine filosuf
kondhang Sigmund Freud, yen sakabehe kreativitine ngaurip iki sumber dayane kang
murni saka libidho seksualiti. Bapak wis meh limang taun iki ditinggal Mama Pandora,
urip ijen ing dalem kana. Nanging semangat uripe isih nggethu anggone arep
ngrembakakake PT Frozenmeat Raya. Ora ana niyate pensiyun utawa lengser, upamane
sarana ndhedher wakile dadi calon Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya bacute. Apa
sing ngububi kreativitine yen ora libidho seksualitine? Kamangka wis urip ijen, kasepen.
Mama Pandora wis seda ora ngancani sare meh limang taun kepungkur....”

“Bapak kuwi intelek, penggalihe resik, ora nistha kaya ngono kuwi! Hi-hi-hi!”

“Intelek ora nampik utawa ngurangi laku libidho seksualiti, Xav! La buktine, saiki

kepregok uyel karo wong wedok neng hotel. Lagi konangan. Sing ora konangan? Kanthi
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konangane Bapak kegaruk ing hotel karo wong wadon iki uga mbuktekake yen suksese
Bapak ngaya makarya mbudidaya ngrembakane PT Frozenmeat Raya uga oleh
kekuwatan saka libidho seksualiti-ne. Wis ta, ngandela aku. Lelakon bacute ing dalem
kana aman, ora ngrembes mrana-mrana. Anggere wis dipikukuhi karo akta prejanjen ing
ngarepe notaris. Ayo suk ndang padha tandhatangan neng ngarepe notaris.” Pangestu isih
ngomong karo njegeges, ora preduli panyenthoke para sing krungu ing mobil.

*

Ing dalem Jatiwaringin, sapungkure para putra lan para mantune Panuluh
Barata, Srigadhing wiwit nata ambeng kanggo dhahar.

Para tamu mau pancen agahan padha endang mulih, marga dinane wis awan,
padha nyingkiri ditawani suguhan dhahar awan. Padha ngreti, yen Srigadhing anggone
cepak-cepak dhaharan mung kanggo wong saomah, diwatesi tenan aja nganti turah akeh-
akeh. Mula kudu ndang padha mulih wae. Cepak-cepak dhahar winates sethithik cukup
mengkono kuwi pancen wis dilakoni wiwit saka dhawuhe Mama Pandora biyen, wiwit
dalem kono isih dipanggoni ganep karo putra-putra sing isih kuliyah, lumuntur nganti
jaman ing dalem kono mung kari dienggoni wong loro gelo, Panuluh karo Srigadhing
thok. Mboyong wong wadon anyar sing lagi durung nganti cukup sepasar kuwi ing dalem
kono, mesthi durung ngowahi apa-apa bab tatanan dhaharan nalika kuwi. Apa maneh
anggone maratamu mau ora padha taren semayanan dhisik karo sing ditamoni. Anggone
ora semayan mau saka ajan-ajanane Pangestu, pamrihe karo arep mergoki priye srawung
bandreke Panuluh karo wong wadon temon hotel kuwi ing dalem kono. Srigadhing sing
ditelpuni Pangestu takon prekara kahanane dalem Jatiwaringin sawise ketekan wong
wadon garukan hotel kuwi, ngresulakake yen Bapak Panuluh anggone ngemong wong
wadon mau tansah atut banget, mrana-mrene ing omah kono tansah wong loro, nganti
kaya temanten anyar wae. Krasa yen Mbak Sri ora dhemen karo kahanan kuwi. Lan
ngresulane Srigadhing ing telpun saya marahi ora senenge Pangestu karo boyongan wong
wadon kuwi ing dalem Jatiwaringin.

Nanging para tamu mau ora mergoki kaya sing dientha-entha dening Pangestu.
Ora kaya sing dingresulakake Srigadhing ing telpun. Wong wadon Pawestri ora nglelet
kemenyek ngadi-adi karo Panuluh Barata, dhudha bregas sing tetulung dheweke. Sing

kepranggulan malah wong wadon tanpa idhentiti kuwi pranyata tumindak grapyak lan
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sumanak, solahe cakrak, wawasane bregas. Gek karo Xavira wis katon akrab banget,
kaya wis suwe dadi keluwargane. Para tamu saliyane Xavira padha eram, sing
diprangguli ora kaya sing dibayangake dening Pangestu sadurunge mrangguli dhewe
kahanane.

Pangestu dhewe rumangsa kecelik tenan. Nanging isih durung marem, isih ngira
yen apa sing diprangguli kuwi mung ndilalah kebeneran resik. Ing kahanan lan kedadean
liya wektu, meningi yen wong wadon anyar kuwi dipanggonke ing kamar gedhe ijen, gek
kamar mau ana lawange tembusan karo kamare bapake, Pangestu tetep nyujanani tenan
yen apa sing kedadean ing hotel kuwi bakal dibacutake, apa dingresulakake Srigadhing
ing telpun isih banget digugu.

Bubar tata ambeng kanggo dhahar awan, Srigadhing sumingkir menyang kamare,
metu liwat lawang dhapur, lawange ditutup. Dheweke weruh, Bapak Panuluh lagi
jagongan mesra karo wong wadon padunung anyar, lungguh jejer ing sofa ruwangan
tamu. Kedadean kang kaya mengkono kuwi wis kerep diprangguli sajrone wong wadon
kuwi teka nginep kono, lan ya kang kaya mengkono kuwi sing wis tau dijawabake ing
telpun nalika Pangestu takon-takon apa wae sing kedadean ing dalem kono. Yen lawang
dhapur iki ditutup, lan Srigadhing metu saka gedhong, tegese wong loro lanang-wadon
ing njero dalem kuwi prei banget solah bawa apa wae. Kepetung kang ditandangi
tingkahe wong lanang-wadon diwasa namakake seje jenise dhewe-dhewe.

“Mas. Kamar kuwi jebule kantor, ya? Aku kepengin nyambutgawe neng kantor.
Panjenengan Direkture kantor kono ya? Aku ajarana nyambutgawe kantoran, gage?”
ujare Pawestri.

“lya. Kuwi gampang. Nanging kepriye tangkepmu marang keluwargaku mau?
Apa padha karo suwasana karo keluwargamu dhisik-dhisik?”

“Dhik Xavira, Dhik Zetta, apik-apik. Grapyak. Aku seneng. Keluwargaku?
Embuh, aku durung kelingan, ki. Nanging genah, kepenginan nyambutgawe kantoran
ngono kuwi, aku wiwit biyen kepengin nglakoni. Parengna aku nyambutgawe neng
kantoran, ya, Mas?”

“Terus, kowe apa krasan manggon ing kamar gedhe kuwi ijen?”

“Yen dikersakake Mas Panuluh, aku ya krasan. Kena apa, ta?”

“Ora wedi yen dakparani bengi-bengi, wong ijen?”
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“Wong wis panjenengantulungi kaya mengkene, kenapa aku kudu wedi?”

“Kowe rak ora eling jalarane, yakuwi kedaden kepriye lan sapa kang ngrudapeksa
kowe?”

“Apa iya? Ora ki. Rumangsaku aku ora tau wedi karo kang ngono kuwi.”

“Upama, supaya ora kedaden maneh kang kaya mengkono, kanggo njaga
katentremanmu dhewe, priye yen kamar gedhe kuwi dipanggoni bareng karo Mbak Sri?
Kowe rak ya wis tepung karo Mbak Sri, ta?”

“Maksude tentrem, aku ora ijen yen ditekani wong liya bengi-bengi? lya. Gelem.
Karo Mbak Sri? lya. Aku seneng. Kena apa Mas ngira aku wedi yen manggon dhewe?”

“Marga iki mau Pangestu gawe krenah, supaya kahanane omah kene resik saka
sesirik, kowe ora manggon ijen ing kamar gedhe kono, nanging prayoga dikancani karo
Mbak Sri. Kanthi mengkono ora ana kang bakal mitenah ala, mbuh kuwi wujud labragan
tenan, utawa mung rerasanan ala. Pendheke pasrawungan kita resik. Mengkono krenahe
putraku sing lanang mau, Pangestu. Kelingan ta, kowe sing jeneng Pangestu?”

“Kelingan. Kelingan. Apik banget kuwi. Aku mupakat banget. Kapan Mbak Sri
kudu pindhah mrono? Kena dakjak glenikan.”

“Sesuk ya kena. Ning tenan, kowe ora lali marga tau digora-godha dening wong
lanang kang ngruda-peksa? Kowe lali lelakon kawuri marga saking wedimu digora-godha
wong lanang?”

“Ora. Aku wedi nganti dadi lali, ora marga kang mengkono. Aku ora tau wedi
srawung karo wong lanang, kok.”

“Ya wis. Pendheke aku ora niyat meden-medeni kowe. Sesuk diatur prekara
pindhahe Mbak Sri.”

*

Esuke dina Senen, dina kerja, isih umun-umun wong saisi dalem Jatiwaringin
wis padha ngupengi meja dhahar. Panuluh lan Pawestri lungguh jejer ing kursi dhahar,
Srigadhing ngadeg ngawasi lan mlaku wira-wiri ngladeni sing padha sarapan.

“Mas. Kenapa Mbak Sri kok ora dhahar pisan?” pitakone Pawestri.

“Mbak. Aja ngadeg nganjir mengkono. Kono, lungguha ing kursi!” prentahe

Panuluh. “Adate kowe rak ora ngono.”
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“Lo, rumiyin Bapak rak namung piyambakan. Saged kula tilar nyapu menapa
nyambutdamel sanesipun. La samenika wangsul priyantun kalih, kula inggih wangsul
ngladosi dhahar kados jamanipun lan aturanipun Mama Pandora rumiyin.”

“Saiki dudu jaman lan aturane Mama Pandora maneh. Lan aku ya ora ijen maneh.
Dadi kowe ya tetep ngladeni dhahar, nanging uga sarana ngancani kene mangan. Bareng-
bareng. Ayo, lungguha. Lan njupuka piring minangka ajangmu,” ujare Panuluh.

“Ah, mboten kemawon, Pak. Kula menika rak namung saabdi. Mboten pantes
nedha sareng sameja kalihan majikan.”

“Kuwi jaman biyen. La nalika dijak mangan bareng karo Mama Pandora dina-
dina Sabtu ing sanjabane omah, ing restoran, ing papan umum, olehmu mangan neng
endi? Wong wiwit jaman Mama Pandora kowe ya wis dipanteske mangan sameja karo
kene sakeluwarga, kok. Wis ta, Mama Pandora ya ora kabotan kowe mangan bareng
sameja karo aku lan Jeng Pawestri ngene iki.”

“lya, Mbak. Kene dhahara pisan,” Pawestri melu nyengkuyung.

“Gage, njupuka piringmu!” prentahe Panuluh luwih temen.

Sanajan dhisike alot, arep nulak, nanging wis kaet biyen ki yen diprentah
‘majikane’ tansah manut. Gek wiwit ndherek keluwarga kuwi, keluwarga kono ora tau
mbedak-mbedakake drajate Srigadhing karo para putra. Srawunge karo para putra wis
kaya sedulur wae. Mung ing penggawean, hak-hake sing dibedakake. Penggaweane
Srigadhing reresik omah, umbah-umbah sandhangane wong saomah, mangsak-mangsak
ngewangi Mama Pandora. Dene para putra padha sekolah, sinau, les, kuliyah. Mula saiki
bareng didhawuhi njupuk piring kanggo mangan bareng-bareng ing meja dhahar karo
keluwarga, ~ keluwarga sing wis gothang lan saiki ana anggota anyaran sing rinasa padha
drajate karo dheweke, malah Srigadhing rumangsa nduweni luwih hak marga wis luwih
dhisik kulina srawung padha drajat ing dalem kono, ~ sidane Srigadhing ya gelem njupuk
piring menyang dhapur minangka nuruti kersane Bapak Panuluh Barata.

“Lan mengko didhawuhi pindhah menyang kamar gedhe pisan, ya?” ujare
Pawestri nalika ditinggal Srigadhing njupuk piring.

Panuluh manthuk.

Srigadhing sidane sanajan wiwitane minggrang-minggring ya melu mangan

sarapan ing meja dhahar, lungguhe adhep-adhepan karo Pawestri. Sedhela wae ewane
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ilang, marga nalika jamane Mama Pandora, ana acara sing dikulinakake kuliner, yakuwi
saben dina Sabtu dhahar bengi ora dhahar neng ndalem. Dhahar neng restoran-restoran,
Srigadhing mesthi wae ndherek, lan ing njaban dalem, tindak-tanduke lan hak-hake
padha pleg karo Pangestu lan Xavira. Nalika milih panganan ing restoran, ya dikon milih
dhewe apa sing dipengini, regane luwih larang timbang pilihane Xavira apa Mama
Pandora pisan, ya ora papa, oleh wae. Bebas.

Gek yen kuliner Sabtu bengi ngono kuwi anggone mburu restoran nganti adoh
banget, kerep-kerep saka prakarsane Mama Pandora anggone remen icip-icip rasane
panganan. Sing ngarani restorane Mama Pandora. Warung utawa restoran sing cedhak-
cedhak dalem Jatiwaringin ya wis padha didlajahi. Sing adoh, anggone mburu restoran
nganti tekan Solaria ing Mega Mall Bekasi, Rawon Setan Mbak Endang ing Jalan
Casablangka Jakarta Selatan, Thengleng Solo ing Tegal Parang, malah tau nyabrang
kutha Jakarta nganti tekan Soto Ambengan ing Serpong Raya. Lan bareng krasa enak,
cocok karo ilate keluwarga, diparani maneh. Njajan kuliner mengkono kuwi ketoke royal
mubra-mubru mung nuruti enake ing ilat lan warege ing weteng, nanging jebule wiwitane
sing ajak-ajak kepala keluwarga, Bapak Panuluh Barata. Yakuwi ngiras pantes tepungan
karo relasi anggone bisnis daging sapi njendhel. Ing antarane restoran gedhe sing diparani
lan diandhoki, akeh sing tuku daginge saka PT Frozenmeat Raya langsung, utawa liwat
agene. Mula kerep wae sing duwe restoran kenal karo Panuluh lan emoh dibayar, nanging
Panuluh sakeluwarga mesthi tetep mbayar. Akeh uga sing dhisike sing duwe restoran ora
kenal, banjur Panuluh sing ngenalke awake, lan mromosekake daginge, ninggali
kartunamane. Dadi pakulinan kuliner Sabtu bengi kuwi ya ngiras kanggo nyrawungi para
relasi daging sapine, utawa promosi daging sapine.

Marga wis kulina mengkono dhek biyene, mula sedhela wae Srigadhing ya wis
ora rikuh mangan bareng sameja ing dalem Jatiwaringin karo Pawestri sing wong anyar.
Biyen, yen neng dalem, pancen durung tau Srigadhing mangan bareng sameja karo
keluwargane Mama Pandora. Nanging bareng saiki keluwarga liyane wis ora ana, sing
ana mung Pawestri, wong anyar, priye-priyea Srigadhing rumangsa luwih hak madhang
bareng ing meja dhahar mengkono kuwi. Dheweke rumangsa dadi anggota keluwarga
sing asal, dene Pawestri sing lagi anyaran. Rumangsa kang mengkono uga marakake

Srigadhing tatag lan kudu wani, marga setengahe meri karo Pawestri, wong anyar kok
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diuja dening Pak Panuluh. Rumangsa hake dikalahake dening Pawestri, mula ana
kalodhangan hake dipadhakake karo Pawestri, Srigadhing kudu wani ngrebut ngecakake.
Mangan bareng sameja karo Bapak Panuluh Barata ing dalem Jatiwaringin, kuwi wis
hake Srigadhing wiwit sakawit, sadurunge Pawestri teka.

“Mbak Sri. Kowe mengko ya pindhaha manggon ing kamare Mama Pandora,
ngancani Jeng Pawestri,” ujare Panuluh.

“Dalem, Pak? Kadospundi?”

“Kowe pindhaha menyang kamare Mama Pandora.”

“Ah! Kok saged, ta?”

“Ya bisa wae, wong aku sing ngakon. Ora apik yen Jeng Pawestri manggon kono
ijen. Dadi kancanana.”

“Lo, nanging, menika tilas kamaripun Bapak saha Mama Pandora, Lé. Kamar
ingkang suwau dados telenge pagesangan ing dalem mriki. Kula ngajeni saestu.”

“lya. Kuwi biyen. Wis lawas kosong. Aku pindhah menyang kamare Xavira sing
rada luwih ciyut sawise Xavira melu Kuncahya. Saiki sing manggon Jeng Pawestri, ijen.
Ora ilok wong wadon ijen manggon kana, aku ijen manggon ing kamarku saiki ing kono.
Supaya ora dadi rerasan ala, kancanana.”

“Nanging kula taksih hayub-hayuben, taksih ketenta ngaji-aji sanget dhumateng
Mama Pandora dalah sedaya pirantos saha papan palenggahanipun Mama Pandora
Swargi. Sajak sukmanipun Mama Pandora dereng jengkar saking dalem mriki. Taksih
tansah ngawat-awati sadaya tingkah polah kita sadaya ing dalem mriki. Kula kuwatos
kuwalat yen ngangge barang-barang mligi kang kaagem dening Swargi. Menapa malih
manggen ing kamar agengipun. Wah, kula ajrih.”

“Wis ta, kamar kuwi saiki dipanggoni Jeng Pawestri. Kancanana!” ujare Panuluh
dadi njengek, ora seneng dibantah. “Iki mengko barang-barangmu usungana mrana.”

Srigadhing njegreg mandheg anggone mamah sega. Ana rasa miris yen nglakoni
pindhah mapan ing kamar agung. Kamar kuwi wis pirang-pirang taun banget diajeni
dening Srigadhing, marga dadi puser jiwane pangupajiwa dalem iki. Bapak Panuluh lan
Mama Pandora, sajodho kang kuwasa wicaksana, sing kakung nguwasani kantor

prusahakan daging njendhel sing papane dhempet karo dalem kono, dene Mama Pandora
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dadi Ibu pangupajiwane dalem. Srigadhing banget anggone ngajeni kekarone lan uga
kamar agunge sing dadi papan sarene jejimat sajodho.

Pindhah saka Salemba menyang dalem Jatiwaringin, Pangestu ora nganti setaun
kumpul sakamar karo Xavira ing kamar alit. Nalika kuwi Pangestu wis klas telu SMA,
supaya sinaune tanja ora ngentekake wektu budhal-mulih sekolah, dipondokake ing
Kebayoran Baru, cedhak sekolahe lan papane kursus bimbingan belajare barang. Taun
tutuge lulus, terus kuliyah menyang Jogja. Kamar alit dipanggoni Xavira ijen. Ing wektu-
wektu tertemtu Srigadhing ngancani turu satempat tidhur karo Xavira ing kono.

Sasuwene kuwi Srigadhing tetep nduweni rasa ngaji-aji karo kamar sebelahe. Ora
wani sembarangan mlebu kamar agung. Mung ing wanci-wanci tugase, yakuwi reresik
kamar kono yen esuk sawise Pak Panuluh mlebu kantor, lagi Srigadhing wani mlebu
kamar kono. Marga tugas.

Tutuge maneh, bareng Mama Pandora seda, kamar kono mung dipanggoni Pak
Panuluh ijen, Srigadhing tetep wae anggone ngajeni, ora owah anggone memundhi kaya-
kaya Mama Pandora tetep isih ngancani Pak Panuluh manggon ing kamar kono. Uga
taunan candhake, nalika Xavira krama lan diboyong dening Kuncahya menyang omah
ing Jaka Sampurna, Pak Panuluh pindhah menyang kamare Xavira sing luwih ciyut lan
lawang metune madhep meja dhahar ruwangan tengah, kamar agung suwung, Srigadhing
tetep wae ngaji-aji kamar agung sing wis suwung kuwi. Tugas ngleboni kamar lan reresik
uga kaya dhek biyen-biyen, yakuwi ngenteni nalika dalem sepi, Pak Panuluh wis tindak
mlebu ruwangan kantor.

Anggone dhahar sarapan wis rampung, Srigadhing menyat arep nyingKkir-
nyingkirake piring reget. Wis ngreti pakulinane pakaryane Mbak Sri, Pawestri uga ndang
melu ngadeg, arep melu ngewangi penggaweane Mbak Sri.

“Mbak. Bar kuwi gek kowe boyongan pindhah menyang kamare Jeng Pawestri,”
pakone Panuluh.

“Samenika?”

“Kapan maneh? Ewangana, Jeng, ngukuti ambeng dhahar. Terus uga ewangana
usung-usung barange Mbak Sri.”

“Ah, benjing-benjing mawon. Kula piyambak saged, kok.”

“Ora. Saiki uga. Sadurunge daktinggal ngantor.”
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“lya, Mbak. Dakewangi,” Pawestri ngubyungi.

“Lemarine Mama Pandora sing isih ana tinggalan klambine ben dienggo Jeng
Pawestri, dene Mbak Sri nganggo tilas lemariku,” ujare Panuluh.

Ora bisa nyingkiri maneh, apa pakone Panuluh Si Majikan Agung kudu
dileksanani. Esuk kuwi uga sawise korah-korah ambeng reget, Srigadhing ora umbah-
umbah dhisik, nanging usung-usung barang-barange saka kamare ing njaban dalem
gedhe, menyang kamar agung kamare Swargi Mama Pandora. Diewangi Pawestri sing
uga melu-melu mlebu-metu kamare Srigadhing lawas, sing papane caket dalan metu saka
lawang dhapur kitchen-set. Ing kamare Srigadhing lawas, dhipane kanggo turu Sri ukuran
ambane sangangpuluh, lemari sandhangane cilik dhuwure sadhadhane Sri. Pindhah nyang
kamar agung tempat tidhure amba banget, ukuran satusseket, kasure empuk mendhut-
mendhut tenan, Srigadhing mbayangke anggone sare Mama Pandora lan Bapak Panuluh
mesthi kepenak tenan. Apa maneh ana AC-ne, sing yen diuripake adheme lumayan
njekut, nanging ing peturon wis dicapaki kemul sing kandel lan alus empuk. Turu
kringkelan wong loro sekalihan mengkono mesthi emate. Dene lemari sandhangane
mung siji, nanging gedhe tenan. Dibagi telung pantha singgetan, sing kiwa sandhangane
Mama Pandora, tengah wujud lemari gantungan, sing tengen sandhangane Bapak
Panuluh. Nalika ngusungi sandhangan kudu dipindhah menyang lemarine Bapak
Panuluh, Srigadhing rada legeg. Lemari kuwi biyen diajeni tenan. Ora tau Srigadhing
weruh njerone. Bareng saiki, sandhangane dheweke kudu dipindhahake mrono, rasane
awake dadi mrinding. Kuwi papan sandhangane Bapak Panuluh Barata! Mung Mama
Pandora lan Bapak Panuluh sing wenang mbukak lan nata sandhangan ing kono!

“Kosong, ya? Yen nggonku wis ana sandhangane, ki, Mbak,” ujare Pawestri polos
karo mbukak lemarine. Ing kono ana lempitan sandhang cukup akeh. Sandhangane Mama
Pandora pilihan, sing ora katut disumbangake marang omah yatim-piyatu. Sandhangan
pilihan dingengeh sing mesthi ana sing diancas bakal dikapakake, nanging marga kamar
kono kosong, sandhangan kuwi ora nganti kebacut katut dijupuk saka kono maneh.

Nyekseni kang kaya mengkono, Srigadhing saya miris atine. Lemari kuwi isih
pepeling lan diaji-aji banget dening keluwarga, nyatane barang-barange Mama Pandora
isih dingengeh ing kono.
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Nanging prasane Srigadhing dadi babak, marga Pawestri ~ sing jare wong
palanyahan ~ kanthi sembarangan mbukak lan ndhaku lemari kuwi dadi hake.

Mengkono uga dhek lagi sepisanan Srigadhing weruh, Pawestri diboyong
dipapanake ing kamar kono, banjur ngonangi wong wedok kuwi munggah kasur empuk
papane turu mung sakepenake dhewe wae, bokonge diseleh, terus sikile loro pisan sing
nglegena ditekuk lan diangkat munggah, ora sopan tenan, wah, Srigadhing ndrodhok
tenan marase. Ngangkat sikil mekangkang dhuwure mengkono, jan dudu polahe wong
wadon kang ngreti tata-krama.

“Jeng. Jare arep weruh lan sinau nyambutgawe ing kantor. Gage salina klambi
sing pantes. Kuwi, klambi sing neng kono, mesthine pas karo kowe. Salina, njaluk tulung
Mbak Sri sing pantes dienggo methuki pegawe kantor,” Panuluh mara-mara mlebu liwat
lawang tembusan, wis ngagem klambi kantoran, lengen dawa, dhasen, lan sepaton,
ngakon Pawestri salin klambi, melu ngantor.

“Nyambutgawe kantor? lya, gelem aku. Mbak, sing endi pantes kanggo aku lunga
ngantor?” ujare Pawestri sumringah.

Pawestri sumringah, Srigadhing sumrengut. Rumangsa hak-hake diendhih,
disepelekake. Atine ora trima tenan. Nanging ya meksa urun krenah, ngleksanani pakone
Bapak Panuluh Barata, pepundhen atine.

“Sing endi, Mbak, sing pantes dak enggo menyang kantoran?” pitakone Pawestri
kanthi ngemek-emek sandhangan tinggalane Mama Pandora ing lemari.

Atine Srigadhing nratap maneh. Kuwi genah sandhangan pilihan tinggalane
Mama Pandora sing diaji-aji dening Pak Panuluh, ditinggal dipilih kari neng kono embuh
kersane keluwarga kepriye, nanging mesthi mawa cathetan nyenyubya lan ngaji-aji. La
kok saiki diemek-emek, malah arep diongkreh-ongkreh, dipilihi arep dienggo menyang
kantoran. Jan kurangajar tenan wong wadon garukan hotel siji iki. Rumangsane apa,
wong mung saka tangkepan hotel kok wani ngongkreh-ongkreh sandhangan aji-aji
pepundhene keluwarga? Klebu pepundhene Srigadhing.

Nanging iki mau wis pancen oleh palilahe Pak Panuluh, ora mung palilah nanging
pakon, mula Srigadhing ya kepeksa mbiyantu milihake. Dipilihake sandhangan sing

paling prasaja. Rata-rata apik kabeh, sandhangan pamerane Mama Pandora sing Keri
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kuwi. Srigadhing eman yen arep dienggo dening wong palanyahan kuwi. Dipilihake blus
sing putih byur lengen dawa, lan rok pethalan ngisor warna biru.

“Aku salin neng kene, ya?”

“Ya nyang kene, nyang endi maneh?” jawabe Srigadhing ora basa. Yen ana
ngarepe Pak Panuluh, Srigadhing ewa yen ora basa krama karo Pawestri, marga Pawestri
tingkahe kaya sadrajat karo Pak Panuluh. Nanging yen ijen-ijen ngono, Srigadhing
nyandra Pawestri kuwi kaya marang Xavira, Zetta, wong umur-umurane ya sababag wae
lan Srigadhing marang putra-putrane Pak Panuluh ya omong ngoko. Malah rada
ngasorake, ndulu Pawestri asale wong garukan hotel. Jelas ora basa krama ora dadi
ngapa. Malah kudune Pawestri basa krama ngajeni marang Srigadhing sing wis lawas
manggon ing dalem kono, lan dadi ‘ibu rumah tangga’ sasurute Mama Pandora.

Pawestri ngudhari sandhangane. Sandhangane gawan saka rumah sakit mung
telung pengadeg, embuh wingi sing nukokake utawa nyepakake sapa, sandhangan katun
salumrah, warnane mbleret-mbleret, semu kucem, ora rega larang. Uga kotange lan
celdame ora mewah. Nanging weruh blegere awake Pawestri kang nglegena ngono,
Srigadhing rikuh ngawasake. Kulite mrusuh putih, bangkekane nawon kemit, gunung
kembare menthek-menthek, cothange nggangsir manglar. Sing kerep lan kulina disawang
Srigadhing wong wuda kaya ngono ya Xavira, marga wis sawatara taun dadi adhike lan
momongane. Wong wadon wuda liyane mung saka gambar iklan utawa saklerapan ing
layar TV. Meningi wujude awake Pawestri kang sanyata, Pawestri kajaba rikuh uga
kesempyok rasa ngalembana. Apik tenan. Pawakane Pawestri luwih ndlondeng tinimbang
Xavira, menggok-menggike uga luwih cetha. Nanging pangaji mengkono kuwi gage
kabusak ing pikirane, dadi negatif. Ya pawakan wadon sing kaya mengkono kuwi sing
marahi wong lanang kabuncang imane. Sing marakake laris dadi wong palanyahan.
Candra sing paling ala, kok Pak Panuluh Barata sing kegliyur atine. Srigadhing dadi
murina.

Kaya marang Xavira dhek isih dadi momongane, Srigadhing kanthi rada muring
nganggokake sandhangane marang Pawestri. Uga dipatut-patutake, dibenakake sing
kurang mapan. Rampung, kok ya pas wae karo pawakane Pawestri. Memper tenan karo
Mama Pandora nalika nyandhang penganggo kuwi. Pawestri luwih endah, marga luwih

enom lan sumringah, rambute sing diore ngrembyak nutupi kuping, pipi, pundhak
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saperangan ngranggeh payudara, ireng njanges ketele uga marakake luwih nges
tinimbang Mama Pandora sing rambute mung tekan sangisor pundhak.

Srigadhing gage nggibasake sirahe, nggibasake pikirane, emoh nampa kasunyatan
sing dikonangi kuwi mlebu pikirane. Emoh. Pawestri kuwi mung wong palanyahan. Ora
oleh ngalahake utawa nyulihi papane Mama Pandora. Srigadhing tetep memundhi Mama
Pandora dadi pepundhene, Pawestri mung sarega kethiplake wong lanang bajul buntung.

Lawang dithothok-thothok. “Jeng! Wis rampung? Ayo, budhal.”

Ora mung memantes sandhangan, Srigadhing uga ngakon Pawestri nyemproti
wewangen kulit lan klambine, ngolesake pupur raine. “Wis, gek lipstike!” pakone nalika
krungu thothok lawang.

“Emoh. Aku gak nganggo lipstik wae,” ujare Pawestri mbelot ngalem.

Eram. Srigadhing eling tenan nalika ngemong Xavira yen budhal kuliyah.

Kanthi trincing Pawestri mbukak lawang sing dithothok. Byak. Adhep-adhepan
karo Panuluh.

“Ngene, Mas? Priye?” Pawestri njaluk tetimbangane Panuluh.

Tingkahe Pawestri persis kaya tingkahe Xavira. Sajake sing ditiru lageyane
Xavira. Nanging kepriye lan kapan anggone nyinaoni? Apa kuwi pancen tingkah kodrat
sing kebeneran saemper karo Xavira? Xavira biyen yen ngalem karo bapake ing ngomah
kono ya mengkono, ngadi-adine. Upama dadi sedulure Xavira ngono Pawestri pantes
banget. Dadi mbakyune, wong umur-umurane ketoke ya ora kacek sepiraa. Lan, eloke
maneh, manut prasane Panuluh, wandane Pawestri nalika semana jebles tenan karo
Mama Pandora. Apa ya merga mung nganggo klambine Mama Pandora kuwi?

“Jeng Pandora?! Oh, Pawestri! La kok memper banget karo swargi. lya. lya. Wis

pantes. Pantes tenan lunga ngantor.”

Krriiing! Krriiing!

“Hallo! Dalem Jatiwaringin!”

“Mbak Sri. Priye babare lelakon? Bapak ora rerasan mindhahake wong kuwi
menyang pondhokan liya? Saiki wonge nyang endi?” Jelas sing nampa Srigadhing,
Pangestu gage takon-takon prekarane Pawestri sawise keluwarga mara dhayoh bareng-

bareng wingi. Pangestu kepengin ngreti apa ngengkele wingi ngaribawani tangkepe
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bapake marang wedokan temon ing hotel kuwi. Dibel wayah jam sanga, sing nampa
mesthi Srigadhing, sing tunggu brok daleme. Wayah dina kerja kantoran, jam wayah
mono padatan ijen thil. Saiki ana kanca wong wedok kuwi, dadi Pangestu rada ngati-ati.

“Mindhahke pondhokan wong kuwi? Ya ra bakal, Mas. Cilaka! Kemayune eram!
Ngalem banget marang Bapak. Wis yen ngaturi ‘Mas! Mas!’. Bareng wis salin klambi
arep ngantor njedhul ing ngarepe Bapak ndadak pasang aksi kaya peragawati, ‘Ngene,
Mas? Priye?’ polahe karo lengkat-lengkot supaya ditaksir ayu dening Bapak. Wis, wis,
wis! Kemenyeeek, banget!”

“Lo! Ngantor piye, ta?!”

“Ngantor. Njaluk melu menyang kantor. Karo Bapak dikon salin klambi.
Rasukane Mama Pandora! Lemarine diongkreh-ongkreh, milih rasukan sing dingengeh
neng lemari kamar agung.”

“Kok ora koklarang?”

“Daklarang? Ya ra bisa, no, Mas. Wong dheweke didhaku kaya sulihe Mama
Pandora. Ngaturi Bapak ‘Mas’, Bapak ngundange ‘Jeng’. Aku wani kepriye?”

“Dadi saya ndadra, ya, kekete srawunge. Mbak, Bapak nganggo ngambung apa
ngrangkul barang apa ora?”

“Ya ora wani, Mas. Awan-awan, lan ana aku.”

“Cipiki, cipiteng kaya Thukul Arwana ing jerengan TV Empat Mata? Ya ora?”

“Ora. Durung wani, yake.”

“Marga awan-awan? Marga ana Mbak Sri? Lan yen bengi...?”

“Anu, Mas. Dhestun aku sing didhawuhi pindhah menyang kamar agung,
ngancani urip sakamar karo kothok onggrok kuwi. Wah, rak ya ora penak....!”

“Nah! Kuwi usulku! Awan-bengi bisa Mbak awat-awati!”

“Nanging ya ewa, Mas. Aku rak tansah ngaji-aji karo apa tinggalane Mama
Pandora. Klebu kamar agung sing disuwungake lan barang-barang sing digedhong ing
kono. Dipepundhi keluwarga, mligine aku, marga ngelingi jasane Mama Pandora
anggone rigen ngatur bale somah dalem kene wiwit pindhah dalem menyang Jatiwaringin
kene. Kabeh sing ngrancang lan sing nata terus ngatur dalem iki nganti kowe lan Xavira
padha oleh jodho, nganti seda, ora tau pegat tansah nggulawenthah tatacara priye becike

ing dalem kene. Isih tansah dakaji-aji, sanajan priyayine wis ora ana. La kok iki, ketekan
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wong wadon sing jaremu garukan hotel, mapan manggon kamar agung, jag-jagan
sakenake udele....!”

“lya. lya. Wingi wis kok kandhake. Dadi ora ana owahe? Mbak Sri dipindhah
mrana, ya ora mari anggone jag-jagan?”

“Ya aku sing sungkan, ta, Mas. Weruh dheweke wiwit teka kae, yen mapan turu
ing kasur-adi cempla-cemplo, pencolat-pencolot, sok lungguhe jegang, dhengkule
ditekuk lan diangkat gonggang nganti segi-tigane ketok ngowoh, babar pisan ora ngajeni
enggon, Yyakuwi peturon gedhe sing kasure mendhut-mendhut, sing wiwit biyen
dakpepundhi kadi papan sarene Bapak Panuluh Barata lan Mama Pandora. Atiku serik,
weruh tempat tidhure Mama Pandora dikurangajari kaya mengkono. La saiki ndadak
Bapak ndhawuhi aku ngancani dheweke ing kono. Priye anggonku ora ewa turu ing
kasure Mama Pandora sing wiwit biyen dakpepundhi? Ewuh, Mas! Aku arep turu nggelar
karpet-kasur sing tau kokenggo kemah neng Ragunan biyen kae ing jogan kamar ora
pareng. Kudu turu campur wong loro ing kasur ndhuwur, wong ukurane king-size papane
cukup jembar.”

“Ya wis bener dhawuhe Bapak. Kuwi aku sing usul. Wis ta, dikulinakake wae,
nganggo barang-barange Mama bathon wong loro. Timbang mung dijag-jag wong wadon
murahan kuwi thok, Mbak Sri ora melu ngrasakake mung nyawang lan mbatin kanthi
ngenes. Sing pokok, kanthi mengkono Mbak Sri bisa ngawat-awati, bisa elik-elik yen
kedadean kaya sing neng hotel antarane Bapak karo wong wedok kuwi. Larangen,
kandhan-kandhanana, kudu urip sing ngajeni marang Bapak. Aja wani-wani sembrana
langen asmara. Konangan putra-putrane Bapak bakal diusir, weden-wedenana ngono.”

“Olehku wani wae kepriye? Nuruti kobonge ati, obong-obongane Mas Nges,
pancen kepengin kudu ngruwes lan ngajar wong kuwi wae aku weruh tingkahe kang
kemenyek. Nanging, ndulu rumakete Bapak anggone ngrengkuh dheweke, ora kuwawa
aku tumindak kereng marang dheweke. Caraku ngundang dheweke wae aku ya repot,
kok. Pantese dakundang ‘Dhik’ wong umur-umurane ya undha-undhi wae karo kene lan
wis dadi adat pakulinane kene, kene padha ora basan. Nanging wong dheweke ngaturi
Bapak ‘Mas’, kaya dadi sulihe Mama Pandora, mesthine aku rak ya ngundang ‘Bu’. Lan

marang dheweke ya basa krama.”
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“Ora Mbak! Ora! Wis, anggepen kaya yen srawung karo awak-awak iki wae. Ra
sah basa krama. Akrab. Basa Jawa dhemokratis, modheren, kaya sing diwulangake lan
ditrapake dening Mama ing pasrawungane keluwarga Barata kene. Ngundang ya Mbak
apa malah njangkar wae, wong nyatane dheweke asale ya wong asoran. Aja nganti
dheweke dadi sulihe Mama Pandora. Kemoncolen! Jaganen sing tenan aja nganti andon
tresna karo Bapak. Aku emoh duwe ibu kwalon! Tenan, Mbak, sumpah! Aja nganti
Bapak krama maneh, apa maneh karo wong kuwi! Sesuk dakserege, gawe akta prejanjen
ing ngarepe notaris, kontrak srawung yen Bapak ora bakal gepok senggol nuruti birai apa
nafsu seksuale marang wong kuwi! Pendheke Bapak karo wong kuwi aja oleh langen
asmara. Weruh glagate ~ lirak-lirik, cablek-cablekan, apa jiwit-jiwitan, apa maneh nganti
sun-sunan ~ gage wae elokna. Cecamahen. Ya. Wis, Mbak, awat-awatana terus!”

*

Srigadhing, sateruse ya diundang ‘Mbak’ ing pasrawungan dalem Jatiwaringin
apa dene ing kompleks kantoran PT Frozenmeat Raya. Marga wiwit biyen wis padha
ngreti lan nyekseni yen Srigadhing kuwi penggaweane saben dina reresik dalem, umbah-
umbah nganti setlika sandhangane wong saomah, mangsak lan ngladeni dhahare Bapak
Panuluh. Saiki sing diladeni pancen mung Bapak Panuluh. Nanging kaet biyen nalika isih
sugenge Mama Pandora, Pangestu lan Xavira isih sekolah, penggaweane Srigadhing ya
wis kaya mengkono. Dadi wis wiwit pitepungane sepisanan karo para pegawe PT
Frozenmeat Raya, klebu para satpame lan sopir truke, undang-undangane ya ‘Mbak’.

Beda karo Pawestri. Sanajan kabare sing ngambra ora bisa dibendung yen
Pawestri kuwi mlebune menyang dalem Jatiwaringin merga kena razia garukan pulisi ing
hotel, lan umur-umurane ya sababag wae karo Srigadhing, nanging wusanane kabeh
ngundang ‘Bu’. Ing dalem Jatiwaringin, ing pasrawungan kantor PT Frozenmeat Raya,
malah para keluwarga Panuluh Barata dhewe kaya Xavira, Zetta lan Kuncahya, iya padha
malik ora ngundang ‘Mbak’ maneh, nanging ‘Bu’. Iki marga dicandra saka ngendi wae
Pawestri pancen aji. Wiwit sakawit ~ uga nalika sepisanan ditepungake karo pegawe
kantoran ~ Panuluh ngundange ‘Dhiajeng’ utawa ‘Jeng’. Tegese drajate setarap karo
Bapak Panuluh, pemimpin prusahakan. Rupa, dedeg, candra, ora nguciwani. Patut
diajeni, diundang ‘Bu’. Apa maneh tandang-tanduke. Ora ana sing ngremehake. Kurang

aji yen mung diundang ‘Mbak’. Dadi diundang ‘Bu’ ora mung marga Pak Panuluh
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nepungake sarana ngundang Pawestri ‘Dhiajeng’ utawa ‘Jeng’ wae, nanging uga marga
padha nyekseni tandang-tanduke, nyandra bebet trajange.

Wiwit tepungan sepisanan karo gedhong kantoran administrasi pusat Pawestri wis
nuduhake adrenge makarya ing kono. Dheweke blajar migunakake komputer, blajar apa
sing ditandangi para sing nglola prusahakan dodolan daging sapi import kuwi, wiwit
pucuk pimpinan, yakuwi akrabe srawung saben dina karo Panuluh, nganti sing tandang
asoran dhewe, yakuwi carane ngedoli daging ing outlete, priye carane ngiris, nimbang,
mbungkus, nampani dhuwit lan menehake bungkusan daging marang sing tuku. Pawestri
pikirane urip, karepe sengka, tangane nggladhik clandhakan nanging pener, nguwasani
apa sing dicandhak. Kabeh kepengin dingreteni lan disambutgawe dicoba dicakake. Lan
pranyata bisa ditandangi klawan rigen lan becik.

Dhisik dhewe pancen nembung marang Panuluh Barata supaya diparengake
ngreteni apa sing dieguhake Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya kuwi ing meja
gedhe kantorane. Apa wae sing disambutgaweni Panuluh Barata ing ruwang kantore
supaya Pawestri dimangretekake. Sawise srawung telung dina neng dalem, nganti
disambangi para putra lan mantune dina Minggu kae Pawestri nuduhake yen awak lan
pikirane waras tenan, Panuluh jumurung nguja kekarepane wong wadon sing kelangan
graita lelakone kawuri kuwi. Panuluh ngolehi Pawestri melu nunggoni nyambutgawene
apa wae ing meja kantore. Kuwi uga sumbut ngleksanani karo pesene Dr. Nining Febri,
SpKJ nalika nguntapake pasiene diboyong keluwarga Panuluh mulih menyang dalem
Jatiwaringin biyen kae. ““Supaya enggal eling apa sing dialami kawurine, anggone
ngemong rada diuja. Pokok bisa dituruti panjaluke lan kuwi ora mbebayani, diolehi lan
dituruti wae panjaluke. Apa panjaluke mesthi ana sambung-surunge karo lelakone jaman
kawurine. Mula bisa nuntun ngelingake marang pakulinane jaman asal-usule. Saora-
orane kena dilacak’, ngono welinge dhokter ayu kae.

Ngancani ing kantor telung dina kemput ing sandhinge Panuluh, uga dikon nyoba
apa-apa sing ditandangi Dhirektur Pratama, Pawestri wis rumangsa lanyah dadi wakile
Sang Dhirektur. Ditambah bengine nalika kantor tutup, Panuluh tansah srawung lan
ngajari apa wae panguripane saben dinane. Bubaran kantor wektune luwih longgar lan
luwih prei, anggone ngajari prekara penglolakan dodolan daging bisa saya intensif.

Kepetung ngajari ngoperasekake komputer minangka instrumen tandang gawe nglola



Pawestri Tanpa Idhentiti 67

bisnis dagangan daging njendhel saka luwar negeri kuwi. Panuluh uga nguja apa wae sing
dijaluk utawa sing dikepingini Pawestri, upamane kepengin mriksa buku-buku utawa
surat-surat dhokumen prusahakan sing disimpen ing rak-rak lemari buku ing kantoran.

Pranyata Pawestri uga wong sing duwe kelangenan macani buku-buku. Malah
anggone nyinau komputer ora mung sing diajarake praktis dening Panuluh, Pawestri
nutugake sinaune ndhudhahi kalungitane mesin elektronik komputer kuwi sarana maca-
maca buku komputer sing biyen uga tau diwaca dening Panuluh, nanging ora tutug nganti
dipraktekake ing uripe sedina-dina nglola prusahakane. Panuluh migunakake komputer
wayah wengi nalika kantor tutup, paling-paling mung dienggo main email karo kanca-
kanca tepungane ing paran kang adoh, kepetung chatting email karo Victor Holiday,
tindhih pangarsane Meat Wholesale Jakarta Indonesia, agen bisnis daging njendhel sing
pusate Meatcorp Inc ing Perth, West Australia. Ya mung chatting wae, ora dienggo bisnis
administrasi baku sing gumathok. Dene Pawestri, anggone nyinau komputer luwih
nggethu katimbang apa sing wis dipigunakake dening Panuluh Barata. Pawestri uga
nyuwun dilengganake majalah sing mligi macak pawarta anyar ngenani prekara komputer
kuwi. Ya dituruti. Lan ya disinau tenan dening Pawestri. Malah ~ sawise sewulan
Pawestri srawung karo wong kantoran, ~ ora nganti disuwun dening Pawestri, Panuluh
wis nyengkakake Pawestri nyinau komputer ing kursus komputer mligi. Ing Jalan
Saulawah Raya, sabrang dalane butulan dalem Jatiwaringin, ana kursus IT Kampung
Cyber sing uga ngladeni maneka warna kebutuhan komputer, klebu tukang dandan-
dandane. Diprayogakake dening Panuluh supaya sinau luwih jero maneh prekara
komputer Pawestri gage wae mara menyang Kampung Cyber. Kaprigelane main
komputer Pawestri wis ngungkuli Panuluh. Panuluh wis kuwalahan ngetutake lakune
pemblajarane komputer Pawestri.

Nyinau panggaotane Pak Pemimpin wis rumangsa grambyangan ngreti sajrone
telung dina muput. Kari mengko dikulinakake supaya luwih tandhes lan njiwani. Dina
tutuge Pawestri nyuwun palilah nyambutgawe njejeri Rumsari lan Aji Kartika, sekretarise
Panuluh. Para sekretaris mau lungguhe jejer ing ngarep rak lemari buku, madhepe
wangun huruf L ing ngarep meja gedhe palungguhane Panuluh, keletan mesin fax lan
fotocopy. Panuluh uga marengake. Pawestri nambahi kursi ing tengah-tengahe wong loro

kuwi. Apa sing disambutgaweni wong loro kuwi, Pawestri uga melu tandang gawe.
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Istilahe meelopen utawa magang, blajar praktek supaya bisa nglakoni kaya sing mblajari.
Ora mung sing angel, dalah sing asor sepele, upamane dikongkon Panuluh ngundang
pelayan, nampani telpun lan nelpun relasi, uga dicoba diawaki dening Pawestri. Paraga
wadon tanpa idhentiti kuwi ya ngapalke priye pocapane sekretaris ing telpun, disinau
dipraktekake dening Pawestri.

Durung nganti setengah dina Pawestri magang dadi sekretaris sing diajari praktek
dening Rumsari lan Aji Kartika, Panuluh pamit lunga ninggalake kantor, jare ajak-ajakan
bareng-bareng karo Kuncahya, Pangestu, Xavira lan Zetta Zatuti. Sing ana ruwangan
kantore Panuluh ora ana sing weruh andhere wong-wong sing disebut jenenge kuwi
dening Panuluh. Jare Panuluh, wong-wong kuwi wis padha methuk ing plataran kantor.
Malah Kuncahya sing uga nyambutgawe ing kantor kono wae ya ora nginguk dhisik
ruwangane kantore Panuluh, dadi ya ora ngreti kahanane ing ruwangan kantor kono, ora
ngreti yen Pawestri saiki lagi blajar dadi sekretaris nglakoni penggaweane Rumsari lan
Aji Kartika. Wong lungane saka kantor genah dibarengi karo para keluwarga Barata
ngono, mesthine ana urusan sing penting prekara keluwarga. Para pegawe kantor ora
perlu ngreti princene.

*

Aji Kartika lan Rumsari satemene ora patia seneng dikon ngajari Pawestri
nglakoni praktek penggaweane kadidene sekretarise Pak Panuluh sedina-dinane. Kajaba
wis padha krungu sapa ta Pawestri, uga kuwatir yen wong wadon tanpa idhentiti kuwi
bisa pinter nglakoni kadidene sekretaris, bisa uga embuh Aji Kartika apa Rumsari bakal
kelangan penggawean. Disulihi dening Pawestri. Nanging marga anggone magang
Pawestri oleh palilahe Pak Panuluh, mula kepriyea wae wong loro kuwi kudu aweh
pengajaran praktek penggaotan sekretaris marang Pawestri. Disangkani kekuwatirane
mau, anggone padha muruki praktek sekretaris marang Pawestri uga kanthi ulat mrengut.
Omonge uga ora akeh sing semanak. Kepara rada dikerengi. Lan akeh sing diumpetake
aja nganti Pawestri ngreti wewadine tugas kesekretariatan kuwi sawutuhe.

Pawestri lagi usreg nliti jenenge para relasi pelenggan, lan nomer telpune,
dipandhu cemberut dening Rumsari, lawang kantoran dithothok saka njaba.
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“Mangga, mlebet kemawon! Mboten dipunkancing, kok!” Pawestri ngacarani,
sadurunge Rumsari apa dene Aji Kartika ngomong. Ngomonge nirokake carane Rumsari
lan Aji Kartika yen ngacarani mlebu tamu, yen lawang dithothok ngono kuwi.

“Bu. Ngono kuwi calak-cangkol jenenge. Mesthine aja gage ngacarani wong
nothok lawang kuwi mlebu mrene, yen kene durung oleh plapuran sapa sing teka lan apa
keperluane,” panyenthoke Rumsari kethus.

“Aku luput, ya?” Pawestri ngulu idu, ngulu omonge kang kebacut Kliru.

“Dikuwatirake yen sing mlebu wong mbebayani, utawa keperluane tembre-
tembre, kayata wong nawani obat, apa asuransi, apa sales-girl sapanunggalane, sing
mung nggangu gawe wong nyambutgawe wae.”

Lawang dibukak, ana wong lanang loro anguk-anguk.

Sijine Darminta, pegawe andhahane Kuncahya, kang banjur nglantarake dhayohe
wong liyane mau, “Iki tamu kepengin rembugan karo Dhirektur Pratama, Mas Aji.”

“Dhirektur rak ora ana, kowe rak ngreti? Apa wis ana kangsen arep ketemu dina
iki, jam iki?” ujare Aji Kartika akas.

“Ora kangsen. Nanging wonge nekad wae arep ketemu mrene. Yen ora ana
Dhirekture ya wakile, jarene,” wangsulane Darminta, isih karo nglantarake dhayohe
diajak mlebu ruwangan luwih manjero, nganti adhep-adhepan karo Aji Kartika.

“Bapak rak ora duwe Wakil Dhirektur. Yen diarani wakil ya Pak Kuncahya
kuwi,” Aji tetep srengen marang Darminta. Banjur tambuh sereng marang tamune,
“Perlune napa? Napa penting saestu?” Aji Kartika langsung nyawang dhayohe.

“Anu, Pak. Kula saking Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel sabrang margi mriku.
Ajeng nawakake dhumateng Bapak Dhirektur, napa mboten enten para pegawe mriki sing
perlu sinau nyetir mobil. Kita saged ngajari nyetir mobil ngantos angsal SIM....”

“Wis! Ora! Ora! Pegawe kene ora ana sing duwe mobil. Mobil dhines kantor
sopire wis padha duwe SIM B1, B2 lan umum. Ora perlu sinau maneh. Karo dene Pak
Dhirektur ora ana. Sing bisa mutusake ya ora ana.....,” kandhane Aji Kartika.

“Sik, Mas. Mangga, lenggaha kana dhisik,” mara-mara Pawestri sing melu krungu
antawecanane Aji Kartika karo tamune sumela. Banjur noleh njaluk idi Aji Kartika,

“Daktamonane, Mas.”
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Aji Kartika manggut ngideni, marga kepriyea wae nalika kuwi tanpa anane
Panuluh, pesonane Pawestri wis kaya sulihe Dhirektur Pratama. Aji lan Rumsari ora wani
nyepelekake, lan ora wani ngalang-alangi kersane.

Darminta, sawise dhayohe genah ketampa, gage mundur, metu saka ruwangan.
Dene tamune, karo nenteng tase marani sofa sing minangka pinarakan tamu. Lan
Pawestri uga enggal nyelehake buku dhaftare para relasi, pethal karo Rumsari, nemoni
tamune.

“Seka Sekolah Nyetir Mobil, Mas? Apa sing bisa koktawakake mrene?” pitakone
Pawestri kanthi patrap kaya Wakil Dhirektur.

“Anu, Bu. Saking Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel, Jatiwaringin ngajeng mriku.
Kula tingali PT Frozenmeat Raya mriki kagungan mobil-mobil lan truk kathah.
Mesthinipun merlokaken sopir. Sopir ingkang sayektos sopir. La menika Trans-travel
saged ngetés kaprawiranipun para sopir menika, angsalipun SIM menika angger
kemawon, menapa pancen kanthi pangretosan cara nyopir ingkang saestu, kados ingkang
kaangkah ing cathetan SIM Internasional. Menika perlu sanget kangge keslametanipun
para sopir lan prusahakan ingkang dados panggaotanipun, lo, Bu. Kados saged punsemak
ing koran, kathah sanget kacilakan mobil, margi saking human-error, inggih, ta? La
menika Trans-travel.....”

“Blajar nyopir teng mriku saged? Ngantos angsal SIM?”

“Saged, Bu. Mboten mung SIM Nasional, SIM Internasional.”

“Pendhaftaran murid enggal benjang menapa? Sinau teori lan praktek
kadospundi?”

“Wah, la menika Trans-travel ahlinipun, Bu. Sawayah-wayah saged nampi murid
enggal. Latihan teori saged milih, enjang, siyang, sonten, dalu. Murid ingkang
nemtokaken. Dene latihan praktek, margi Jakarta menika yen siyang rame sanget, kangge
wilayah Jatiwaringin mriki prayogi enjing wanci subuh. Nanging menawi murid mboten
saged wanci subuh, kita saged madosaken papan praktek sing wanci siyang sepen...”

“Okey. Kula mang dhaftar. Kula ajeng blajar nyetir mobil. Mbayare pinten?”

“Manut paket-paket pertemuan, Bu. Ibu dalemipun pundi?”

“Nggih mriki.”

“Wo, gampil, Bu. Praktek saben subuh mawon, Bu. Asma sinten?”
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“Sampeyan dhisik, jenenge sapa?”

“Kula, Bu? Amir Tanjung......1"”

“Familine Akbar Tanjung?”

“Oh, sanes, Bu. Kula mung.....pegawe Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel, kok.”

Sidane Pawestri klakon ndhaftar dadi murid Sekolah Nyetir Mobil kono.

“Aku ya pancen kepengin banget bisa nyetir mobil, kok, Mbak,” ujare Pawestri
sawise Amir Tanjung lunga. “Kebeneran banget, iki mau ana sing nawani blajar.”

“Wong tawa-tawa barang lan jasa mengkono mau akeh wae mlebu mrene. Adate
Pak Kuncahya sing ana kantor ngarep kana wis nyensur, tamu-tamu endi wae sing bisa
mlebu mrene. La iki mau Pak Kun lagi tindak, Darminta ora streng panjagane, wonge
bisa mlebu mrene. Mangka wis dikandhani sereng dening Aji, yen Dhirektur ora ana.”

“Nasibe lagi beja. Ya Amir, ya aku. Aku seneng banget.”

“Nanging kuwi mengko apa ora didukani Pak Panuluh. Bu Pawestri iki mau kaya
sesulihe Pak Panuluh. Nanging rada blenja karo policy-ne Pak Panuluh. Pak Panuluh ora
gelem nampa tamu-tamu sing ora semayanan dhisik. Utawa kudu nerangake prekarane
apa marang Pak Kuncahya sadurunge oleh idi karo Pak Panuluh. Adate Pak Kuncahya
langsung mijet intercom lapur mrene yen ana tamu dadakan mengkono kuwi,
nyuwunpirsa Pak Panuluh kersa nemoni apa ora,” jlentreh omonge Rumsari kaya guru
SD nerangake ilmune marang muride.

“Ngono, ya? Aku blenjani policy-ne Dhirektur Pratama? Ngowahi adat sabene?
Kudu tanggung jawab, ya? Ya mengko aku daknyuwun pangapura. Nanging tetep
tanggung jawab. Wong aku pancen kepengin bisa nyetir mobil, kok. Keluwargane Pak
Panuluh, kabeh bisa nyetir mobil, sanajan wadon. Xavira, Zetta, kabeh bisa nyetir mobil.
Aku ya kudu bisa.”

*

“Mas. Aku mau nglakoni salah,” durung sempat para sekretaris nglapurake
kahanane kantor, Pawestri wis ndhisiki lapur nalika Panuluh teka saka lunga menyang
notaris karo para keluwarga Barata. “Mau ana tamu dadakan dakolehi mlebu tanpa
plapuran ing intercom dhisik. Terus, tamune wong tawa-tawa nyetir mobil ing sekolah
nyetir mobil sabrang lurung ngarep kono. Aku calak cangkol ndhaftar, arep sinau nyetir
mobil. Pareng, ya, Mas?”
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Panuluh nanggapi karo mesem, “Apa awakmu wis krasa kuwat tenan, nyetir
mobil?” Durung oleh wangsulan, Panuluh noleh cepet nyawang Aji Kartika, ngurus,
“Priye, ta, kok nganti kebobolan dhayoh tembre?”

“Aja disalahake Mas Aji lan Mbak Rumsari, Mas. Aku kok sing kliru. Dukani
wae aku. Ning aku tetep nyuwun diparengake kursus nyetir mobil. Kaet biyen aku
kepengin nyetir mobil, kok,” potonge Pawestri.

“Kaet biyen? Biyen ki kowe neng endi, ta?” Panuluh ketarik karo tembung ‘kaet
biyen” kuwi. Bisa uga yen panyuwune Pawestri nyetir mobil dituruti, graitane dadi eling
kabeh sapa dheweke kuwi. Saiki ya wis kena diarani konangan, yen biyen-biyene
Pawestri uripe srawung caket karo wong sing duwe mobil. Lan Pawestri ~ engatase wong
wadon Jawa ~ nduwe kepenginan nyetir mobil, mesthine tingkat drajate keluwargane
utawa bebrayan sakupenge, ya wong sing duwe mobil. Lan mesthine uga ana wong
wadone sing nyetir mobil nganti Pawestri melu kepengin tandang kaya wong wadon sing
disekseni kuwi. Mangka, manut pamawase Panuluh, nganti saprene isih arang keluwarga
Jawa sing wong wadone nyetir mobil. Keluwarga Barata kepetung sing arang kuwi.
Upama anaa, keluwarga Jawa kuwi mesthi tingkat sosiale kecukupan banget.

Ndulu kang kaya mengkono, kang Pawestri duwe kepenginan nyetir mobil,
mesthine keluwargane Pawestri kuwi sifate kaya Mama Pandora, kabeh keluwargane,
embuh lanang embuh wadon, kudu bisa nyopir mobil. Marga mobil kuwi dicipta kanggo
piranti lelungan manungsa ing jaman modheren. Lan kanggo umum. Saben wong diwasa
pareng nyetir, anggere prigel anggone nyetir mobil. Apa wae piranti gaweane manungsa
sing dicipta minangka sanggaran uripe manungsa umume, para putra lan mantune Mama
Pandora kudu bisa ngecakake, kudu bisa melu ngrasakake emate migunakake piranti
umum uripe manungsa modheren iki. Mengkono semboyane Mama Pandora biyen kae.

Dadi, keluwargane Pawestri mesthine ya uga manut semboyane Mama Pandora
kuwi. Manungsa modheren!

Panuluh ngidini Pawestri sinau nyetir mobil. Marga kuwi padha karo filosofine
Mama Pandora nalika dhek isih sugenge biyen. Panuluh akur banget.

*
Kkrrring! Krrring! Jam sewelas awan, telpun ing dalem Jatiwaringin muni.

“Halo. Dalem Jatiwaringin.”
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“Mbak. Wingi kuwi kene wis teken kontrak ing ngarepe notaris Prayoga &
Partners, Rawamangun. Wis beres prekara wong wadon kuwi. Ora bakal dingungrum
dening Bapak. Apa maneh nganti dinikahi. Ora bakal. Wis disebut ing akta prejanjen,
disekseni bareng-bareng aku, Jeng Zetta, Xavira lan Kuncahya. Beres, pokoke,”
suwarane Pangestu girang.

“Ngono, ya? Nanging polahe saiki saya methakil, ki. Wis patang dina iki, wiwit
dhek Senen kae, saben dina dheweke mlebu kantor, lan ngantor bareng-bareng karo
Bapak. Malah saiki wis dipundhutake klambi mligi kanggo kantoran telung pasang ing
Mol Bekasi, rok lan klambi semi-jas lengen cendhak apa blazer ngono kuwi jenenge.....”

“Nanging wis beres. Mula yen katon rada sir-siran karo Bapak ngono gage wae
elikna. Aja oleh! Ya wonge kuwi, ya Bapak, waonana. Elikna wis teken kontrak ing
ngarepe notaris. Bab nyambutgawe neng kantor, ora papa kuwi. Jare Xavira ben diuja
wae karepe, ben ndang konangan apa pakulinane dheweke lelakon sadurunge, lan muga-
muga enggal eling duking uni. Yen wis eling, ndang dibalekake menyang dhangkane.”

“Ning ya marakake atiku murina, Mas. Mau bengi turon jejer karo aku, dheweke
kojah yen jare wis rada ngreti penggaweane Bapak. Wis diajari komputer barang, malah
nganti bengi bubar kantor wingi kae, isih uwet wong loro karo Bapak blajar komputer
neng kantor. Dheweke seneng banget. Mapan turu karo aku wingi ya karo nggawa buku-
buku sinau komputer. Terus kandha ngene, ‘Sesuk aku ya arep blajar nyetir mobil. Jare
Zetta lan Xavira ya padha bisa nyetir mobil. Aku mau wis rembugan karo Amir,
instruktur Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel cedhak kono, dakkon ngajari aku nyetir
mobil. Jare sesuk isuk-isuk jam lima aku wis bisa diajari praktek’. Ngono ki apa ora
manasake atine wong sing ngrungokake? Apa atiku ora kemropok?”

“Kok kemropok?”

“La kuwi kabeh rak hake para putra keluwarga Barata, utawa sing sakdrajat. La
drajate dheweke ki apa? Batur, pembantu kaya aku, apa putra kaya Xavira? Aku wis dadi
pembantu rumah tangga kene sepuluh taun luwih, ora tau sing-sing kaya ngono kuwi.
Kok nyopir mobil. Nduwe HP wae dilarang karo Mama Pandora. Mangka pembantu-
pembantu liyane ~ pembantune para tangga ~ padha pamer jor-joran gonta-ganti HP.
Nanging marga iki peraturane Mama Pandora, aku manut. Ora duwe HP”
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“Pancen, Mbak. Tumrap Mama Pandora, HP kuwi luwih dening pemborosan
wektu katimbang tanja gawene. Tumrap ibu rumah tangga utawa pembantune, marakake
tandanggawene mendha, ora prodhuktip. Mung ngganggu kanggo ngobrol ing HP. Mula
Mama Pandora ya wegah duwe HP, lan Mbak Sri ya dilarang duwe HP.”

“La nanging, nyetir mobil wae dheweke kepengin. Mesthine ya diparengake,
marga kanthi alasan kudu tansah diuja dening Bapak. Jare supaya enggal konangan sapa
keluwargane. La yen nyetir mobil diparengake, mesthine nduweni HP ya mesthi
diparengake. Apa maneh saiki wis digolekake KTP dadi warga dalem Jatiwaringin kene.
Ngrebute panguwasan rumah tangga dalem Jatiwaringin kene ndang gage klakon.”

”Ya kuwi, lah Mbak. Mula wingi kae dakperlokake kontrak prejanjen ing ngarepe
notaris bareng-bareng sakeluwarga Barata kabeh, sing supaya wong wadon Pawestri
kuwi ora bakal dingungrum apa maneh nganti digarwa dening Bapak. Daktandhesake,
disaresmi wae, kasare dikeloni, ora oleh. Gawe KTP mangga, nanging kartu keluwargane
aja didadekake siji karo kartu keluwargane Bapak. Kuwi ya wis daksuwun-suwun marang
Bapak. Aku njagani, yen tembe mburine dheweke eling sangkan parane lan keluwargane,
bisa langsung dijupuk, ora sah ngowahi maneh kartu keluwargane Bapak. Prekara KTP
alamat dalem Jatiwaringin, yen ora diperpanjang mangsa payune rak kadaluwarsa dhewe.
Ora payu maneh. lya, ta? Ora, Mbak. Manut panyawangmu, srawunge karo Bapak kuwi
kepriye? Ana greget sir-sirane ora?”

“Yen apa sing dakweruhi lan sing dakrungokake critane, ora ana sing ngganda
asmara. Lirik-lirikan, jawil-jawilan, empet-empetan nganti sunsunan, aku ora tau
ngonangi. Ngrungokake critane, uga ora ana kasengseme tresna. Embuh maneh nalika
mblajari bisnis ing ruwangan kantor, wong mung ijen wong loro.”

“Mbak Sri kurang awas yake. Wong olehe wong kuwi kepregokan neng hotel
karo Bapak, lo! Mongsok tanpa rasa slingkuhan, utawa gepokan seksual? Sing luwih
awas lo, Mbak, olehe ngawat-awati!”

“lya, iya!”

*

Kursus nyetir mobil diparengake. Acarane, esuk jam 08.00 — 09.00 sinau teori,

disambi diterusake praktek nyetir mobil mandheg sarana gambar layar amba ing ngarepe.

Sawise 5-10 patemon, yen muride wis ora grogi nyetir mobil mandheg, banjur praktek
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tenan nyetir mobil saben esuk 05.00-06.00 ing dalan-dalan sakupenge Jatiwaringin.
Manut paket, sajrone sewulan kanthi 16 patemon guru-murid, sing padha blajar nyetir
mobil wis wani diajokake ujian SIM ing kapulisen, lan lulus.

Dina sepisanan, Panuluh durung tega nglepas Pawestri lunga dhewe menyang
Trans-travel, sanajan dununge sekolah prasasat mung nyabrang Jalan Jatiwaringin Raya.
Dadi diterke dhewe dening Panuluh, ngiras pantes kenal tenan karo para instrukture
sekolah nyetir mobil kono. Ora mung kenalan, Panuluh uga dituduhi papane kelas teori,
lan uga praktek nyetir mobil mandheg. Ruwangan-ruwangane jembar, piranti utawa
instrumen pasinaone jangkep. Upamane piranti nyinau nyetir mobil mandheg. Sing
digawe nyetir ya mobil temenan, wutuh ana body lan rodhane papat, sopirane jangkep
ana setir, presneling, kenop rihting, kunci kontak, pancatan gas lan rem, klaksone ya
muni. Lan kabeh kuwi berfungsi tenan, yen diputer kunci kontake ya mesine nggereng,
pedhal gase dipancal ya mbandhang, yen stire diputer ngiwa apa nengen mobile ya
menggok tenan. Mung wae kabeh mau mung bisa ditonton ing gambar layar kang gedhe
banget ing ngarep mobil, nganti sawangane ngono kuwi kaya ing ndalan tenan kae.
Saktanane mobile ora mlaku. Carane ngajari nyetir, sing cekel stir sing blajar, lan
instruktur lungguh ing sandhinge. Instruktur ndhikte apa sing kudu dilakoni dening
muride. Yen ngliwati lampu lalu-lintas lagi warna abang, ya dikon mandheg, yen ngliwati
rel sepur sanajan lawang palange ora nutup, si murid kudu ngrindhikake mobile, waspada
lingak-linguk lagi ana sepur liwat apa ora.

Kanthi mangerteni papan lan carane nyinaoni nyetir mobil, Panuluh sateruse tega
masrahake Pawestri sinau nyetir mobil ing Sekolah Nyetir Mobil Trans-travel
Jatiwaringin. Ping telu Panuluh ngeterake dhewe Pawestri budhal-mulih nyabrang dalan
menyang papan kursus mobil. Dina tutuge sing dikongkon ngeterake lan methuk Aji
Kartika utawa Kuncahya. Panuluh tetep ora tega ngeculake Pawestri mlaku dhewe ing
lurung rame. Ora mung kuwatir yen Pawestri kumat larane terus mutawatiri kahanane,
nanging kuwi uga ngetarani yen Panuluh banget ngeman anggone ngrengkuh marang
wong wadon sing durung cetha idhentitine kuwi. Lan mesthi wae ndadekake rerasanan
ing kalangane para pegawe yen Bu Pawestri kuwi bakal dadi Nyonya Panuluh. Tinilik
saka narasi wiwit tinemune ing hotel kegaruk pulisi nganti pangrengkuhe Pak Panuluh

kang ngeman banget marang Bu Pawestri, ora mokal yen satenane Pak Panuluh pancen
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kasmaran marang Bu Pawestri. Apa sing jare pangrengkuh kang ngeman-eman apa
nyumelangake kahanane Bu Pawestri marga isih lara ora eling lelakon kawurine, wis ora
gathuk maneh yen disawang saka polah-tingkahe Bu Pawestri ing sadina-dinane. Wong
wadon kuwi ora katon lara babar pisan. Tandang tanduke akas, gagasane cerdhas. Apa
maneh Pak Panuluh ndadak nganjurake yen ngundang Pawestri kuwi ‘Vresti’ ~ saya
ngatonake katresnane. Lan kabeh wae ya padha suyud karo anjurane utawa kersane Pak
Dhirektur. Mung suyude kuwi sarana nggronjal ing batin apa jujur ikhlas perlu dirasa-
rasa ing lelakon tutuge.

Dene nalika arep blajar praktek nyetir mobil mlaku tenan ing lurung gedhe, sing
diwiwiti jam 05.00 esuk, instruktur Amir Tanjung nyanggupi methuk saben esuk
menyang dalem Jatiwaringin nganggo mobil pirantine pasinaon. Mobile ya wis akeh
owah-owahane, upamane pedhal rem lan gas, kajaba sing ana tapak sikile sing sinau
nyopir, uga diserepi ing sikile instruktur. Dadi yen sing ajaran nyopir kliru pancal nganti
mbebayani lakune mobil, ~ upamane mobil arep nabrak ~ si instruktur bisa nylametake
sarana midak pedhal serep duweke.

*

Aji Kartika lan Rumsari sidane rumangsa lega lan slamet. Marga sawise
seminggu Pawestri magang melu praktek nyambutgawe dadi sekretaris, wis rumangsa
lanyah, Pawestri nyuwun palilah Pak Dhirektur Pratama pindhah magang ing babagan
administrasi umum pusat, sing dipandhegani dening Kuncahya kang dibantu Darminta.
Apa sing disambutgaweni Kuncahya lan Darminta disinau lan dipraktekake dening
Pawestri. Ora nganti seminggu, wis pindhah maneh nlusuri penggaweane administrasi
keuangan utawa bandha rumeksa, terus mbabrak menyang babagan liyane maneh, klebu
sing paling asor, yakuwi ing “warung” utawa outlet. Ing kono Pawestri nyinau ngedoli
daging eceran, nampani dhuwit, ngiris daging, nimbang, mbungkus lan menehake
daginge marang sing tuku.

Anggone magang kabeh saka babagan pucuk pimpinan nganti sing paling asor,
bisa dileksanani dening Pawestri kanthi becik, cepet sinau prakteke, trampil lan bener.

Dening Kuncahya kahanane kantor sing gegayutan karo magange Pawestri

dicritakake marang bojone ing ngomah, kanthi sajak wadul bab Bapak Panuluh anggone
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nguja Pawestri kaya-kaya keladuk. Apa Xavira ora kabotan karo pangujane Bapak
Panuluh marang Pawestri tanpa idhentiti kang keladuk-laduk kuwi?

Pranyata Xavira ora kabotan. Xavira tansah ngreti obah musike kersane ramane.
Apa maneh prekara tetulunge marang wong wadon Pawestri iki. Sing cedhak banget
ngeringi lelakon garukan wong wadon kuwi wiwit saka rumah sakit biyen kae rak Xavira.
Lan Xavira iya wis kulina karo adat piwulange Mama Pandora, kudu tansah ngajeni
marang wong sapa wae, ora pareng ngina. Sipat ngono kuwi jare piwulang sing diundhuh
dening Mama Pandora saka ajaran budi-pekerti luhur Bawa-rasa Pangestu. Mama
Pandora ngestokake tenan piwulang kuwi, nganti putra mbarepe dijenengake Pangestu.
Kajaba saka piwulang budi luhur kuwi, Xavira uga meruhi yen Pawestri dudu wong
sembarangan. Sanajan jare wong wadon sing ditangkep neng hotel ~ tegese wong
palanyahan ~ lan amnesia, ora eling graitane lelakon kawuri, nanging rupane, dedege,
pakulitane, apa maneh tandang-tanduke, kabeh sarwa mriyayeni, intelek lan mapan.
Memper banget karo gebyare Mama Pandora suwargi.

Dicritani sing lanang kepriye kemajuane Pawestri ing kantor, yakuwi anggone
mumpuni kabeh apa sing ditandangi Kuncahya, Xavira ora gumun. Xavira wis ngonangi
sadurunge, yen Pawestri kuwi wong wadon sing kekarepane sinau mempeng, lan
kepinterane ora baen-baen. Nalika sepisanan diajari komputer dening Xavira ing ruwang
kantore Panuluh, anggone nyekel tuts ing key-board wis nganggo driji sepuluh.
Mertandhani yen Pawestri wis tau blajar ngetik sing bener. Embuh saka ngendi asale,
wong wadon kuwi mesthi wis tau urip sing magepokan karo tulis-menulis sarana mesin
ketik.

Lan sateruse, saben-saben Kuncahya crita, yen Pawestri Tanpa Idhentiti kuwi
bubar magang ing papane Kuncahya seminggu, banjur magang ing babagan liya.
Babagan pengiriman daging rutin, babagan bandha rumeksa utawa administrasi
keuangan, nganti babagan angkutan truk Fuso, disinau, didlajahi. Sipate kaya akuntan
publik wae. Nanging iki ora golek cacad lan tatane administrasi prusahakan kanggo
plapuran marang negara, iki kanggo pasinaone Pawestri wong wadon kang jare kelangan
pangeling-eling, pawestri tanpa idhentiti, supaya enggal waras. Lan kabeh bisa ditandangi
kanthi baleg dening Pawestri. Mung tetep wae, isih ora ngaku yen wis eling karo

kahanane kang wingi uni.
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Kasile dadi liya. Kasile Pawestri bisa dadi konsultan, bisa ngreti kabeh sawernane
penggawean ing kantor PT Frozenmeat Raya. Ana persoalan dumadi, Pawestri wis bisa
melu campur ngudhari karuwetan.

*

“Bu Vresti, kae truke teka. Sida nginspeksi mrana ora? Kebeneran loro pisan teka
meh bareng, pancen yah mene wayahe padha teka,” ujare Kuncahya ngaturi Bu Vresti.

“O, iya. Anu, Mas, aku dakweruh carane padha ngandhangke truk,” Vresti
mlembar nyuwun palilah marang Panuluh.

Panuluh ngidini. Vresti terus kekancan karo Kuncahya metu saka kantor, marani
latar amba ing kiwane gedhong kantor. Kono kuwi minangka kandhange truk angkutan
daging. Platarane amba, yakuwi ing ngarep wiwit pos penjagan satpam ngarep kantor,
memburi nganti tekan pos penjagan satpam plataran mburi dalem Jatiwaringin. Ambane
plataran kena dipanggoni lima apa nenem truk Fuso, nanging sing diduweni PT
Frozenmeat Raya mung loro.

Nalika Kuncahya lan Vresti tekan ngarep plataran kandhang truk, truk sing
disopiri Nursalim wis ngandhang, mburine truk mepet dhang-dhangan wates parkiran
sing prenahe ing ngarep bengkel. Truk sing sijine disopiri Abror lagi mlebu plataran.
Anggone markir golek gampange, langsung njejeri truk sing wis ngandhang, dadi
madhepe beda, kosokbalen, mburine truk sing parkir dhisik dadi ngarepe truk sing parkir
keri. Golek gampange, truk sing kari markire ora mundur dhisik, disopiri langsung
njenjeri truk sing wis parkir, sejajar, dhang-dhangan watese parkir meh ditabrak sopir.
Dudu mburine truk sing mepet dhang-dhangan wates parkiran, nanging ngarepe utawa
sopirane. Wis pas mapane, mesin dipateni, kernete gage metu, lan si sopir ya nututi metu.

Nalika kuwi Kuncahya lan Vresti tekan kono, para sopir lan kernet isih padha ana
cedhak truke. Abror malah lagi mudhun saka sopiran sawise mateni mesine.

“Iki karepe priye, ta, iki?” ujare Vresti sentak nesu.

Kuncahya noleh. Mengkono uga para sing cedhak kono, ora ngreti apa sing dadi
nesune wong wadon sing kondhang dadi rerasan ‘Pawestri Tanpa Idhentiti’ kuwi, wong
wadon sing kelangan lelakon latar mburi biyene.

“Hé, Sopir! Mrene!” sentake Vresti ngundang Abror. “Caramu markir truk iki

priye? Rampung?”
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Abror ora ngreti salahe, lingak-linguk maspadakake truk sing mentas diparkir,
rumangsa wis bener kabeh. Lan dheweke ora ngreti kenapa wong wadon sing lagi dadi
rasanan kantor jare dijupuk saka hotel kuwi saiki srengen marang dheweke kaya wong
kuwasa-kuwasaa kae. Apa gayutane karo dheweke?

Wong sakupenge kono uga sajake ora ngreti kena apa sore iki ujug-ujug Pak
Kuncahya sanja mrono, lan mara-mara wong wadon sing ngancani Pak Kuncahya kuwi
alok galak srengen marang Abror. Pak Kuncahya ora tau ngendhangi mrono. Ya lagek
saiki mapagake truk-truk sing lagi teka, mrono. Adat saben biyasane, para sopir lan
kernete yen wis padha teka ngono kuwi sing banjur plapur menyang mejane Pak
Kuncahya apa Darminta. Padha nglapurake kanthi bukti tinulis yen pengirimane daging
sapi wis padha ditampa dening para sing tuku daging sing kecathet dadi pelenggan tetep,
kudu dieteri daging nganggo truk kuwi. Adate kajaba plapuran cathetan sah, uga plapuran
lisan lelakone dina kuwi dhewe-dhewe, upama lurunge ing Pulo Mas lagi banjir, apa sing
nampa kiriman daging dudu wong sing adate. Lan crita-crita lucu sing dialami para sopir
lan kernete sing ngayahi tugas.

Pak Kuncahya nekani truk sing lagi padha teka ing plataran kandhang truk iki
rada nganeh-anehi. Apa sebabe? Apa maneh diiringi wong wadon sing anyar katon
nanging critane sing ala wis padha siniyar ing pasrawungan lokal kono. Gek saiki mara-
mara ngucap srengen marang Sopir Abror. Lelakon kang nganeh-anehi.

“Caramu markir ngono kuwi bener?”

“Leres, Bu. Sampun sejajar kalih truk setunggale. Lete watawis sameter, cekap
wiyar margi panggenanipun omber, mboten dhesekan. Panjange nggih pun sagaris,
mboten moncol.” Sanajan lagi sepisan kuwi Abror ngomong karo wong wadon kuwi,
mangka ngreti yen wong kuwi garukan saka hotel, nanging merga mronone sajak
dieringake dening Kuncahya ~ kepala administrasine ~ Abror omonge ya nganggo basa
krama, minangka pakurmatane marang wong wadon kuwi. Nanging tetep lagune rada
kasar semu ngenyek, nyepelekake apa gayutane wong wedok kuwi karo Abror, kok olehe
ngundang anggep-anggepan ngono kuwi. Gek, wong wedok ngono kuwi ngreti apa bab
parkir mobil gedhe angkutan daging kuwi, thik nyenthe-nyenthe urus-urus barang?

“Sapa jenengmu? Kowe ki sakjane ngreti carane nyopir apa ora, ta?”

“Jenenge Abror, Bu. SIM-e B2,” Kuncahya njelasake.
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“Kuwi genah SIM olehe nyrobot. Yen nyata SIM olehe nganggo diuji ing
kapulisen, mesthi ngreti yen markir mobil kuwi mesthi mundur, mobil perangan mburi
sing ngunduri papan dhang-dhangan wates parkir.”

“Alah, adate ngoten nggih mboten napa-napa, 6. Aman,” dhebate Abror semu
ugal-ugalan. ‘Oleh pirang prekara, wong wedok kuwi kok ndadak ngurus-urus barang?’

“Ora. Aturan sing bener, markire kudu mundur. Ayo, benaknal!” prentahe wong
wedok kuwi.

Wong sakupenge padha cingak. Abror briga-brigi, setengah nganggep sepele
omongane Pawestri alias Vresti. Ora sudi diprentah wong wedok saka garukan hotel.

“Kok plompang-plompong? Ayo, balik menyang sopiran. Truke diparkir sing
bener. Mujure diwalik padha kaya truk sijine kuwi, sing mburi padha mburi, ngunduri
dhang-dhangan wates parkir!”

“Hi-hi-hi! Mboten sah mawon, Bu. Biyasane nggih ngoten, kok,” wusana mucape
Abror. Tetep nyepelekake prentahe wong wadon kuwi.

“Mas. Wong iki sesuk wis aja oleh nyopir maneh. Ora sah nyambutgawe neng
kene yen ora gelem markir mobile ing parkiran kanthi cara mundur. Aturan Internasional
kuwi parkir mobil ing papan parkiran kudu mundur. Ora oleh sopirane nabrak dhang-
dhangan wates parkir ngono. Sopiran kudu siyap maju yen arep metu saka parkiran!”
ucape Vresti marang Kuncahya.

“Abror. Parkiren truke kaya truke Nursalim.” Kuncahya kepeksa ngakon Abror
nuruti karepe Vresti, marga kepriyea wae, sanajan kedadean kuwi nyleneh sesongaran ~
wong wadon Vresti kok campur tangan ngurusi penggaweane sopir truk, ~ nanging
marga pasrawungane Bu Vresti kari-kari kuwi ing kantor PT Frozenmeat Raya diuja
banget dening Pak Dhirektur ~ sing uga maratuwane Kuncahya ~ Kuncahya uga banjur
ketularan ngajeni marang Bu Vresti, dianggep kaya calon maratuwane wadon sing
ndarbeni prusahakan dodolan daging sapi kuwi. Sanajan durung resmi, glagate lan
rerasane wong akeh mengkono, Kuncahya anut grubyuge rerasane wong akeh. Lan tutuge
ora mokal yen Vresti bribik-bribike nduweni kekuwasan ing PT Frozenmeat Raya.
Kewenangan Vresti nyampuri penggaweane sopir truk, nganti akon mecat, ora mokal.

“Nanging, Pak, ngeten niki rak pun limrah kula lakoni saben dinten. Ngantos

sapriki aman-aman mawon,” omonge Abror mbantah.
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“Kuwi salah kaprah. Wiwit dina iki ora oleh salah kaprah. Nyopir kudu dilakoni
kaya apa sing disyaratake ing ujian SIM. Salah kaprah sing kerep dilakoni dening wong
Indonesia kuwi sing marahi anane lelakon-lelakon nabrak aturan, mahanani akehe slenca
aturan, terus ora trep karo aturan Internasional, nyalahi prosedhur, proses lan kawusanane
lelakon kang onya utawa bubrah. Indonesia akeh prekara sing kudu dilurusake, ben ora
nyalahi aturan. Salah kaprah kuwi pakulinane wong kesed, marga kesed nganut aturan,
golek sakepenake dhewe, banjur salah-salah ya terus dilakoni. Nyalahi tata-tertib, ya
tegese emoh diatur. Marga pakulinane wong kesed, kesed lumaku utawa tumindak ing
bebener, ndadekake laku salah kaprah, wong Indonesia dadi bangsa sing mbregudul ora
gelem diatur utawa angel diatur. Negarane dadi kaco marga wargane mbrengkelo nekad
wae nglakoni salah kaprah. Klebu akehe kacilakan sing jalarane saka laku salah kaprah
nyebal aturan. Markir mobil ora mundur, kuwi salah kaprah. Yen terus dumadi kacilakan
marga salah kaprah ngono, jenenge human error. Kacilakan lalu-lintas ing Indonesia
paling akeh marga human error. Supaya negera Indonesia maju, kabeh prekara salah
kaprah kudu dibrastha, dibenerake nganti ora salah maneh, ora nyalahi praturan
Internasional. Ngendhani anane kacilakan tembe mburi, yen sopir iki ora gelem ngowahi
klakuane sing salah kaprah, dheweke ora sah nyambutgawe neng kene wae,” omonge
Vresti nglawer mbranyak kemrecek kaya wong kuwasa-kuwasaa wae.

Kuncahya ngreti, omongane Vresti kuwi wis kebacut-bacut, wis nerak
wewenange utawa praturan umum ing kantor kono. Ora jamak salumrahe. Anggone
muni-muni ngelokake bab nyenyopir, Kuncahya maklum, marga Vresti lagi wae nampa
piwulang nyetir mobil ing Trans-travel. Nanging yen Kuncahya ora nuruti omongane
Vresti, Kuncahya ewa. Bu Vresti kuwi calon maratuwane, jare. Gek apa sing dijlentreh
mau bener tenan, lan duweni maksud ngamanake prusahakan. Kuncahya setuju banget,
yen pakulinan ngadani penggawean salah kaprah kuwi kudu dibrastha, supaya wong
Indonesia ora kakehan sing nerak aturan, nyalahi aturan, gawe kaco lan congkreh,
marakake akeh kacilakan lan kurban. Mula ya banjur mbaleni pakone Bu Vresti marang
Abror, “Trukmu waliken, sopirana parkir mundur, apa kowe dakpecat?”

Krungu mantepe pakone Kepala Administrasi, Abror kanthi clila-clili ya banjur

balik menyang sopiran truke. Truke distarter, dilakokake maneh, dibaleni parkir maneh,
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mujure diwalik, diparkir mundur jejer persis karo truke Nursalim. Anggone parkir
mundur diabani kernete sing minangka dadi juru parkir.
*

Lelakon ing parkiran truk gage sumebar dadi rerasan ing kalangane pegawe PT
Frozenmeat Raya Jatiwaringin. Rerasan yen polah tingkahe Abror sing akas, dilumerake
dening pangastutine Bu Vresti. Jelas sanajan kaya ngapa bakoh lan akase Abror anggone
megawe, lan saprene ora tau kacilakan sing ngrugekake prusahakan, nanging kepeksa
kudu nglakoni bab sing bener manut aturan, kuwi sing jan melehake kaluputane Abror.
Abror kudu nampa kekalahan kuwi. Nanging ya kanthi kisinan tenan. Akase laku nyopir,
sanajan durung tau kacilakan, kalah dening pakon sing didhedhasari bebener. Gek, sing
marakake Abror kisinan tenan, sing ngalahake cakrake Abror, yakuwi Vresti, pawestri
sing jarene kelangan engetan, kelangan graita, wong wadon sing digaruk saka hotel.
Kedadean kuwi disekseni wong akeh. Wah, Abror jan isin banget.

Sumebare crita cepet wae. Srigadhing ya enggal krungu. Lan saka dheweke,
nalika jam sanga esuk dina sesuke Pangestu telpun dalem Jatiwaringin, kabar
kewirangane Abror dening Bu Vresti wis tekan Cimanggis Depok, Cawang PT
Frozenmeat Raya sing dipandhegani dening Pangestu.

Lan kebeneran awan kuwi Pangestu ~ branch manager PT Frozenmeat Raya
wilayah Depok lan sakupenge ~ nampa kiriman jatah daging saka Pulo Mas, sing
ngeterake truke disopiri dening Abror. Langsung wae Pangestu nanggap prekara
kawirangane Abror.

“Wabh, aku isin banget, Mas. Issiiin banget. La wong disekseni wong samono, jé!”

“Aku ya gething kok karo wong wedok kuwi. Bapak ki aneh, lonthe dileboke
kantor, diwenehi penggawean. Enake dipateni wae. Utawa dipitenah supaya ora duwe
panguwasan ing kantor kana, uga disingkirake saka dalem Jatiwaringin kana barang. IKi
mau, Mbak Sri wadul, ing dalem Jatiwaringin polahe wong palanyahan kuwi uga jak-
jakan kurangajaran. Mbak Sri rumangsa diasorake, disingkirake. Ya aku melu ora trima,
yen Mbak Sri disingkirake, dalem dikuwasani, kantor dikuwasani. Pegawe kantor
dicecamah, digawe isin.”

“Aku jan isin tenan, Mas. Mongsok SIM-ku diarani SIM srobotan.”

“Lan nyatane saprene kowe rak ora tau gawe rugine prusahakan.”
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“Gek aku kepeksa nglakoni mbaleni markir truk, manut karo pakone wong wedok
juweh kuwi. Daklakoni, marga Kuncahya nuruti karepe wong wedok kuwi, lan ngancam
arep mecat yen aku emoh nglakoni. Disekseni wong akeh! Wah, isin aku!”

“Dhik Kun ngancam ngono? Wah, iki gak kena diterus-terusake, Bror. Tingkah
kurangajare lonthe kuwi kudu dicegah, aja nganti kebanjur-banjur kawenangane ing
omah lan prusahakan mbabrak-mbabrak. Cekake aku ora trima. Aku ki putrane Bapak
Panuluh Barata, sing duwe prusahakan, lo. Mongsok kawenangane bakale dikalahake
karo lonthe garukan hotel? Priye yen kita singkirake wae, sadurunge kekuwasakane
kukuh ngambra-ambra mendhem jero?”

“Woo, aku setuju banget, Mas. Nganti saprene huisinku ora jamak, jé! Rasane
raiku kaya dibeset!”

“Upama dilumpuhake klakuane, ben aja anggak-anggakan ngono, priye, ya?”
omonge Pangestu kanthi pangigit-igit.

“Aku kepengin ngrudapeksa dheweke wae. Asale lonthe mongsok kangelana
ngrudapeksa dheweke?”

“Lo. Yen kowe wani, gampang kelakone. Yen dina awan jam kantoran ngene,
dalem Jatiwaringin kuwi kosong. Sing ana mung Mbak Sri. Mengko diatur wae, priye
supaya Mbak Sri bisa njaga dalem ora ketamuan wong liya, dene wong wadon kuwi ora
neng kantor, lagek mulih ing ndalem. Lan kowe ya sengkakna jam sepi kuwi menyang
dalem Jatiwaringin......”

Lan sateruse Pangestu rundhingan karo Abror arep maeka Pawestri.

“Mbak Sri apa ya setuju?”

“0O, setuju banget. Dheweke ya rumangsa disingkirke, dianggep sepah marga
anane wong palanyahan kuwi mlebu dalem Jatiwaringin, kok. Iki mau sadurunge kowe
teka kene, Mbak Sri wis nyenthe-nyenthe neng telpun ngabari lelakonmu wingi lan calak-
cangkole Si Lonthe nglarani atimu. Mbak Sri ya lara atine!” Pangestu ngantepi paekane.

*

Gagasan maeka ngrudapeksa Pawestri dirembug kanthi tlesih antarane
Pangestu, Abror lan Srigadhing. Lakune lelakon, Pangestu ngirimake fotone Mama
Pandora sing dipigorani ukuran kertas A4 utawa kertas foto 10R menyang dalem

Jatiwaringin, atas panjaluke Pawestri. Anggone ngirimake sarana ngongkon Abror, sing
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duwe kewajiban ngeter-eterake daging ing wilayah Depok, klebu pasokan ajeg daging
njendhel marang Pangestu, pangarsa PT Frozenmeat Raya cabang wilayah Depok. Foto
nganggo pigora sing wis suwe dipasang ing omahe Pangestu ing Cimanggis Depok
dikirim menyang dalem Jatiwaringin, marga ing dalem Jatiwaringin wiwit biyen ora ana
foto kang cumanthel ing tembok. Temboke dalem Jatiwaringin wis dirancang wiwit
mbangune biyen, ~ sing uga manut rancangane Swargi Mama Pandora ~ ora kena dipaku
kanggo centhelan gambar. Mula ing dalem kono ora ana foto apa liyane, upamane
tanggalan, sing cemanthel ing tembok. La ing rencana paekan iki, ethok-ethoke Pawestri
kepengin weruh fotone Mama Pandora, sing kalokane dadi garwa kang wicaksana ngatur
balewismane keluwarga Barata nganti sukses mbangun prusahakan PT Frozenmeat Raya
ing Jatiwaringin Raya. Srigadhing sing bakal ngatur supaya Pawestri duwe pepenginan
weruh fotone Mama Pandora, lan sabanjure mancing supaya Pawestri merlokake mulih
menyang dalem Jatiwaringin nalika kantor lagi rame, diarah nalika dalem Jatiwaringin
dhong sepi. Ing nalika kuwi, Abror sing wis nggawa foto, mlebu dalem Jatiwaringin.
Abror nyengkakake rampung anggone ngeter-eter daging luwih gasik, mulih menyang
Jatiwaringin isih awan watara jam telu. Dene anggone masrahake foto diangkah ing
kamar agung. Srigadhing kudu pinter, priye anggone ngrancang supaya nalika srah-
srahan foto kuwi, sing ana ing njero kamar mung Abror karo Pawestri. Srigadhing ora
neng kono. Nalika mengkono, Abror ~ embuh kanthi ngungrum alus apa kasar ~
ngrudapeksa Pawestri.

Jam telu awan, truke Abror wis bali. Kernete dikon lapur menyang Darminta,
Abror dhewe nylingker liwat pos satpam mburi dalem Jatiwaringin, nyapa satpame lan
njaluk idi arep nemoni Srigadhing ngaturake foto pigoran sing diwelingake dening Bu
Pawestri. Mlebu latar mburi, sapatemon karo Srigadhing, terus diumpetake ing tilas
kamare Srigadhing dhisik.

Sabanjure Srigadhing nothok lawang kantoran, ngaturi Bu Vresti supaya kondur
menyang ndalem dhisik, saperlu nampani foto sing dirembug wingi kae.

Pancen bengi-bengi sadurunge, nalika padha mapan turu bareng ing kamar agung,
Srigadhing crita ngalembana kawicaksanane Mama Pandora anggone bisa ngemong lan
ngububi gairahe Panuluh Barata lan para putrane mbangun ngrembakakake prusahakan

dagangan daging PT Frozenmeat Raya. Dhisik-dhisike bribik-bribik ngadani dagangan
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daging njendhel ing Salemba, banjur dingrembakakake mbangun kantor administrasi
pusat dalah dalem sing mepet kantor, lan plataran jembar kanggo kandhang truk,
sakompleks ing Jatiwaringin kuwi. Kabeh ora pisah karo gagasan lan ububan semangate
Mama Pandora. Kepetung carane mbangun kantor lan dalem sing ruwangan-ruwangane
digelar kaya saiki. Kuwi kabeh marga nuruti usul-usule Mama Pandora. Srigadhing
nyekseni kabeh pembangunan ing kompleks Jatiwaringin kuwi, marga dheweke wis
ngabdi keluwarga Panuluh Barata wiwit ana ing Salemba biyen. Wiwite ngabdi marga
keplayu nalika Jakarta geger ana obong-obongan Mei 1998 kae.

“Sadurunge keplayu, kowe melu sapa?”

“Aku digawa tanggaku saka Sragen, arep digolekake penggawean ing Jakarta apa
luwar negeri. Sakjane aku ya ora patia kenal karo tanggaku kuwi, nanging marga
dheweke gelem nggolekake penggawean aku menyang luwar negeri, aku ya gelem dijak
dheweke. Nanging lagek tekan Jakarta ndadak banjur ana obong-obongan, aku keplayu
ora karuwan. Pethal karo tanggaku mau. Aku ora nggawa apa-apa. Keplayu kebeneran
ditulung uwong diamanake mlebu menyang daleme Mama Pandora. Mama Pandora
gelem nampa aku, sanajan tanpa keterangan apa-apa,” kojahe Srigadhing ing peturon.

“Dadi Mbak Sri ki wanita tanpa idhentiti, ya? Kaya aku,” bisike Pawestri.

“Nanging aku kelingan, kok, asal-usulku. Omahe bapakku ing Karangmalang
Sragen kana. Nalika wis aman-aman, aku ya wis tau tilik menyang Sragen barang. Njaluk
surat katrangan aku pindhah Jakarta, alamate pindhah ya Salemba. Manut pamrayogane
Bapak Panuluh, aku didhawuhi balik menyang daleme nggawa bapakku apa keluwargaku
sapa ngono kanggo seksi masrahake aku marang Keluwarga Bapak Panuluh. Ongkos
lunga-balik Sragen-Jakarta ditanggung Bapak Panuluh. Sidane aku balik saka Sragen
dieterake Paklikku seje kampung ing Sragen, jeneng tuwane Sudiraatmaja. Jeneng cilike
embuh sapa, aku ya pancen ora patia kenal, nanging dheweke sing wis tau menyang
Jakarta, lan gelem disambat ngeterake aku dadi seksiku dipasrahake marang keluwarga
kene. Aku dicathet dadi batihe Keluwarga Bapak Panuluh Barata kene. Bareng
Keluwarga Panuluh Barata - Mama Pandora mbangun dalem kompleks lan pindhah
Jatiwaringin, aku ya melu pindhah mrene.”

Mama Pandora ~ pancen sanyatane ~ dielem-elem sundhul langit, supaya

Pawestri kepengin niru, nduweni rasa meri arep nyaingi, napak tilas kawicaksanane
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Mama Pandora. Lan dipancing-pancing dening Srigadhing bab neniru katresnane Mama
Pandora marang keluwargane kuwi luwih gampang kelakone yen Pawestri weruh fotone
Mama Pandora. Pawestri sidane ya kepengin weruh fotone Mama Pandora. Nanging ing
dalem kono ora ana. Sing duwe Pangestu. Srigadhing nyaguhi nyilihake foto kuwi
marang Pawestri. Nanging diarah lung-lungan foto kuwi aja nganti kawruhan Bapak
Panuluh. Yen wis dipasang utawa disimpen Pawestri ora papa kawruhan Bapak Panuluh,
nanging aja crita yen sing ngajani nonton foto lan oleh-olehe foto kuwi saka Srigadhing.

Mula banjur semayanan, mengko yen fotone wis teka, Pawestri sing lagi neng
kantor bakal diaturi tilik dalem dhisik sedhela. Fotone Mama Pandora sing ukuran cukup
gedhe bakal diaturake. Yen anggone lung-lungan foto wayahe kantoran, rak dalem
Jatiwaringin sepi. Lan Bapak Panuluh Barata mesthine ya ribet neng kantor, ora melu
niliki dalem. Ora ngawruhi lung-lungan fotone Mama Pandora kuwi.

Pawestri setuju.

Pawestri ditemokake karo Abror ing ruwang tengah, ngaturake fotone Mama
Pandora. Pigoran kaca, gambare Mama Pandora mesem ngujiwat, praen indho. Nduduhke
banget karaktare sing wicaksana, ramah-tamah, kreatif lan kenceng kekarepane.

“Wah, dipasang neng endi, ya? Ing kene ora ana paku centhelan.”

“Anu mawon, Bu. Teng kamar, dipasang teng lemari kayu. Mrika rak saged
dipaku,” rembuge Srigadhing.

Srawung sakamar karo Pawestri, dhisike Srigadhing niyat arep nganggep Pawestri
kuwi kaya dene Xavira utawa Zetta, ~ marga umur-umurane lan asal usule toh undha-
undhi sadrajat wae ~ omonge ora basan. Nanging marga pangrengkuhe Bapak Panuluh
kang sarwa nguja kekarepane Pawestri lan tingkahe Pawestri sing sajak nduweni
kaprawiran kaya Mama Pandora, Srigadhing uga banjur suyud ngajeni. Omonge sok isih
ngoko, sok rumangsa kalah prebawa banjur ngomonge basa krama. Isih setengah-
setengah, gendhulak-gendhulik, kudu kepriye sikepe marang wong wadon sing asale
garukan ing hotel kuwi. Nyandra asale kang kaya ngono asore, nanging nyawang tindak-
tanduke sing sajak mrantasi gawe nyambutgawe ing kantor, ya kaya ngono prigele,
Srigadhing dadi saya ewa. Repot ngatur tangkepe marang Pawestri, antarane ngenyek
nyepelekake apa ngajeni. Ora mung bab cecaturan basa krama apa ngoko. Uga bab

pangundang marang wong wadon anyar katon kuwi uga rikuh tenan. Dhisike biyen arep
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dijangkar wae kaya patrape marang Xavira lan Zetta, nanging marga Pawestri ngaturi
Bapak Panuluh tansah ‘Kangmas’ utawa ‘Mas’ ngono wae kanthi solah kang bebas
mardika ~ ngelingake Srigadhing marang patrape Mama Pandora marang Pak Panuluh
Barata ~ Srigadhing uga banjur pakewuh ngundang njangkar ‘Pawestri’. Kumudu-kudu
ketenta melu-melu ngajeni kanggo tembung panambang ‘Bu’. ‘Bu Pawestri’. Apa maneh
kari-kari iki para pegawe kantoran wiwit padha manut anjurane Pak Panuluh, supaya
ngaturi Pawestri ‘Bu Vresti’ ~ para pegawe saiki ya ngaturi ‘Bu Vresti’, ~ Srigadhing
sangsaya garuh, bingung ngetrapake tepa-palupine marang ‘Bu Pawestri’.

Nanging nganti saprene, nalika ngadani lelakon lung-lungan foto kuwi,
Srigadhing isih butarepan wae anggone ora trima yen wong kuwi bakal dadi sulihe Mama
Pandora. Kuwi rasa lan patrap kang sepisanan ketangkep ing batine lan dikrungkepi
Srigadhing nalika Pawestri sing dikabarake wong wadon garukan saka hotel kuwi
diboyong menyang dalem Jatiwaringin.

Prasakan kuwi sing durung bisa diilangake. Mula melu urun nglakoni tindak
kadurjanan nyingkirake utawa ngina-ina Pawestri dina kuwi ya diestokake tenan kaya
sing dimupakati wong telu, yakuwi Srigadhing, Pangestu lan Abror.

Pawestri nayogyani usule Srigadhing, nggawa fotone mlebu kamar agung, sing
saiki dadi kamare Pawestri lan Srigadhing.

“Melua mrene, Mas. Lemari kayune dhuwur, wong wedok ora bakal gaduk,”
pakone Srigadhing ngajak Abror ngetut menyang kamar. Kuwi wis cocok karo sing
dirancang dening Srigadhing, wis dijlentrehake marang Pangestu lan Abror. Ing kamar
kono mengko, Srigadhing metu ethok-ethok golek apa ta apa, ninggalake Pawestri karo
Abror ijen wong loro. Ing kono Abror bakal ngudapeksa Pawestri. Wis dirancang kanthi
gamblang dening wong telu culika kuwi.

Wong telu mlebu kamar agung. Srigadhing nuntun nggolekake papan kanggo
nyenthelake foto pigoran. Sing diarah lemari kayu sing dhuwur, blabag sisih tengen.
Kabeh padha manut, setuju. Kajaba mengkone fotone madhep menyang dresoar, blabag
kayune lemari bisa dipaku. Supaya makune kepenak, Srigadhing nyontoni nggeret kursi
ngarep dresoar kanggo ancik-ancik maku lemari sing dhuwur kuwi.

“Mriki, rak sae, Bu?” Srigadhing njaluk mupakate Pawestri.

Pawestri setuju. “Priye carane masang? Endi pakune?”
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“Dakjupuke palu lan dakgoleke pakune dhisik,” Srigadhing agahan mudhun saka
kursi, terus menehake foto pigorane marang Abror. Kanthi cepet terus metu saka kamar.
Lawange kamare bali ditutup rapet.

Metu, bubar ngenep lawang kamar sing ditinggalake rapet-rapet, Srigadhing
angglong atine, ngelus dhadha. Jantunge ndrodhog. Awake lemes. Dheweke slamet, wis
bisa nglakoni tumindake kanthi sempurna. Tumindak durjana kang ndrawasi. Metu saka
kamar golek paku lan palu, mung alasane. Sing pokok, ninggalake Pawestri lan Abror ing
kamar kono tutupan wong loro. Ora perlu oncat saka kono, ora perlu golek paku utawa
palu. Wis rampung sing kudu ditandangi, saiki Srigadhing kari ngenteni kedadean bacute.
Genten gilirane Abror kang tumindak gawe. Mesthine ing njero kamar kono, wong
lanang cakrak kuwi wiwit nggrangsang ngurangajari Pawestri. Embuh suwe embuh
sedhela, Srigadhing kari ngenteni wae ing njaban kamar, isih ana ing ngarep lawang. Ora
perlu ngadoh. Ngenteni ing kono luwih cetha apa sing kelakon, lan kepriye kawusanane.

Manut rencana, Srigadhing mengko lagi balik mbukak lawang mlebu kamar,
sawise sawatara suwe, aweh kalodhangan marang Abror anggone ngrudapeksa Pawestri,
diangkah nalika Srigadhing mlebu wong loro ing njero kamar lagek kruntelan andon laku
jinah. Ora preduli reaksine Pawestri kepriye, embuh brontak embuh nurut, nanging
dikonangi Srigadhing lagek laku jinah karo Abror. Kanthi konangan kepregok ngono,
jenenge Pawestri dadi cacat ina, dursila, yen sumebar ing kantor mesthi dadi lanyahe
wong wadon kuwi. Cocok karo rerasane sing wis kawentar, Pawestri kuwi wong wadon
palanyahan sing sabane ing hotel. Jaman biyen disebut kendho tapihe.

Reaksine umum kepriye, Pak Panuluh kepriye, mesthi ana owah-owahan prilaku
lan penganggep marang drajat palungguhane wong wadon palanyahan mau. Mesthi
gigrig utawa malah gogrog, ora tetep disesubya diuja kekarepane sing alasane mung
padha kepengin ngreti asal-usule. Utamane Pangestu, bakal ngudal-udal alane Pawestri,
‘Tau tate dadi lonthe ya tetep nglonthe’ kaya sing kerep diucapake ing pangigit-igite
rerasan yen nelpun Srigadhing awan-awan jam sanga ing dalem Jatiwaringin.

Ora sah oncat ethok-ethok golek palu, tetep neng ngarep lawang kono wae,
ngenteni sawatara wektu karo niling-nilingake mbokmenawa keprungu tandha-tandhane
kumruseke kasur tempat tidhur, apa rerintine sing padha laku sédhéng. Yen wis cetha

tandha-tandhane, Srigadhing bakal mbukak lawang tampa taha-taha, lan ngonangi
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mergoki Pawestri lagi uleng karo Abror ing tempat tidhur. Srigadhing luwih becik ora
oncat saka kono, luwih becik ngenteni sawatara suwene. Ngenteni tandha-tandha uni
krusek-krusek, apa gereng-gereng cluluk saka njeron kamar.

“Adhuh-iyung! Adhuh-iyung! Adhuh-dhuh-dhuh! Adhuh-dhuh-dhuh! Adhuh-
adhuh-adhuh! Mati aku, mati-aku-mati-aku! Adhuh-iyung! Adhuh-dhuh-dhuh...!”

Srigadhing ora perlu ngenteni suwe. Malah anggone tratapan ati wae durung
menep. Upama mlaku ethok-ethok golek palu ngono, durung sepuluh langkah saka
lawang kamar, wis krungu bengok-bengok sesambat kang ngayawara. Ndadekake kagete
atine. Ora ngira cepete mengkono. Ora gereng-gereng utawa klesak-klesik kaya tandhane
wong glenikan apa padu-don, nanging bengok-bengok pisan. Tandhane wong sesambat
kelaran banget! Saking kagete Srigadhing ora ngreti apa sing kudu ditandangi.

Saklerapan njegreg. Saklerapan tutuge, Srigadhing marani lawang. Tanpa pikiran
kang genah, nanging saka pakone ati, Srigadhing kudu enggal meruhi apa sing kedadean
ing njero kamar. Gage-gage!

Durung nganti nyekel grendhel lawang, lawange wis mbukak ngeblak, dibukak
saka njeron kamar.

“Mbak! Tulung, Mbak! Dheweke kacilakan!” omonge sing mbukak lawang
gupuh. “Tulungana, Mbak! Ayo ditulungi!”

Sing mbukak lawang Pawestri. Marga lawange dibukak blak, Srigadhing weruh
nyata, Wong Lanang Abror tiba glangsaran ing jogan karo bengok-bengok sambat lara.
Luwih premana pandelenge, katon anggone polah glangsaran Abror karo nyekeli lakange.
Sabuk clanane longgar, tangan kekarone mlebu njerone clana. Polahe nungsang-jempalik,
glundhungan, sok uga lungguh, nanging banjur nggeblag maneh, sirahe tolah-toleh lan
ndhangak-ndhangak, mripate kiyar-kiyer, cangkeme bengok-bengok, mratandhani lagi
nandhang lara kang nemen.

“Ana apa dheweke?” panambonge Srigadhing.

“Planangane kecanthol kursi! Aku dak njaluk tulung nyang kantor!” ujare
Pawestri langsung nyabrang ruwangan.

“Wes! Pawestri! Bu Pawestri! Aja!” Srigadhing gupuh tenan. Wis genah, rencana
jahate kejodheran. Dudu Pawestri sing kena ina, nanging Abror sing cilaka. Cilaka ing

kamar agung, yen kuwi dikonangi wong akeh, mesthi wewadine kaculikan kebongkar.
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Srigadhing mesthi ketiban disalahake, kena apa nganti Abror mlebu menyang kamar
agung. Mula sajrone bingung, Srigadhing menging Pawestri aja njaluk tulung menyang
kantor, aja nekakake wong menyang dalem kono. Nanging, ya priye maneh. Pawestri wis
jumangkah cepet, tumindak bener, marga kahanane Abror pancen perlu pitulungane. Yen
mung Srigadhing lan Pawestri wae, ora bakal keconggah tetulung Abror sing polahe
nungsang-jempalikan mengkono, gek sumbere cilaka dumunung ing lakangane.
‘Planangane’ jare Bu Pawestri mau! Wong wedok-wedok arep bisa apa nulungi Abror?

Sedhela wae wong kacilakan kuwi dirubung uwong-wong liyane. Panuluh, Aji
Kartika, Rumsari, banjur liya-liyane maneh. Satpam Dolah. Abror gage oleh pitulungan,
digujer kanthi kasar dening wong lanang-lanang, sanajan isih rekasa marga polahe sing
kelaran ora gage mendha, pencilakan karo sambat-sambat ora duwe isin nggegem
planangane.

“Iki mau priye, ta?” akeh sing takon.

“Dakkongkon masang gambare Mama Pandora ing lemari sisih tengen ndhuwur.
Ancik-ancik kursi, planangane kecanthol. Nggeblak...!” ngono katrangane Pawestri.

Akeh sing mokalake. Akeh sing nyalahake kok Abror bisa mlebu kamar agung.
Apa maneh clanane mlorot, tangane nggegem planangane. Mesthi tumindak ala. Nanging
kabeh ora padha meksa mbongkar larah-larahe kacilakan sing tenan, kok nganti Abror
awan-awan mengkono merlokake mlebu dalem Jatiwaringin kono. Tugase Abror rak
sopir, adate yen teka rak wis ngarepake kantor tutup. Lan maneka warna maneh sing
dianggep mokal, nanging ora dipiyak maneges marang para seksi. Bu Pawestri wis aweh
katrangan, ya katrangan kuwi sing kudu digugu.

Abror didhabyang dening Aji Kartika lan wong lanang liyane. Clanane sing
kedhodhoran dibenakake munggah, tangane loro pisan dipeksa digeret menyang njabane
clana. Clana munggah, tangan bali nggegem lakang, ning neng njaban clana. Marga
polahe Abror isih rosa, anggone ngrangket dikerasi, nganti Abror ora bisa bangga maneh.
Kudu nurut karepe wong akeh. Didhabyang metu saka kamar.

“Aja keras-keras ngrangkete. Mesake. Mas, digawa menyang rumah sakit wae.
Dipriksakake, ya!” Pawestri usul marang Panuluh.

“Kun, nganggo Innovamu! Nyang RS Yadika Pondok Bambu wae, cedhak!”

Panuluh langsung nanggapi usule Pawestri. “Aji lan Darminta sing nggujer.”
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“Kangmas ora ngeterake?” Pawestri takon.

“Ora bisa, Jeng. Sing tunggu kantor sapa?”

“Yen ngono aku melu!” Pawestri kandha. “Aku seksi utamane kacilakan iki!”

Kabeh tumindak cepet. Abror sidane digawa menyang Rumah Sakit Yadika
nganggo mobil Innova, sing nyopir Kuncahya. Pawestri njejeri sopir. Abror digujer Aji
Kartika karo Darminta ing jok tengah. Dolah ora sah melu.

*

Bareng mobil wis budhal saka plataran ngarep dalem Jatiwaringin, wong-wong
kabeh dikon bali nyambutgawe maneh. Panuluh takon-takon sedhela karo Srigadhing,
kepriye nalare kok nganti Abror nggawa fotone Mama Pandora diwenehake Pawestri,
Srigadhing ya nyritakake yen kuwi kabeh panjaluke Pawestri anggone kepengin pirsa
rupane Mama Pandora. Lan marga ing dalem kono ora tinemu, Srigadhing
nggandhengake karo Pangestu. Pangestu ngirimake fotone Mama Pandora liwat Abror.

Panuluh mung ngrungokake. Ora nyrekal apa mbantah srengen. Lan banjur gage
mlebu menyang ruwangan kantor. Dalem Jatiwaringin dadi lengang sepi maneh.
Srigadhing kari ijen.

Ditilingake sepine omah ora bakal owah, Srigadhing gage nyandhak telpun, mijet-
mijet nomere kantore Pangestu. Dudu telpun HP marga Srigadhing wegah ngapalake
nomer sing pirang-pirang dhigit angkane. Dheweke duwe HP ya marga diidini Pawestri,
pareng duwe HP. Isih lagi blajar. Durung lanyah.

“PT Frozenmeat Cabang Depok, menapa ingkang saged kula ladosi?” suwarane
wong wadon.

“Rengganis, ya? Aku, Mbak Sri. Bisa caturan karo Pak Pangestu?” omonge
Srigadhing.

“Oh, Mbak Srigadhing. Enteni sedhela,” ujare Dewi Rengganis, sekretarise
Pangestu.

Ora let suwe banjur Pangestu ngomong ing telpun, “Priye, Mbak? Kasil? Kok
cepet timen plapurane?”

“Wah, cilaka, Mas. Cilaka! Sing dadi kurban Abror. Bengok-bengok sesambat
seru ing kamar agung. Terus anu..Bu Wedoke ngundang-undang priyayi kantoran

dijaluki tulung. Ya kabeh banjur ngreti prekarane....!”
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“Sik, Mbak. Abror kena apa?”

“Bengok-bengok sambat lara, planangane....diremet wong wedok kuwi!”

“Ngucap mengkono? Keprungu wong-wong liyane? Terus? Wong-wong ngarani
priye? Ngreti paeckane kene? Saiki Abror nyang endi? Kepriye?” Pangestu ya gugup.

“Digawa nyang Yadika. Ya ora, Mas. Ora dha ngreti Abror dikapakake. Wong Bu
Wedoke kandha jare kecanthol kursi nalika arep masang gambar.”

“Wong-wong padha percaya? Mbak Sri rak seksi? Ya kandha kecanthol ngono?”

“Aku ora weruh. Wong lagi ethok-ethok njupuk palu, metu saka kamar. Sing neng
kamar ya mung wong loro kuwi, kaya sing kita rencanakake.”

“Neng njaban kamar? Rak ora weruh? Kok mau kandha diremet, ora kecanthol?”.

“Kecanthol ya mokal, Mas. Wong clanane wis diwudhari, sabuke kendho, tangane
nggegem planangane. Kecanthol ancik-ancik kursi priye kok nganggo ngudhari clana?”

“Terus? Ora ana sing ngurus prekara clana mlorot kuwi?”

“Bu Pawes... Wong wedoke.... seksi ngijeni sing mrangguli kedaden kuwi kandha
kuwi kacilakan, salah kedaden anune kecanthol kursi, ya kabeh padha ngandel apa tuture.
Didhabyang digawa metu saka kamar, digawa menyang rumah sakit, kabeh ora ana sing
juweh ngrasani mlorote clana. Padha ngira mlorote clana marga sawise kacilakan.”

“Laiya, kok mung Mbak Sri dhewe sing ngreti yen diremet?”

“Dakkira kabeh ya nggraita, ta, Mas. Mung wae ora ana sing wani cumuwit
mengkono. Kabeh manut omonge seksi tunggal. Apa maneh Bu Pa...westri katone
ngayomi Abror banget. Ora ketara yen Abror mentas ngurangajari dheweke. Abror ora
oleh dikasari apa dipilara banget-banget. Karepe, Abror ora salah, aja diukum apa
disrengeni. Malah gupuh ngusulake supaya Abror enggal digawa menyang rumah sakit
wae. Sidane ya digawa menyang rumah sakit, Bu Pawes....Bu Pawestri melu...”

“Melu menyang rumah sakit? La terus, tangkepe Bapak kepriye? Ya ngreti yen
Abror diremet....?”

“Cekake sawatara wektu saiki aman. Abror digawa nyang rumah sakit dilawani
Darminta lan Aji, disopiri Mas Kuncahya, Bu Pawestri melu. Dalem wis sepi maneh.”

“Dadi kadurjanan kita ora konangan? Wonge rak gak ngreti yen dipaeka, ya?””

“Kuwi sing aku mir-mir, Mas. Kabeh wis mesthi nyalahake aku lan Abror kenapa

Abror kok nganti mlebu kamar agung. Mung wae padha diegeng, ora kinocap. Dene Bu
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Pawestri, elok yen ora krasa dipitenah. Wong kabeh lelakon saka kawitan nganti
pungkasan mau kabeh usule saka aku lan kowe. Kepengin weruh gambare Mama
Pandora, aku sing ngojok-ojoki. Dikirim liwat Abror, mengko yen teka aku ngaturi Bu...
Bu Pawestri, sing gawe semayan ya aku. Sing usul foto dicenthelke ing lemari, lan Abror
sing bakal tandang mulane mlebu kamar agung, lan daktinggal ijen wong loro, ya aku
sing usul. Mangka kedadean Abror disrengeni ing papan parkiran truk, congkreh antarane
Bu Pawestri karo Abror, rak isih padha dielingi. Mula yen Abror nganti gawe ala nalika
ijen ing kamar agung, kuwi mesthi wis dirancang kanggo males larane atine Abror.
Mesthi wis disekenario mangkono. Sapa sing nyekenario? Elok yen Bu Pawestri ora
ngreti lan ora krasa ngono....”

“Jare Mbak Sri mau dheweke ngayomi Abror. Abror kaya ngono merga kecanthol
kursi. Dudu marga nglawan polahe Abror. Rak beres, ta, yen dheweke ora ngreti yen
kabeh mau rencana kita?”

“Mongsok kecanthol kursi kok nganggo nglokori sabuk clana barang? Kabeh
mesthi ora percaya. Mesthi dudu kacilakan kecanthol kursi. Kacilakan apa? Ya marga
tumindake Abror sing nganggo nglokori sabuk clana kuwi sing dadi jalarane kelaran
utawa kacilakane. Apa? Perlawanane Bu Pawestri marang tumindake Abror kang
kurangajar kuwi. Yakuwi diremet planangane. Iki sing ora kinira-kira dening Abror. Ora
klebu ing sekenario kita. Ora nduga reaksine Bu Pawestri priye.....”

“Tilas lonthe mesthine gampang dingungrum, jare Abror.....”

“Eloke, wis dipitenah kaya ngono, kok Bu Pawestri ora blaka, malah ngayomi
kesalahane Abror. Kuwi sing aku ora ngreti.”

“Alah, kiraku dheweke kandha jujur, Mbak. Pancen kacilakane Abror kecanthol
kursi. Dene sabuke dikendhoni, kuwi langsung reaksine Abror anggone arep ngelus-elus
sing kelaran. Kabeh, klebu awake dhewe, ya kudu percaya. Wong nyatane seksine ya
kandha ngono. Dakkira dheweke pancen gak ngreti rencana kita, Mbak. Aman.”

“Prasaku gak ngono....."”

“E, Mbak. Mbak Sri dakrungoke iki mau yen nyebut kok nganggo tembung Bu
marang tilas lonthe kuwi. Adate rak njangkar wae, utawa malah wong garukan saka hotel

ngono wae? Kena apa? Dikongkon ngono, ya, karo Bapak?”
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“Ora ana sing ngakon. Mung, tepung luwih raket, prasakanku saya owah. Saya
ngajeni. Tindak tanduk lan wicarane ngelingke aku marang Mama Pandora.”

“Alah, entut!”

“Tenan, kok. Malah priyayi kantoran saiki ya padha ngundang Bu. Bu Pawestri
apa Bu Vresti ngono.”

“Ah, entut! Entut! Entut! Aku emoh krungu sing kaya ngono! Lonthe kathik
diceluk Bu. Ya wedokan, ngono wae. Yen Bapak, priye tangkepe? Maksudku yen cedhak
sok ketok ngrangkul apa nggandheng tangane? Apa malah ngambung barang?”

“Blas ora ana ketarane yen ngesiri utawa kasmaran. Bapak katone ya srawung
ngajeni. Ana rame-rame iki mau ya tumindak teges, tangkepe marang Bu Ves...Pawestri
resik saka srawung katresnane wong lanang marang wong wadon. Mula sakjane aku
kepengin bali wae menyang tunggonku lawas. Ora sah campur turu lan manggon ing
kamar agung. Saprene aku isih sungkan, lo, turu ing tempat tidhure Mama Pandora
swargi.”

“Ah, Mbak Sri mulai gigrig butarepane. La yen wong kuwi ijen ing kamar agung,
yen saben bengi diparani Bapak, priye?”

“Kuwi embuh. Mung aku rumangsa bebas nalika manggon ing kamarku lawas.”

“O, ngono, ta? Sik, ta, Mbak. Aturan iki wis apik. Upama rekadaya kita iki mau
kasil, wong kuwi wis bakal merat saka keluwarga kita. Saking Abror wae sing kurang
teges. Kita kudu luwih keket ngusir wedokan kuwi, Mbak. Yen wis ngono, keluwarga
bali kaya wingi uni. Mbak Sri bebas bali nyang kamare lawas. Bapak ya bebas saka
panggodhane wong wedok liya. Yen ngene iki, sak kamar ana wong wedok loro, Bapak
ora bebas ya?”

“Ya ora ngono. Aku mung sungkan turu ing kamar agung tilas kamare Mama
Pandora kang daksuyudi. Nganggo barang-barange swargi rasane bakal kuwalat.”

“Ya wis, Mbak. Sing sabar dhisik. Kita kudu tetep ikhtiyar ngusir wong wedok
kuwi!”

*
“Mas. Nyopir sing bener kuwi, tangane kiwa kudu nggegem stir ing angka

sepuluh, tangan tengen nggegem ing angka loro, yen saupama setir kuwi diwenehi angka
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kaya dene pandom jam. Kowe kok ora nglakoni ngono?” panyaruwene Pawestri marang
Kuncahya sing nyopir Innovane nggawa Abror menyang RS Yadika Pondok Bambu.

“Wis kulina ngene...,” wangsulane Kuncahya sing nyetir mung tangan kiwane
sing nyekel stir, kuwi wae ing sisih ngisor, dene tangan tengen sikute diseleh ing lawange
mobil.

“Aja dikulinakake nglakoni sing salah. Anggone pabrik mobil dipatenake sak
donya gawe setir bunder ngono kuwi wis dirancang tenan, wis kanthi study njlimet
sadurunge dipatenake, kepriye sing paling aman nyopir mobil. Apa ta, Mas, kabotanmu?
Ngecakake bab-bab sing bener wae, wong Indonesia ki kok angel timen. Mula ya akeh
kacilakan. Anu, Mas. Apike kowe ya sinau nyetir mobil maneh ing Trans-travel. Sakora-
orane ben paham tenan carane nyopir kuwi, oleh sertifikat internasional. Upama, mobil
mlaku kaya ngene iki, carane njaga let antarane kene karo kendharakan ngarepe, nyopir
sing bener kepriye. Sing aman nyingkiri kacilakan, paling caket ora oleh kurang saka
patang sekon bantere kendharakan kita. Sekon sepisan, kene nengeri anane kahanan apa
kedadean sangarepe mobil mbokmenawa ana bab kang ora beres, sekon kapindho utek
reflek Kkita ngabani kawaspadan, kene ngreaksi ngamanake kendharakan kita saka
kahanan kang ora beres mau supaya ora nabrak, sekon katelu kene wis tumindak kanthi
bener lan slamet, kuwi kudu wis dadi tumindak refleks kita, sekon kapapat secuplik
wektu rampunge kahanan ~ spare time ~ yen tindakan kita mau wis bener. Utamane
mangerteni yen lete laku kendharakan kita karo kendharakan ngarepe wis bener, yakuwi
ora kurang saka patang sekon lete bantere kendharakan kita karo kendharakan ngarepe.
Yen nganti kurang saka patang sekon, kene kudu ngalonake kendharakan sing kita setiri,
supaya lete saorane patang sekon utawa luwih. Ngono kuwi defensived driving, nyopir
sing uga karo njaga amane awake dhewe. Aja nganti kacilakan.”

“Ngetunge sekon karepe priye, Bu?” Kuncahya dadi kepengin ngreti. Dheweke
sakjane nyepelekake panyamahe Bu Vresti bab nyenyopir, marga Bu Vresti lagi kemaruk
anggone ngaya sinau nyetir mobil, dadi bab-bab sing dingreteni anyar lagi dadi cancange
pikir. Prakteke durung lanyah, dadi aturan-aturan sing bener isih dicekethem dicakake
tenan. Mengko yen wis kulina nyopir, aturan-aturan bener sing princen ngono kuwi wis
ora digugu maneh. Nanging apa sing lagi wae diomongake Bu Vresti bab aturan lete

kendharakan nalika nyopir, durung tau diprungu dening Kuncahya. Kuncahya ora ngreti
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aturan kuwi. Ndadekake kepengin ngretine. Uga istilah defensived driving lagi diprungu
saiki, lan kuwi ndadekake kesadharane yen nyopir mobil kuwi uga aja lali golek slamete
awak. Tetep waspada. Lan kawaspadan kuwi wis dipacak ing aturan-aturan internasional
carane nyopir mobil. Kaya sing dituturake Bu Vresti kuwi.

“Nalika kita nyopir mbuntuti kendharakan liya, kita uga kudu nglirik barang-
barang pinggir dalan sing ora obah, upamane cagak listrik, utawa wit-witan. Sekon
sepisan, kita weruh cagak listrik, sekon kapindho, cagak listrik liwat nyedhaki kene,
sekon katelu, cagak listrik pas kita liwati, sekon kapapat cagak listrik wis kliwat
memburi, terus ora katon maneh. Wiwit katone cagak listrik nganti kliwat ora katon kuwi
kudu sethithike patang sekon. Aja nganti kurang saka patang sekon. Kuwi tegese mobil
sing Kita sopiri lete pas patang sekon wektu, antara kang paling cedhak karo kendharakan
sing kita buntuti. Let sing isih aman. Aja luwih cedhak maneh, sing tegese kurang saka
patang sekon bantere kendharakan Kita.”

“Wah, aku ora ngreti aturan kuwi. Yen ngono nyopir rak kudu lirak-lirik barang.
Apa ora ngganggu konsentrasi?”

“Kuwi wis kudu mlebu ing konsentrasi carane nyopir sing bener. Upamane saben
limang menit kudu nglirik kaca spion, maspadakake kahanane mburine mobile dhewe.
Ngono kuwi wis kudu dadi paket ketrampilan carane nyopir klawan bener, klebu
defensived driving mau.”

“Nanging, sanajan aku ora ngreti aturan disiplin kuwi, nyopirku ya aman-aman
wae. Ya slamet nganti saprene, ki, Bu?”

“Kuwi tegese kowe urip angger urip, tanpa ngreti gunane urip kuwi apa, tanpa
cita-cita, tanpa rencana, tanpa ngranggeh tujuan kang maton, tanpa ikhtiyar nylametake
awakmu dhewe. Kowe ora waspada, ora ngretimu padha karo masrahake uripmu marang
begja apa cilaka, ngono wae. Isih slamet, ya marga begja. Ora slamet ya merga cilaka.
Kuwi sipate wong Indonesia nganti saiki iki. Urip ora dilakoni kanthi waspada, urip tanpa
mangerteni ilmune urip kang bener lan tujuan urip kang pener. Urip tanpa kanthi giyat
makarya, kabeh mung digantungke marang begja apa cilaka. Kepetung nyopir iki. Mula
supaya urip kanthi upaya sing aja nganti cilaka, kudu sinau migunakake samubarang ilmu
kanthi cara sing bener. Manggon omah ya kanthi cara lan ilmu sing bener dikulinakake

wiwit cilik supaya anggone ngenggoni omah bisa kepenak ngrasanake, mangan ya kudu
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kepriye sing bener carane nglakoni supaya tujuane mangan murakabi, sekolah ya sinau
sing bener, urip saben dina ya dikulinakake sing bener, nyopir mobil ya kanthi carane
kudu sing bener. Kabeh urip sing bener kudu dilakoni lan dikulinakake ing saben dinane,
ing saben apa wae supaya urip slamet lan tanja. Carane alaku bener nganti slamet lan
tanja kuwi bisa diikhtiyari sarana mengerteni jenise laku bebener. Aja angger urip, angger
mangan, anggere sekolah, angger nyopir ngono wae. Mung kabehe cara kang dilakoni
kanthi bener sing bisa marakake urip iki dadi becik, murakabi, tanja, aman, bahagiya, ora
cilaka. Saiki kowe wis ngreti carane nyopir sing bener, mara cakna, mengko rak saya
aman anggonmu nyopir.”

“Ngono ya, pakone sekolah nyopir ing Trans-travel?”

“Lo, iya. Iku aturan internasional. Diturut dilakoni wong sajagad, kajaba wong
Indonesia. Kepetung kowe, sing wis nglakoni nyopir mobil samono suwene ora ngreti
aturane nyopir sing bener. Anu, Mas, becike kowe ya sinaua nyopir ing Trans-travel. Ben
ngreti tenan carane nyopir sing bener.”

“Alah, aku dakngrungokake aturan sing bener saka Bu Vresti wae.”

“Pancen kuwi ringkihe bangsa Indonesia. Urip mung gumantung saka kawruh
budaya lisan, kaya wong Jaman Watu biyen. Ing Jaman Modheren, urip kuwi kudu
disanggari kanthi budaya maca buku lan nulis buku. Yen mung ngrungokake omongku,
lisan, tegese olehmu kawruh urip padha wae karo wong Jaman Watu kuna makuna. Kowe
wong kuna kang urip ing jaman saiki, jaman modheren. Ya uripmu keponthal tenan.
Sarana kawruh budaya lisan kuwi uripmu mung gumantung karo kawruh yen aku dhong
crita ngene iki. Seje karo kawruh sing pikolehe saka maca buku. Kowe bisa antuk saakeh-
akehe kawruh saka buku sing kokwaca. Lan buku kuwi wis ana ing ngendi-endi, Kari
gumantung kegiyatanmu maca buku, nyedhot kawruh kanggo sangu urip.”

“Nanging nyipati weruh lan ngrungokake critane Bu Vresti kuwi aku sengsem
banget.”

“lya wae. Marga weruh lan krungu kuwi kodrat, saben wong normal mesthi
sengsem urip karana nduweni kodrat weruh lan krungu. Dadi nyekseni weruh lan
ngrungokake crita kuwi kodrat. Mesthi nyengsemke ati. Nanging yen mung ngrungokake
crita kokanggo sangu urip, sadawane uripmu ya mung manut kodrate, ora ngowabhi takdir

nasibmu. Sangu uripmu ora bisa mung saka anggonmu sempat weruh lan ngrungokake
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omongku. Ora bisa ngono, Mas. Enake ngene wae. Kabeh wae warga Frozenmeat Raya
sing bisa nyopir disinaokake ing Trans-travel nganti oleh sertifikat internasional. Klebu
sopir-sopir truk box angkutan daging, lan keluwarga Panuluh Barata. Nyopir aja angger
nyopir, kudu ngreti lan nglakoni aturan internasional. Wong nyopir kudu nglakoni utawa
ngecakake defensived driving kuwi. Ora mung kanggo keslametane sing nyopir lan
sapenumpange, nanging uga tumrap keluwarga lan prusahakan. Dadi warga prusahakan
Frozenmeat Raya, kabeh wae, ya sing sopir ya sing ora bisa nyopir, kudu mahami lan
ngecakake QHSE, quality, healthy, safety, environment.”

“Apa kuwi, Mbak? E, Bu?”

“QHSE yakuwi usaha prusahakan anggone ngurangi kacilakan kerja para pegawe.
Lan ngurangi cak-cakan negatif makaryane tumrap alam lan masyarakat sakupenge,
upamane anggone nyopir aja nganti tabrakan kang ndadekake masyarakat sakupenge
melu rugi. Meh kabeh prusahakan sing duwe kawigaten marang lingkungane supaya
becik mesthi ngecakake pangreten QHSE utawa keslametan lan kuwarasan makarya,
utawa istilahe Indonesia K3, Keselamatan dan Kesehatan Kerja tumrap pegawe.
Prusahakan tambang, upamane Freeport apa Kaltim Prima Coal, prusahakan lenga lan
gas kaya Pertamina, Total, Chevron, prusahakan pelayanan pangeboran tambang lenga
lan gas kaya Schlumberger, Baker Huge, prusahakan pabrik kaya Astra Group,
Kramayuda Tiga Berlian, mesthi marang pegawe diwenehi lan dikon ngetrapake standard
QHSE utawa K3 kuwi. Saben prusahakan nduweni standard dhewe-dhewe. Upamane
Kaltim Prima Coal, marga migunakake truk tambang sing gedhene saomah, nganti sing
nyopir ora weruh dhasare lemah, para pegawe sing ana sakupenge kudu ngreti K3 ing
kono. Pabrik Astra sing akeh mesine sing muter, ora ngolehake pegawe ngingu rambut
gondrong marga mbebayani yen cedhak karo mesin sing lagi muter. Prusahakan dodolan
daging kaya PT Frozenmeat Raya, uga kudu duwe ancer-ancer K3 sing dipahami lan
dicakake dening warga Frozenmeat Raya. Upamane nalika nyopir Innova Kijang ngene
iki, jumlah penumpange karo sopir diwatesi mung nganti wong wolu, sisopir ya kudu
ngecakake makaryane mengkono. Aja nganti luwih saka wong wolu. Yen luwih tegese
nglanggar K3, kena paukuman. Sepisan ping pindho dielikake tertulis, kon tandhatangan
yen bakal kapok, yen ping telune isih tetep nambeng, kudu dipecat. Kaya ngono mau sing

dakpatrapake marang Abror wingi. Parkir mobil kudu mundur. Kuwi klebu safety
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driving, ora beda kudu migunakake seatbelt ngene iki. Kudu dipahami dening para sopir
lan kabeh warga Frozenmeat Raya.”

“Bu Vresti kok ngreti lan migatekake ngono barang kuwi saka ngendi? Saka
blajaran nyopir ing Trans-travel?” panyigege Kuncahya.

“Saka kana iya. Nanging bab QHSE daktamokake lan dakwaca saka buku-buku
sing disimpen ing lemari buku kantor. Dhisike aku njuwun diwuruki komputer cara
prakteke marang Mas Panuluh. Banjur supaya luwih jembar kawruhku bab komputer aku
nyuwun diajari nganggo buku, maca buku. Mas Panuluh gage mundhutake buku saka
lemari buku kantore. Buku-buku ing lemari kono, ora mung nyimpen plapuran harian lan
pembukuan proses kemajuane prusahakan, nanging uga buku-buku liyane. Ora mung
buku sinau komputer, nanging uga buku-buku kawruh liyane. Apa Mas Kun ora tau
gledhah-gledhah mrana? Wah, buku kuwi jendhelane kawruh donya, lo, Mas.”

Kuncahya mrenges kisinan karo gedheg. Dheweke pancen tansah nggethu
nyambutgawe kanthi ikhtiyar sing tanja lan sing becik, nanging ora kober utawa duwe
greget maca buku-buku. Ora duwe budaya maca buku. Apa maneh buku sing sumimpen
ing rak lemari buku kantore Pak Panuluh, adoh jinangkane. Langka dadi kawigatene.
Jebul kawruh sing diregem-ditulis, nyengsemake tenan bareng dicritakake dening Bu
Vresti. Kuncahya durung tau krungu kawruh mengkono sajrone dheweke makarya
nggethu ing prusahakane maratuwane. Saiki rada nggronjal atine, marga Bu Vresti sing
jare wong palanyahan sing kelangan engetan, ndadak sregep gledhah-gledhah buku ing
kana. Kuncahya setengahe sumlengeren, rumangsa kasoran karo wong wadon tanpa
idhentiti ing sandhinge iki.

“Adhuh-dhuh-dhuh-dhuuuh!” keprungu gerenge sambat saka bak mburine.

“Priye kahanane ing mburi?” pitakone Kuncahya tumuju marang bak mburi.

“Wonge isih kelaran. Mung gereng-gereng alon. Nanging ora kecincalan polah
kaya mau maneh,” celathune Aji Kartika sing tetep nggujer Abror.

“Terus priye, Bu?” bareng wis oleh katrangan, Kuncahya banjur balik takon
marang wong wadon jejere. Dheweke dadi kepranan ngrungokake sarane Pawestri.

“Bab apa?”

“Bab mbangun nyejahterakake keluwarga PT Frozenmeat Raya?”
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“0O, iya. Iki mau aku maca koran bakal ana trade exhibition for the food, hotel,
restaurant and catering industries ing Hall D, Jakarta International Expo Kemayoran.
Kene apa ora melu pameran pisan ya?”

“Wahdhuh, pikiranku ora nganti tekan samono. Apa ta keuntungane tumrap
prusahakan dodolan daging kita?”

“Lo, ya njembarake pemasaran daging kita. Sing dipamerake rak food, restaurant
and catering. Pelenggan sing tuku daging kita akeh-akehe rak ya hotel, restoran lan
katering. Yen ing pameran sing nonton padha ngreti yen prusahakan daging kita sing dadi
sumbere pasokan daging njendhel ing Jakarta, genah kualitase daging lan palayanan kita
digelaar ing pameran kana, para prusahakan katering utawa restoran ing Jakarta sing
durung dadi pelenggan Kita rak bisa terus dadi pelenggan kita. lya, ta? Sik, kena apa
kowe kok mandheg ing tengah lurung?”

“Kita kudu menggok nengen. Wis tekan. Rumah sakite kuwi, ing tengen lurung.
Kene ngenteni selane slira-sliri tumpakan sing papagan karo kene,” wangsulane
Kuncahya, karo waspada konsentrasi anggone arep nyopir menggok tengen nyabrang
lurung. Ana wong sing tetulung, pulisi cepek, Kuncahya cepak-cepak dhuwit receh.

*

Pangestu nyelehake gagang telpun ing papane, pikirane mblayang. Dudu prekara
gagale Abror anggone ngrudapeksa Pawestri sing dadi pujere gagasan, nanging owahe
tangkepe Srigadhing marang Pawestri. ““Rasan-rasan thik nganggo ngundang ‘Bu’
barang! Kuwi rak tegese ngajeni marang wong palanyahan kuwi!”’. Lan ngambra-
ambrane gagasan, Pangestu nemokake gigrige butarepane Mbak Sri marang Pawestri.
Nyatane dipancing Pangestu kanthi ngomong sembranan, ‘La yen wong kuwi ijen ing
kamar agung, yen saben bengi diparani Bapak, priye?’, Mbak Sri langsung ngomong ora
preduli ngono kuwi. ‘Kuwi embuh. Mung aku rumangsa bebas nalika manggon ing
kamarku lawas,’ jarene Mbak Sri mau.

“Kuwi rak mengku teges, yen nalika Mbak Sri ana ing kamare lawas, yakuwi
kamar sing ing njaban dalem, sing dikarepake bebas mesthi ora sungkan yen diparani
Bapak. Bebas andon tresna tanpa seksi. La yen saiki ing kamar agung, Mbak Sri
diparani Bapak rak dadi ora bebas. Embuh marani Si Wadon Palanyahan embuh marani

Mbak Sri, cekake padha ora bebas dingungrum Bapak. Beda yen ditemoni ijen padha
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ijen. Kaya dhek Mbak Sri isih manggon ing kamar lawas. Andon tresnane bisa bebas
tanpa seksi. Nitik omonge Mbak Sri yen tangkepe Bapak marang Menus Garukan resik
saka tandha-tandha among tresna, upamane ora jowal-jawilan apa coblak-cablekan yen
pinuju caketan, Mbak Sri mutusake luwih becik dheweke dipisah wae karo Si
Palanyahan. Mbak Sri bali menyang kamare lawas, bisa bebas anggone andon tresna.
Dene yen Bapak saben bengi marani Si Lonthe Hotel ing kamar agung, ya kono
sakarepe, Mbak Sri wis trima. Butarepane bisa dilarihi, wong tundhane Bapak anggone
ngesiri Si Lonthe ora katon kemecer banget-banget. Isih yakin Bapak milih marani Mbak
Sri luwih sengsem katimbang marani Si Palanyahan, ~ kuwi yen ndeleng glagat-glagate
anggone srawung karo Wong Wadon Palanyahan resik saka among tresna. Mbak Sri
luwih luwung pisah kamar karo Si Wadon Palanyahan, marga kepriyea wae Bapak
mesthi isih gelem marani nyang kamare, sanajan marani Si Lonthe mbokmenawa iya
kerep. Luwih luwung mengkono, katimbang ditekani Bapak tansah ana seksi ing kamar
kono. Mbak Sri tetep diparani Bapak lan bisa andon tresna bebas yen bali manggon ing
kamare, ~ kaya dhek wingi uni. Mbak Sri yakin, Bapak ora bakal medhot babar pisan
pakulinan andon tresna karo Mbak Sri kuwi.”” Mengkono mblayange gagasane Pangestu.

Krriiing. Krriiing. Krriiing.

Pangestu isih ngadeg njegreg ing cedhake telpun, mesem-mesem, “Mesakake
Mbak Sri. Yen kamare awor karo wong wadon palanyahan kuwi, loro-lorone padha ora
oleh jatah kabeh. Mbak Sri milih luwung bali pisah kamar karo Palanyahan kuwi. Bapak
mesthi tetep gelem marani Mbak Sri. La ning priye, Bapak ki ndadak nggawa lonthe kuwi
menyang dalem Jatiwaringin barang! Huh! Benci aku! Bapak ki ndhemeni Mbak Sri thok
wae kok ya ora trima! Mbak Sri anggone ngladeni kurang apa? Ngladeni bale-somah lan
klebu ngladeni sare barang? Apa Mbak Sri kurang ayu?Kurang enom? Ayu lan enome ya
ora kalah karo wong palanyahan kuwi. Lan saprene, upamane ora ana geger boyongan
wong palanyahan kuwi keluwarga agung Panuluh Barata ya ayem tentrem. Saiki Bapak
ndadak nggawa wong palanyahan nyang ngomah, la, dadi geger!”” pangunandikane
Pangestu, nutugake pangambra-ambrane gagasan; dhisike karo mesem-mesem teruse
getem-getem. Dhisike seneng marga ngonangi walehe Mbak Sri anggone kangen karo
bapake andon tresna bebas ing kamare lawas, wusana nggladrahe pikir getun tenan karo

diboyonge wong wadon sing dijenengi Pawestri kuwi menyang dalem Jatiwaringin.
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“Pak! Telpunipun nyuwanten,” Dewi Rengganis ngemutake Pangestu.

“Oh, iya! Tampanana!” lamunane Pangestu buyar. Wonge nyingkir.

“PT Frozenmeat Cabang Depok. Menapa ingkang saged kula biyantu?” Dewi
Rengganis nampani telpun.

*

Kuncahya klakon nyabrangake mobile mlebu RSYadika, kajaba pulisi cepek uga
ditulung dening satpam RS Yadika. Mlebu langsung plataran RS diwenehi karcis parkir,
lan mobile terus mlebu papan ngudhunake pasien. Pawestri lan wong lanang telu ing bak
tengah mudhun, Kuncahya nutugake nyopiri mobile menyang parkiran. Parkirane mobil
pengunjung RS Yadika ana ing plataran sakiwane gedhong Yadika, cukup amba. Dadi
modhele kaya plataran parkir truk angkutan daging ing PT Frozenmeat Raya ing
Jatiwaringin. Mung yen ing RS Yadika mlebu-metu parkir mesthi ngliwati mepet
gedhong papane pasien munggah-mudhun mobil, yen ing Frozenmeat Raya mlebu-
metune truk duwe akses langsung saka ratan gedhe Jatiwaringin Raya, pisah karo
plataran ngarep kantor lan warung daging PT Frozenmeat Raya. Kuncahya olehe markir
mobile kelingan karo tukarane Bu Vresti karo Abror, mula parkire kudu mundur. Sakjane
Kuncahya ya wis kulina parkir ing papan parkiran, mobile kudu mundur. Nanging nalika
samana mung golek senenge ati, prayogane yen mengko budhal ora sah nyetarter terus
mlaku mundur, langsung maju bisa oncat. Utawa mung marga tiru-tiru wae karo wong
liya sing parkir ndhisiki ing papan parkir. Kaya ta sing padha parkir ing ground parkiran
mall sing biyasane wis tansah kebak. Mobile kabeh mesthi diparkir mundur. Kuncahya
mung melu-melu parkir mundur. Dene saiki, anggone markir mundur ya karo eling
praturan sing bener sing dikandhakake Bu Vresti, ya eling bab defensived driving barang.
Sakjane nglakoni sing bener kuwi ya ora rekasa. Nanging racake wong Indonesia
nglakoni praktek apa wae tanpa ngreteni praturane kang bener, lan nglakoni prakteke
manut kasenengane atine dhewe wae. Mburu senenge atine dhewe ndadekake ora
kepenake wong liya, lan uga kerep nyilakake awake dhewe lan masyarakat sakupenge.

Sak klerapan, Kuncahya nggagas. “Bu Vresti iki ketoke wis waras tenan. Nanging
kok jare tetep ora ngreti asal-usule. Iki ethok-ethok, apa pancen ora eling sangkan

parane tenanan?”’
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Gagasan liya muncul. Jarene asale wong wadon kuwi wong palanyahan sing
kegaruk bareng Pak Panuluh ing hotel. Lan saiki katon diwengku dadi keluwarga
Panuluh Barata utawa PT Frozenmeat Raya. Akeh sing ngira lan ngrasa, anggone ilang
engetan ethok-ethok, saiki kepengin ngrebut dadi anggota keluwarga prusahakan dodolan
daging PT Frozenmeat Raya. Mesthi akeh sing ora trima, utawa meri. Apa maneh padha
weruh lan ngreti, Pak Panuluh Barata nguja tenan apa pratingkahe Bu Vresti sing biyen
diundang Pawestri kuwi. Sadurunge pancen padha melu nglulu apa karepe Bu Vresti
kaya pakone Pak Panuluh Barata; anggone nglulu mung marga manut prentahe Pak
Panuluh Sang Dhirektur Pratama. Nanging ora wani protes ngajokake rasa drengkine
pangrasane sing atine meri kuwi. Kuncahya melu ngrasakake apa sing diregem para
keluwarga Barata lan pegawe kantor PT Frozenmeat Raya. Kepetung anggone Kuncahya
karo garwane nyetujoni melu kontrak akta prejanjen ing notaris, yen Pak Panuluh ora
bakal jejamahan karo Pawestri si wadon palanyahan kuwi. Nanging srawung luwih suwe
karo Bu Vresti, Kuncahya rasa merine sangsaya suda sangsaya suda, malah saiki
rumangsa ngajeni. Kekuwatiran yen Bu Vresti bakal didhemeni lan banjur dadi garwane
Pak Panuluh Barata, wis genah ora, marga wis padha disepakati nganggo akta prejanjen
notaris barang. Rerasan yen Bu Vresti arep ngrebut panguwasa PT Frozenmeat kaya-kaya
ya dimokalake. Marga wis diterangake bolak-balik dening Pak Panuluh, anggone
nglumuhi nguja kekarepane Bu Vresti, mung marga anggone Pak Panuluh kepengin
nglacak tilas asal usule wong wadon kuwi. Manut kandhane dhokter supaya wong ilang
engetan mau enggal gampang eling, kudu diuja apa kekarepane, mengko bakal kalacak
pakulinan solah-tandang lan pikirane uripe kawuri. Xavira, garwane Kuncahya, ya
krungu dhewe nasihate dhokter kang mengkono.

La saiki, nitik tingkah lakune Bu Vresti saprene iki, sing nyanthol ing pikirane
Kuncahya onya karo bab-bab kang negatif. Ora kecandhak bakal kalacake uripe wingi
uni, nanging nambahi wawasan anyar kang luwih sumringah inovatif tumrape keluwarga
Barata lan PT Frozenmeat Raya. Upamane bab masarake daging njendhel sarana melu
trade exhibition for the food, hotel, restaurant and catering industries mau. Kuncahya
ora tau mikir nganti samono.

Xavira kerep crita, carane Pak Panuluh masarake daginge nganti sukses madeg PT

Frozenmeat iki, jare kerep ngajak keluwargane saben dina Sabtu kuliner. Andhok
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ndlajahi warung-warung sa-Jakarta, terus karo mengkono Pak Panuluh lan Mama
Pandora ngontak manajer warung, nawakake dagangane daginge.

Nalika isih dadi calon mantu, durung mbedhol Xavira saka dalem Jatiwaringin,
Kuncahya uga kerep wae dina Sabtu wayahe mulih kantor dicandhet dening calon
maratuwa, dijak bareng-bareng keluwarga mangan neng restoran dening Mama Pandora.
Antara liya uga kanggo masarake dodolan daginge, utawa nglestarekake sesrawungan
karo para relasine. Ora mung saka critane Xavira, sithik-sithik Kuncahya ya tau nglakoni
kuliner keluwarga dina Sabtu, lan niteni pethel semangate Mama Pandora anggone
masarake dagangane daging njendhel PT Frozenmeat Raya. Nanging isih kanthi cara
kang prasaja banget ngono kuwi. Dene Bu Vresti, langkahe wis beda adoh. Malah
Kuncahya wae ora kengguh nyemak niteni kreasine Wong Wadon Anyar Katon dadi
pegawe PT Frozenmeat Raya kuwi.

Lagi bareng Mama Pandora surut, lan PT Frozenmeat wis kebacut agung bawera,
Pak Panuluh ora tau ajak-ajak njajan karo anak lan mantune. Apa maneh bareng
Kuncahya lan Xavira bedhol saka dalem Jatiwaringin, pindhah omah menyang Jaka
Sampurna. Adoh. Arep ajak-ajak ya ndadak nekakake Xavira dhisik barang. Rebyek. Lan
kirane lunga njajan masarake dodolan daginge ya wis ora perlu maneh. La upama niyat
andhok ngiras masarake dodolan daging, sing diajak mesthine ya keluwargane sing
manggon saomah. Mbak Srigadhing. Mung ya ora pantes yen sing diajak Mbak
Srigadhing ijen. Dadi malah ora dijak pisan, nanging Pak Panuluh tetep golek ajakan
wong liya. Dudu keluwargane maneh, nanging wong wadon palanyahan! Misine mesthi
wae ya wis owah, ora mligi kuliner karo majokake dagangan daginge, wong prusahakan
bisnis daginge wis cukup ngrembaka ngene. Owah, sing perlu ngenggar-enggar ati
lanange kang kasepen.

Apa ya ngono, ya?

Manut pikirane Mas Pangestu, kira-kira pancen mengkono lelakone Pak Panuluh
nggone ngenggar-enggar manah lanang kang kasepen. Ngajak wong wadon dudu
keluwargane, lagi kencan karo Bu Vresti ing hotel, ketanggor kegropyok pulisi.
Kegropyok pulisi, ketangkep tangan ing hotel, Bu Vresti syok, gogrok marase, ilang

engetane. Dianggep wong palanyahan.
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Saprene warga PT Frozenmeat, kepetung keluwarga Barata kaya Mas Pangestu
ngono, nganggep remeh lan ora setuju karo carane Pak Panuluh nguja Bu Vresti. Wong
Bu Vresti kuwi wong palanyahan sing sabane neng hotel, kok diuja kaya mengkono
mubra-mubrune. Apa wae panyuwune marang Pak Panuluh dituruti. Kuwi Pak Panuluh
dianggep ora bener. Ora lumrah. Kudu diwaoni, dicegah, diemutake.

Nanging srawung raket karo Bu Vresti kari-kari iki saprene, Kuncahya saya owah
pangretene, ora bisa maneh nganggep remeh marang wong wadon temon ing hotel iki.
Malik saka pandulu umume warga PT Fronzenmeat Raya. Yen umume isih kepengin
banget wong ora enget graita kuwi ndang eling, ndang mari, terus sumingkir diulihake,
Kuncahya malah ngrasa eman yen Bu Vresti klakon waras eling, terus kudu ninggalake
PT Frozenmeat Raya. Marga akeh solah bawa lan rerigene Bu Vresti sing luwih migunani
tumrap prusahakan katimbang anggone ngganggu. Upama ngantia digarwa dening Pak
Panuluh Barata, kaya-kaya Kuncahya uga sayuk wae, ora arep ngresula. Mesthi sajodho
kuwi tetep labet makarya ngrembakakake bisnis daging njendhel saya dadi sahohah
ngambra-ambra. Nanging, stop! Kuwi muspra! Wis diwatesi kanthi akta prejanjen
notaris. Ora bakal Pak Panuluh nggarwa Bu Vresti!

Ah! Ah! Kuncahya ora wani nutugake nggrambyange pikirane. Diendheg dhewe,
ora kudu mikirake nganti tekan kramane Pak Panuluh karo Bu Vresti. Stop! Toh wis nulis
prejanjen ing ngarepe notaris, ora bakal klakon mengkono! Stop!

Kuncahya metu saka Innovane, dikunci, terus agahan mara nusul kanca-kancane
sing nggawa pasien menyang gedhonge RS Yadika.

*

Nalika Kuncahya nusul menyang Gawat Darurat, Abror wis mlebu kamar
pasien, wis diupakara dening dhokter. Bu Vresti ora katon. Manut Aji Kartika mau diirid
dening perawat menyang kantor administrasi. Yen durung ana tandha pembayaran,
durung ditangani. Mula Bu Vresti ngajak perawate kon nyekseni pisan pembayaran
administrasine.

Krungu rembuge Aji Kartika lan Darminta, Kuncahya uga gage nggoleki
panggonane kantor administrasi. Kuncahya kuwatir, Bu Vresti ora nggawa dhuwit kang

samurwat. Marga sangretine Kuncahya, Bu Vresti ora duwe Kkartu kredit. Durung dicekeli
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kartu kredit kaya mengkono. Upama nggawaa dhuwit kontan mesthi ora luwih saka
limang atus ewu rupiyah.

“Ngene, Mas. Kene kudu deposit dhuwit limang yuta. Marga pasiene
dakpondhoke kene saorane rong bengi. Bayarana dhisik, ge!” Vresti gage mapagake
Kuncahya bareng weruh kledhange.

“Lo, kok akeh timen?”

“Pancen yen kacilakan kuwi mung entheng, bisa gage digawa mulih saiki, kita
mung mbayar limang atus rupiyah, ditambah tuku obat kanggo perawatan mlaku.
Nanging iki mau nalika arep dipriksa golongan getihe pasien, Arum iki ngakon ngledhahi
KTP-ne Abror marga ing KTP adate dicantumke golongan getihe. KTP dakjaluk pisan
dienggo cathetan ing administrasi kene. Pranyata Abror omahe ing Jatiagung Blok |
Pondok Gede, lan isih jaka. Jatiagung rak sabrang jalan tol adoh kana? La yen iKki
mengko oleh mulih, sing ngrumat sapa? Mula ben dakpondhokake ing kene rong bengi,
sawengine kamar klas loro limangatas rupiyah. Deposit limang yuta rupiyah, nanging
mengko yen wis waras tenan ora nganti mondhok luwih saka rong bengi, lan wis
dipotong ongkos dhokter lan obat, turahe dhuwite dibalekake.”

“Kok ndadak klas loro, ta, Bu? Mbok klas sing luwih murah?”

“Ah, Mas. Iki pegawe Frozenmeat Raya. Kudu oleh perawatan sosial kang
murwat. Gage, ta, sarujukana aku. Ora-ora yen didukani Mas Panuluh.”

Satemene Kuncahya ngrasa nggregel banget, wong mung kacilakane Abror wae
kudu cucul wragat limang yuta rupiyah. Digawa menyang rumah sakit wae sajane wis
beja, ora dijarake ben pulih dhewe. Nanging krungu tembunge Bu Vresti kang
pungkasan, ‘Ora-ora yen didukani Mas Panuluh’, Kuncahya dadi lilih. Pancen Pak
Panuluh wis wanti-wanti, aja nganti ngalangi apa ngriwuki kekarepane Pawestri. Diuja
wae ben enggal enget asal-usule. Dadi Kuncahya kudu gelem nuruti karepe Bu Vresti
cucul dhuwit limang yuta rupiyah. Nanging terus terang, lilihe ora mung marga nuruti
prentahe Pak Panuluh. Saiki iki, Kuncahya duwe rasa seneng srawung caket karo Bu
Vresti. Apa sing dicatur lan dikersakake Bu Vresti tansah sarana wawasan kang inovatif,
Kuncahya dadi rila wae nuruti karepe wong wadon tanpa idhentiti kuwi. Klebu ngetokake
dhuwit limang yuta rupiyah njupuk saka kartu kredite mung kanggo nulungi kacilakane

Abror si sopir truk.
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Aneh, Bu Vresti iki. Wingenane lagi wae tukaran karo Abror, prekara markir truk
ora mundur. Mesthine isih ana pingget ing atine. Lan mau jare nglanggar aturan ngono
kuwi sopir bisa dipecat. Nanging saiki, pranyata Bu Vresti kaya-kaya ora duwe rasa
dhendhem lara ati, nanging malah ngupakara banget marang Abror. Jan atine putih!

Administrasi rampung. Bukti pembayaran wis ditampani. Pawestri banjur kandha
marang Arum, perawat sing nuduhake menyang kantor administrasi mau.

“Iki lo, Mbak. Wis daktitipke kene rong bengi. Upakaranen sing tenan, lo, ya.
Mbak Arumdalu daleme ngendi?” tuture Pawestri marang Arumdalu, jururawat sing
ngeterake.

“Kula, Bu? Elang Malindo mrika, Bu.”

“Elang Malindo rak dhaerah perumahane para tentara kana? Cedhak omahku. Ora
adoh saka kene.”

“Inggih, Bu. Bapak kula pensiyunan tentara.”

“Anu, Mbak. Upakaranen tenan pasienku, ya. Yen perlu, wayahe kowe ora dhines
ya tunggonana. Rak ora kabotan, ta?”

Perawat Arumdalu nyanggupi.

Wong telu banjur bali menyang kamar Gawat Darurat, niliki pasiene. Oleh
katrangan administrasine wis diurus, dhokter sing ngupakara Abror kandha, yen mau wis
dipriksa, lan kacilakane ora mbebayani nemen-nemen. Dilerenake rong jam telung jam
maneh sawise diobati lan ngombe obat, mbokmenawa bisa digawa mulih.

“Nanging yen ngenteni rong jam maneh, wektune muspra. Wis, ditutugake wae
nginep sewengi apa rong bengi ing kene, wong wis dibayari dhisik ngono. Wis ayo kene
mulih wae. Pasien ben dijaga dening Mbak Arumdalu,” ujare Bu Vresti.

“Mbak Arumdalu sapa, ta, Bu?” pitakone Darminta.

“Kuwi, perawate. Wis daktitipke kok, mau.”

Bu Vresti ngendika, ora ana sing wani nyegah. Kabeh nurut. Ning nurute wektu
kuwi pancen wis padha bosen, mung marga kacilakane Abror wae, kuwi wong papat karo
Bu Vresti kudu ninggalake penggawean ing kantor. Jeleh. Bosen. Mula ana palilah bali

menyang kantor, gage wae kabeh sayuk.
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Kuncahya saya gumun tenan. Dina tutuge wayah esuk, Bu Vresti ngajak Pak
Panuluh niliki Abror menyang rumah sakit. Merlokake ninggal penggawean ing kantor.

Dina sesuke maneh, genep rong bengi Abror mondhok rumah sakit, uga wayah
esuk ramene kantor, Bu Vresti nggereng-genteng ngajak Kuncahya mapag Abror
menyang rumah sakit karo mboyong digawa mulih. Jare Pak Panuluh wis maringi palilah.

Pancen bener, kajaba ngrampungake administrasi keluwihane dhuwit pondhokan,
dhokter lan tukon obat sing kudu ditampa dening Kuncahya, marga wingenane sing
mbayari Kuncahya, nanging satemene ora sah kudu diurus Kuncahya dhewe. Wong liya
sing makili ya bisa. Sing digumuni lan sangsaya gumun maneh, anggone Bu Vresti
sengka banget ngajak Kuncahya. Lan bareng Abror wis metu saka kamar pondhokane,
Bu Vresti anggone njagani sajak kuwatir banget. Melu-melu Arumdalu nggandheng
Abror, sing lakune wis gagah biyasa wae. Ora katon bubar lara. Arumdalu sing ora
nganggo seragam perawat, terus nglawani nganti tekan mobil sing wis cepak ing ngarep
dalan metu gedhong. Lan uga terus mlebu mobil nglawani lan tetep ngancani Abror.

“Wis? Kowe wong loro wani dhewe lungguh ing bak tengah?” Bu Vresti takon.

“Inggih, Bu,” Arumdalu sing mangsuli. Wis lungguh, isih nggandheng Abror.

Kuncahya dadi bingung, kok ngajak jururawate barang. “Bali nyang kantor, Bu?”

“Eh, ya ora, ta. Nyang omahe Abror. Jatiagung Pondokgede.”

Wis nuruti mengkono, Kuncahya durung entek gumune. Omah pondhokane Abror
pranyata liwat gang cilik ora kena diambah mobil, Bu Vresti lan Arumdalu uga melu
nggandheng Abror nganti tekan omahe. Ing omah kono Abror nyewa bareng-bareng
wong telu padha-padha bujangan. Saben uwong duwe kunci lawange omah. Dhek
samana ana wong siji kancane mondhok sing lagi neng ngomah. Mula banjur Abror
dititipake kono, lan dikandhani yen mentas kacilakan nganti mondhok ing rumah sakit.
Ninggalake Abror ing omahe, mlebu mobil Bu Vresti kandha, “Ngeterake Mbak Arum
pisan, mulih ing omahe! Elang Malindo, kok, mburine kantore dhewe.”

Arumdalu diudhunake ing ngarep omahe, omah petak-petak cukup gedhe, isih
ketara yen tilas pomahane para tentara. Bu Vresti melu mudhun, ketemu dhisik karo

wongtuwane Arumdalu.



Pawestri Tanpa Idhentiti 109

“Dheweke anak ragil. Mbakyu lan kangmase wis padha omah-omah, padha
pindhah ing kutha liya. Neng kene mung karo ibu-bapake thok,” critane Pawestri nalika
bali numpak mobil. Ora ditakoni crita dhewe prekara Arumdalu.

Nganti bali tekan kantor, Kuncahya isih tetep gumun karo tumindake Pawestri.
Kok eram timen anggone ngreksa Abror lan karo Arumdalu pisan, ngayomi banget.
Jalarane apa ya mung trenyuh atine marga nalika kacilakan sing weruh ya mung Pawestri
dhewe, lan kedadeane ndrawasi tenan? Apa pancen aten-atene Pawestri kuwi nganti
sadhasare lumuh ora mentalan? Apa ana motive liya? Kuncahya tetep gumun lan
bingung.

Lan banjur anggone diugung dening Pak Panuluh nganti ngragati kacilakane
Abror samono akehe kuwi, apa pituwase karo niyate nyidik asal-usule wong wadon tanpa
idhentiti kuwi? Endi bisane ketitik yen Pawestri kuwi bakal bali eling marang
dhangkane? Diuja ngragati akehe samono kuwi apa ora mung ngrugekake pihake Pak
Panuluh Barata thok? Yen bab blobohe Pawestri tetulung Abror iki keprungu Mas
Pangestu, mesthi Mas Pangestu muring-muring tenan! Priye-priyea blobohe Pawestri
kuwi mesthi nggogrogake bandha kasugihane keluwarga Panuluh Barata. Kuwi sing Mas
Pangestu rumangsa keganggu karo anane wong wadon garukan saka hotel kuwi urip
nempel Pak Panuluh terus ing dalem Jatiwaringin.

Kuncahya judheg. Nanging judhege saiki, ya kanthi campur suka seneng. Pancen
rugi satak, rugi wragat. Nanging ya ana bathine. Marga yen Pawestri ora ndang waras,
bisa uga bakal tetep srawung ing kantor kono, Kuncahya bakal oleh kawruh lan wawasan
urip kang saya jembar. Pawestri dadi sumber kawruh anyar sing nyemangati uripe.

*

Tandang tanduke Pawestri tanpa idhentiti sing diregem dadi sumber semangate
Kuncahya kuwi ora mung kabisane Pawestri anggone nglakoni penggaweane pegawe PT
Frozenmeat Raya wae, nanging uga kepinterane lan berbudine Pawestri liyane. Upama
kepinterane ngoperasekake komputer sing ora saben wong bisa, Pawestri bisa
migunakake kanthi sidik. Omong basa Inggris karo relasi utawa perwakilan Meatcorp
Inc. liwat telpun saka Perth West Australia, sing maune mung bisa diladeni dening wong-
wong tinamtu, Pawestri bisa ngomong cetcet-cuwet-cetcet-cuwet nguwasani kanthi becik.

Kanthi mengkono penggaweane para pegawe sedina-dinane ing kantor dadi saya entheng,
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saya nyemangati sing padha makarya ing kantor PT Frozenmeat Raya. Pawestri mesthi
nyapani wong-wong kuwi kanthi ramah, mesem, semanak. Disapa wong ayu, wong
kuwasa kanthi grapyak, mesthi wae padha seneng. Pawestri ora sombong, sanajan
kuwasa bisa dadi kanca, bisa aweh pitulungan kanthi eklas. Gumlibete Pawestri ing
kantor ndadekake para pegawe krasan, jenak, rumangsa diayomi, lan marakake semangat.
Klebu penggaweane Kuncahya, dadi entheng marga disangga ati seneng, rumangsa
tansah oleh pitulungan kang mirunggan saka kawigatene Pawestri.

Kabeh mau dilakoni dening Pawestri sarana magang ing babagan-babagan saka
pucuk pimpinan nganti tekan asoran paling ngisor. Mula bareng wis nguwasani kabeh,
Panuluh kanthi tanpa paresmen ngukuhake Pawestri dadi pembantu mligi pimpinan. Ora
sah diresmekake, kanthi sedina-dinane Pawestri mlebu-metu ing kantor pusat kono, ~
saben dina mesthi ana sing dimegawe kanthi adreng ~ wong wis padha ngreti lan ngajeni
fungsi tugase ‘Bu Vresti’. Para pegawe anggone ngaturi ora ‘Mbak’ kaya yen ngundang
‘Mbak’ Srigadhing, sanajan wong wadon loro mau padha-padha ‘wong liya’ sing awor
manggon ing dalem Jatiwaringin. Wong wadon loro kuwi padha-padha dudu
keluwargane Panuluh Barata. Lan wis padha ngreti, asal usule Pawestri kuwi kena
gropyok lagi dhemenan ing hotel karo Pak Panuluh; dene Mbak Srigadhing pancen wiwit
biyen ngabdi mbatih ing dalem kono ~ dadi keluwargane Panuluh Barata wiwit isih
pidalem ing Salemba biyen. Dicandra saka kuwi satemene antarane Pawestri karo
Srigadhing drajate sababag wae. Nanging ndulu tindak-tanduk lan solahbawane, Pawestri
dadi saya kajen, lan diaji-aji, pantes tenan yen diundang ‘Bu Vresti’.

Tembung ‘Bu Vresti’, kuwi pancen kaya pakulinane Pak Panuluh Barata sing
seneng ngowah-owahi jeneng. Ujare marang para pegawene, “Padha ngundanga wae Bu
Vresti, ben ketoke kaya wong manca, sanajan KTP-ne wis dakdhaftarake jeneng
Pawestri. Lan ora sah dha basan, ngomonge padha ngokone wae. Ben krasa yen basa
Jawa kuwi uga kena dipatrapake ing jaman saiki, minangka tuntutane jaman demokratis.
Unggah-ungguhe basa utawa srawunge ajen-kinajenan bisa dititik saka sebutane Bu, Pak,
Mbak, Dhik apa Mas,” pituture Panuluh makaping-kaping marang para pegawene.

Pak Panuluh pancen duwe kesenengan ngowahi jenenge keluwargane, bareng
klakon krama karo Mama Pandora sing duwe keturunan dharah Eropa. Nalika anane

Pangestu, manut sepakatan yen anake lanang sing menehi jeneng Mama Pandora, mula
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jenenge Pangestu. Nalika samana Mama Pandora lagi sereng-serenge ngestreni kegiyatan
Bawa-rasa Pangestu sing dipeguroni dening Pak Narto. Yen anake wadon, sing njenengi
Panuluh. Anak sing wadon dijenengi Xavira, kaya jeneng Eropa, ben ketara yen leluhure
kuwi Mama Pandora. Nalika samana Panuluh lagi adreng maca bukune Xavira
Hollander, pengarang kelairan Surabaya, buku mega-bestseller ing Amerika kang
nyritakake pengalamane uripe pengarange sing happy kang mubra-mubru ing Kota New
York Amerika Serikat. Kasenengane ngowahi jeneng uga ditanjakake marang mantune
sing pakulitane ya putih kaya wong Eropa, dhisike dijenengi dening wongtuwane aran
Seta Satuti, sing ngandhut teges kadidene anak mbarep sing kulite putih, bareng dadi
mantune dening Panuluh diganti dadi: Zetta Zatuti, ora mung celuk-celukane, nanging
nganti KTP lan kartu keluwargane diowahi mengkono ejakane.

Dene saiki ing KTP sing digolekake dening Panuluh jenenge wis kebacut ditulis
Pawestri, Panuluh isih nyoba mopulerake pangundange direka dadi kaya jeneng sing ana
gayutane karo keturunan Eropa. Bu Pawestri dadi populer diaturi Bu Vresti.

Oleh jeneng anyar Vresti, wonge ya ora owah dadi sombong, tetep grapyak
sumanak ing sapadha-padha, malah rumangsane para pegawe, saya pantes nganggo
jeneng Vresti kuwi, marga kajaba kekuwasakane lan kepinterane manjila, sulistiane rupa
ya ngolehi banget. Kulite ngulit langsep, rambute dawa ireng njanges, irunge mincris,
pandeng mripate nglindri-lindri ndamar kanginan. Cekake sebutan Vresti bisa ngilangi
anggepan yen dheweke kuwi asale ditemokake ing hotel, biyene dadi wong palanyahan.

*

Amir Tanjung ngliwati satpam Dolah ing dalem Jatiwaringin, nglebokake mobil
latihane menyang plataran. Mesin dipateni, terus dheweke metu. Dinane isih esuk banget,
hawane isih ireng. Kanthi tatakramane, Amir marani kori ngarep. Ing tlundhakan wis ana
Srigadhing. Sajak wis ngenteni.

“Kulanuwun, Mbak! Ibu Pawestri wis cepak-cepak, Mbak?”

“Mesthi wae uwis, Mas. Kono kok sregep banget, ya, saben dina isuk umun-umun
mesthi wis mapag mrene. Ora kesuken, ya, ngene iki?”

“Sregep marga Mbak Sri mesthi wis mapagake aku ing kono. Kuwi sing ngudal

semangatku budhal isuk-isuk.”
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“Lo, pancen kuwajibanku tangi esuk, reresik omah lan nyepakake sarapan kanggo
mengko. Wis daklakoni wiwit biyen.”

“lya. Nanging pendheke aku dhemen, saben esuk mara mrene Mbak Sri wis
mapagake aku ing tlundhakan kono. Durung ketemu Bu Pawestri, wis ketemu wong ayu
liyane. Seger!”

“Apa? Apa? Apa?”

“Ketemu wong ayu liyane Bu Pawestri....1”

“Sapa?”

“Ya Mbak Sri! Adhuh! Enake!” Cukup cedhak, Srigadhing ngruwes lengene
Amir Tanjung. “Sing kene, Mbak.” Amir ngulungke pipine.

“His! Aja ndhugal! Saru, ki!” Srigadhing mangsuli karo mencep.

“Alah, sak clup-nul wae, lah! Isih esuk gak ana seksine wae, lo!”

“Gak ilok saiki. Suk wae, ah! Anu, mau rak durung sarapan, ta? Iki lo,
dakbungkuske roti satangkep. Mengko didhahar nalika ngaso.”

“Lo, kuwi rotine Bu Pawestri apa kanggo aku?”

“Bu Pawestri ora tau kersa sangu-sangu panganan. Mesthi sawise gladhen nyetir
mobil lagi siram, dandos lan sarapan. Sok isih nututi bareng sarapan Pak Panuluh, sok
wis ditinggal tindak kantor. Bu Pawestri toh ora resmi pegawe kantoran, dadi rawuh
kantor kasep ya ora papa.”

“Roti kuwi jatahe Mbak Sri, ta?”

“Ya sok lagi ana turahe. Aku lila kok, ora keduman jatah. Wong kanggo guru
nyopir sing sregep.”

“Gek bagus pisan! Wahdhuh, beja banget awakku, nampa roti jatane wong ayu
dalem Jatiwaringin. Kene, Mbak, aku jiwiten pipiku, Mbak. Adhuuuh, enake!”

“His! Gendheng ki. Durung dakkapak-kapakake wis sambat! Ora pakra!”

“Apa ya kuwi? Kok padha kemrecek kaya manuk sikatan sajodho nguber laron
bar udan wayah esuk?” mara-mara Pawestri njedhul saka njero omah.

“Niki, 16, Bu. Kula dijiwiti pipi kula.”

“Mboten, Dhing. Mboten kula napak-napakake pipine diulungke kula.”

“Wong wis diulungke, mbok diambung pisan, Mbak, tinimbang dijiwit,” pakone

Pawestri nylondhohi melu gegojegan
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“Wah, Bu Pawestri ki ngisin-isinke aku! Saru, ah!”

“Ck, Ibu wau kecepeten muncule. Jane wau kula pun meh dianu..., lo! Sakniki
isin, margi enten seksine. Kamanungsan!” ujare Amir Tanjung.

“Anu apa? Anu apa?” Ora isin-isin Srigadhing terus nyableki Amir Tanjung.

Sing dicableki mung mapan karo nyengir. “Gile ngeten, 1, Bu, enake!”

“Wis. Wis. Iki arep nutugake gojeg apa sida mblajari aku nyetir mobil?”

“Tutuge sesuk wae, ya, Mbak. Sing luwih gayeng.” Amir banjur misah saka
Srigadhing, ngetutake Pawestri sing wis lumaku marani mobil.

“Daktrima tantanganmu. Sesuk sing luwih esuk, ya,” tanggape Srigadhing ora
isin-isin, ngreti yen Bu Pawestri marengake Srigadhing gojeg karo Amir Tanjung.
Njegeges karo ngedhah-edhahi sing padha marani mobil.

*

Ciittt! Jegleg!

“Bu Pawestriii!"” pambengoke Amir Tanjung. Ngerém ndadak.

Mobile menggok kiri metu saka aspalan, meh wae nabrak wit mauni.

Pawestri isih methentheng nyekeli stir, stir sing mau dibanting ngiwa.

“Bu! Kalem! Ampun methentheng!” ujare Amir Tanjung nyawang Pawestri karo
gedheg-gedheg. Kuciwa karo tingkahe Pawestri.

Pawestri sidane ya kendho. Ambegan landhung. Rambute moreh-moreh ing
bathuke disilakake karo gedheg-gedheg.

“Dospundi, Bu? Menapa badan gerah? Mustaka mumet?”

“Gumun aku, Mas. Saben-saben aku rumangsa dalane kuwi njempalik!”

“Wah, mangka niki pun meh kalih wulan. Yen tiyang normal mesthine pun lancar
nyetir mobil. Bu Pawestri kok taksih gigu nyepengi stir, kados-kados stir mobil niku
barang sing nggilani; kados prawan sunthi sumerep uler mawon. Mboten sah gila, Bu,
mboten sah kenceng nyeketheme, sing logro mawon,” pituture Amir.

“Wis makaping-kaping kowe kandha ngono, Mas Amir. Aku ya wis nyoba. Wis
dakatur tenan ambeganku, lan dakkendhoke otot-ototku. Dhisike wis mumpuni. Tengah-
tengahe nyopir bayangan kuwi muncul maneh, dalan-dalan ing ngarepe mobil kuwi obah-
obah jempalikan. Anggonku nyopir kudu dakbakohi. Saben-saben kaya ngene terus.
Judheg aku.”
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“La enggih. Mangka yen teori, Bu Pawestri lantip sanget. Nalika nyetir teng
ruwang praktek, enggih sae-sae mawon. Ning yen praktek saestu teng margi, kok kados
ngeten. Napa badane Ibu saweg mboten sekeca? Ning aneh, wong yen mboten nyetir
praktek teng margi, Bu Pawestri ketingale sehat-sehat mawon. Napa mbokmenawi lbu
nate ngalami kedadosan nyetir mobil sing kacilakan ngoten niki, ngantos sapriki lajeng
trauma? Nanging niki wau jan mbebayani saestu. Adat saben, mboten kados niki.
Nyopire niki wau mboten patos banter, ning pun mlebet presneling tiga, ndadak Bu
Pawestri mbanting stir ngiwa kalih mancal gas. Plajenge mobil tambah banter nalika stir
pun dibanting. Jan ngageti sanget! Nggegirisi sangat!”

“Iki mau ora mung dalane aspal sing njempalik. Nanging uga kesempyok banyu
rob. Banyu mbludag saka kiwa sing ngerobi dalan sing nggolingke mobil, mula aku kudu
nanggulangi mbanting stir ngiwa, nglawan sempyokan robing banyu.”

“Wah, niki Ibu gerah. Ketaman halusinasi. Wong genah margi aspal nggih
mboten njempalik, lan toya rob nggih mboten wonten.”

“Hoék, hoek!”

“Bu! lbu gerah?”

“Embuh. Wetengku mungkuk-mungkuk, kudu mutah wae. Hoék!” Pawestri
nundhuk karo arep mutah, nanging ora ana wutahane. Mripate kembeng eluh.

Amir Tanjung gage nyandhak cengele Pawestri, terus dipijet-pijet. Pawestri saya
ndadra anggone hoek-hoek tanpa mutahake apa-apa. Tangane meteg wetenge, marga
krasa sebah banget.

“Ana apa, Mas? E, Mbak?” pitakone wong saka njaban mobil. Sajak weruh ana
mobil mandheg ndadak ing pinggir ndalan, wong mau gage marani mobil.

“Slamet, ora ana apa-apal!” wangsulane Amir Tanjung. “Sing dakajari nyopir
mara-mara mumet.”

“Tenan, ta, ora papa?”

“Ora papa, kok,” maneh ujare Amir. “Bu, sekecane dipriksake dhokter mawon
badane Ibu.”

Pawestri njenggirat obah, terus sendhen nyendheni lungguhan jog, ndhangak,
lemes, tanpa daya. Mripate kaca-kaca. Amir Tanjung gage nyingkirake tangane sing isih

mijeti githok, nanging keburu kejepit kesendhenan gegere Pawestri. Kanthi rasa arep
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tetulung, Amir isih mandeng mantheng cahyane muride blajaran nyopir. Lete cedhak
banget, sulak padhange serngenge esuk cukup nerangi papan kono. Amir njegreg. Dudu
rasa mesakake marang sing arep ditulungi, bareng weruh candrane Pawestri sing
dikonangi. Marga ndhangak sajak arep ngempet supaya eluhe sing kembeng ing mripat
aja nganti ndlewer, katon pucuk irunge sing mbangir, pipine sing alus, janggute sing
wangun, gulune sing ngolan-olan, lan payudarane sing sentik-sentik kanggo ambegan
ngangsa. “Wanita iki jan ayu tenan!”” Amir nyawang slumengeren.

“Bu. Nuwunsewu, tangan kula,... kejepit...,” ujare Amir rikuh, ora wani nutugake
cecedhakan rai karo Pawestri. Amir sungkan banget, saya ngajeni banget bareng
ngonangi kasulistyane Pawestri kang mengkono luruhe.

“Kowe mau kandha apa, Mas Amir?”

“Ibu ayu sanget.”

“Ah! Ora ngono. Sadurunge aku njenggirat.”

“Napa nggih? Anu napa? Badane dipriksakake teng dhokter.”

“Oh!” eluhe ing mripat dadi mbrebes ndleweri pipine. “Apa ya ngono, ya?”

“Mila saniki kondur kemawon, nggih? Mboten sah praktek blajar nyopir riyin.”

“Sik, Mas. Langsung wae nyang rumah sakit. Terna, ya?”

“Lo, kula dereng ngretos carane mriksakake tiyang teng griya sakit.”

“Yen ngono ngampiri Arumdalu dhisik. Perawat RS Yadika. Kono, lo, kampung
Elang Malindo. lya, ngono. Gage sopirana.”

“Ibu sampun pirsa griyanipun?”

“Uwis. Bagiyan perumahane tentara sing sisih kene.”

“La pun celak kalih dalem, napa mboten sekeca kondur kemawon, mangke lajeng
nyuwun ter Bapak?”

“His, ora! Gage, ta, Mas!” Muni ngono Pawestri ayu karo ndhesek lungguhe
ngendhih Amir. Dipepet didhesek Pawestri, Amir gage wae mbukak lawang mobil
kiwane. Wis genah kekarepane putri ayu kuwi ora kena dibantah. Mrebawani banget.
Amir ngajeni kanthi ijolan lungguh ing sopiran sing sabenere.

Sabanjure mobil mlaku maneh, sing nyopir Amir Tanjung. Pawestri sing nuduhi

dalan menyang omahe Arumdalu.
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Arumdalu kebeneran giliran dhines esuk, wis cepak-cepak arep budhal.

“Mbak Rum. Kowe bisa mriksa laraku?”” langsung wae Pawestri takon.

“Wonten napa, ta, Bu?”

“Ngene, lo. Iki mau ajar nyopir, prasaku dalan aspale gonjang-ganjing. Terus
wetengku sebah, mungkuk-mungkuk arep mutah.”

“Wah, inggih mboten saged kula mriksa, Bu. Kedah pun tensi menapa. Prayogi
priksa langsung kemawon dhateng ndhokteran.”

“lya, wis. Ayo. Aku terna, lan kowe dakterake, hi-hi-hi,” ujare Pawestri sajak
kalegan atine. Terus pakon marang Amir, “Mas, kowe sing nyetir lan sing ngeterake, ya.”

*

“lbu wawrat watawis tigang wulan, Bu,” kandhane Dhokter Saraswati, sawise
nganakake pepriksan jangkep, karo hasile pepriksan lab barang.

“Lo? Mongsok?” Pawestri kaget. Refleks takon Arumdalu sing tansah nglawani
lan ngladeni pepriksan dhokter kuwi, “Priye iki, Mbak Rum? Tenan?”

“Inggih, Bu. Panjenengan wawrat tigang wulan,” Arum ngantepake omonge
Dhokter Saraswati. “Mila nyopir kok lajeng nggladrah, menika polahipun jabangbayi.”

“Prayoginipun sampun nyopir rumiyin, Bu. Menika kulaaturi resep panyegahan
nuntak-nuntak, saha ngiyataken jabangbayi,” Saraswati terus nulis resep.

Pawestri nampani resep lan cathetane pepriksan, terus ngaturake maturnuwun
marang Dhokter Saraswati. Metu saka kamar priksan ngrangkul Arumdalu, trantanan
metu. Atine tratapan ndadekake lakune ora jejeg.

Metu njaban kamar, Pawestri mbisiki Arumdalu, “Ana tetembungane Mas Amir
cacah loro sing ndadekake atiku nratap kaya mengkene, Mbak Arum. Yakuwi aku
njenggirat nalika krungu Mas Amir kandha ‘aku apa tau nglakoni nyopir lan nglakoni
kacilakan ngene nganti marahi aku nganti trauma’, lan ‘aku ngalami halusinasi, sing
perlu kudu dipriksakake menyang dhokter’. Embuh, aku kok giris krungu pituture Mas
Amir guru nyopirku kuwi. Aku kaya tau kebuncang ing alam sing aku ora ngreti embuh
neng ngendi, nanging kuwi genah dudu ngimpi. Lan saiki bareng dipriksa dhokter tenan,
pranyata aku meteng. Lelakon sing aneh mau aku tetep ora ngreti, lan akibate meteng
ngene iki aku ya ora ngreti. Wong meteng mesthine rak ana wong lanang sing ngetengi,
ya, Mbak?”
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“Laenggih, ngoten. Temtune nggih Pak Panuluh, sinten melih?”

“Mas Panuluh?”

“La garwane Bu Pawestri sinten yen sanes Pak Panuluh?”

Pawestri mingkem. *“Mas Panuluh kuwi garwaku?” pikirane muded. *“Ah,
Arumdalu ora ngreti bothekane keluwarga Panuluh Barata. Ngomonge angger wae.
Syukurlah. Tujune aku nyuntak sumpege atiku mau wadulku marang Mbak Arumdalu,
sing ora ngreti gumlibete keluwarga dalem Jatiwaringin. Ah, mongsok Mas Panuluh
kuwi sing ngetengi aku? Mesthine ya ngono. Mbak Arumdalu bener. Sapa maneh sing
ngetengi aku yen ora Mas Panuluh? Wis ben Mbak Arumdalu mikir mengkono. Dadi
tumrap dheweke aku ora ina meteng, wong ana sing ngetengi, yakuwi garwaku dhewe.
Apa mengko kahanan satenane, dakuruse karo Mas Panuluh. Mesthi piyambake gelem
tanggungjawab.”

Sinambi mlaku rerangkulan karo perawat Arumdalu tumuju menyang administrasi
lan apothik sing papane caketan, Pawestri tutur alon, “Mbak Arum aja ngomong apa-apa
dhisik bab anggonku meteng iki marang sapa-sapa, ya. Aku ora wani ngaku-aku dhisik,
yen durung mesthi tenan dipriksa ping pindho ping telu ing rumah sakit kene. Ya. Kudu
ping pira aku priksa dhokter?”

“Taksih enem, sewulan sepisan mboten menapa-menapa, kok, Bu. Nanging
yektos, Ibu sampun nyopir menapa rumiyin, nggih.”

*

Dalem Jatiwaringin wis geger. Wis wayahe mlebu kantor, Pawestri kok durung
teka. Anggone blajar nyopir mobil tekan endi? Kok ora kaya adate, wayah serngenge
mlethek wis bali tekan ngomah. Terus adus. Sarapan bareng-bareng karo Mbak Sri lan
Pak Panuluh. Terus ngantor. HP-ne wis genah dipateni, wong wiwit sakawit wis meling
yen lagi blajar nyopir aja sok diganggu telpun HP. Telpun kantor Trans-travel dibel, jare
instruktur nyopir Amir Tanjung uga durung balik menyang kantor. “Saged ugi latihan
tebih wonten Kota Legenda. Margi mrika margine ageng, alus, lan sepi. Kangge pasinaon
nyopir jenak sekeca. Adatipun nggih ngoten, kok,” wangsulane telpun Trans-travel, kang
uga nglelipur ati sethithik.

Sidane jam wolu, tetumpakan ing lurung-lurung wis rame, pegawe kantor wis

padha teka, Pawestri karo mobil latihane mlebu plataran dalem ngliwati penjagan satpam.
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Sing nyopir instrukture. Pawestri mudhun, sopire ya mudhun. Pawestri diterake nganti
ketemu wong ing ngomah. Kepethuk gathuk karo Panuluh dhewe.

“Saka ngendi, ta, kok nganti awan ngene?”

“Anu, Bapak. Ngantos dumugi Kitha Legenda menika wau. Wangsulipun radi
kepalangan macet,” ujare Amir Tanjung nyuwun ngapura.

“O, ya, wis. Sesuk-sesuk yen arep sinau nganti awan, direncana dhisik, lan sing
ana ngomah dikandhani. Dadi ora dadi pitakone ngene iki,” ujare Panuluh. Pas
wangsulane kaya sing ditelpuning kantor Trans-travel, Panuluh lega atine. Dadi sinau
nyopir mobil sing tekan Kota Legenda ngono kuwi pancen wis dadi pakulinane sekolah
nyopir Trans-travel. Ora dadi ngapa.

“Aja duka, ya, Mas, ya? Aku wis slamet, engko dakenggal nusul nyang kantor.
Sik, sadurunge tindak kantor, aku arep matur. Ayo, tindak kamarku,” ujare Pawestri
trampil. Ora katon grag-greg maneh. Pikirane wis kenceng, lakune wis sigrak. “Mbak Sri!
Rampadane aja diundurke dhisik, aku durung sarapan,” welinge mbranyak marang
Srigadhing sing glibetan ing pawon.

Tekan njero kamar kang dibuntuti Panuluh, Pawestri gage madhep marang
Panuluh, ngadeg adhep-adhepan, Pawestri banjur mesem, mratingkah aleman samanis-
manise, “Mas. Mas Amir mau goroh. Ora nyang Kota Legenda. Nanging menyang
..... menyang Rumah Sakit Yadika. Priksa awak. Hasile, Mas, aku ngandheg.”

“Apa?!”

“Aku ngandheg. Iki plapurane. Lan obat-obat sing nguwatake kandhegan. Mas
ora seneng?” ujare Pawestri isih karo ngalem. Nganggo mesem, nganggo mlerok.

Panuluh gragapan tenan. Anggone ngrengkuh, ngopeni, nguja Pawestri kuwi
dhisike rak marga nganut pituture Dhokter Nining Febri, SpKJ, angkah les-lesan satenane
nggoleki asal-usule wong wadon tanpa idhentiti sing ilang engetan kuwi. Jluntrunge
mengkono, yen wis konangan idhentitine bakal dirembug kepriye kalungguhane Pawestri
karo keluwargane sing asline kuwi. Sing klakon dikonangi dudu idhentitine utawa
keluwargane, nanging kelantipane makarya, anggone bisa tumandang gawe apa wae ing
kantor kono. Ora ndadekake gelane Panuluh, nanging malah nyenengake. Andhere
Pawestri ora ngrusuhi, nanging ngewangi banget thek-kliwere pasrawungan lan majune

kantor bisnis daging njendhel. Ora mung Panuluh, uga sajake para pegawe kantor PT
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Frozenmeat Raya nampa kanthi becik kridha lan srawunge Pawestri. Akeh sing padha
mupakat, kepetung Panuluh Barata dhewe, yen saupama Pawestri tetep ora eling lan tetep
dadi pegawe ing PT Frozenmeat Raya kono. Tanpa diresmekake Panuluh wis
makaryakake Pawestri dadi Wakil Dhirektur PT Frozenmeat Raya kantor kono.

Nanging saiki, oleh plapuran yen Pawestri mbobot? Panuluh jan kaget tenan!
Slewah saka pengarep-arepe! Kabar kuwi mesthi ndadekake geger. Bakal ana owah-
owahan gedhe ing keluwargane Panuluh Barata. Ora saben anggota keluwargane gelem
nampa jabangbayine Pawestri. Wong ditampane Pawestri ing dalem Jatiwaringin wae
dhisike ya dadi ontran-ontran, kok. Anak lan mantune Panuluh nganti gendra ada-ada
gawe akta prejanjen ing ngarepe notaris yen Panuluh ora bakal nggarwa wong wadon
tanpa idhentiti kuwi. Saprene bisa lumaku mulus. Nanging saiki? Bareng Pawestri
ngandheg?

“Maaas. Ora papa ya, bayi iki dakkandhut? Mengko yen lair sehat diopeni?”

“Ajal Kowe aja meteng! Kowe dadia kaya Pawestri tanpa idhentiti terus wae, ora
sah eling, tetep manggon ing dalem Jatiwaringin, nanging aja meteng. Aja duwe anak.
Jabangbayi kuwi digugurake wae, ya?”” Panuluh nggraita ing batin. Ora diucapake. Kuwi
sing paling apik tumrap solusine pangrengkuhe Panuluh marang Pawestri. Upama lestari
kaya saiki, yakuwi Pawestri ora ngandhut jabangbayi, kahanane keluwarga Panuluh
Barata lan PT Frozenmeat Raya bakal dadi semarak mekar ngambar. Kaya nalika Mama
Pandora isih sugeng. Dadi kepriye yen kandhutane kuwi digugurke wae?

Nanging Panuluh ora kuwawa mangsuli lan kandha mengkono. Babar pisan ora
mletik ing gagasan kok nggugurake kandhutan. Kuwi kudu dicegah. Diasah gagasan
solusi liya. Mula gage muncul ngrembaka bongkar idhentitine Pawestri. Yen wis genah
idhentitine, gampang dirunut jluntrunge lelakon.

“Maaas? Kok mendel wae?” tangane loro pisan sing uga nyekel obat lan surat
pepriksan dhokter kumlawe nyekeli driji tangane Panuluh uga kekarone, diremet-remet
karo ngomong ngalem banget.

“Jeng. Kowe apa ora kelingan, kepriye lelakonmu biyen, kok nganti ngandheg
mengkono?” rekadayane Panuluh anggone arep mbongkar ngelingke lelakon kawuri.

“Eling. Sing nylametake aku rak panjenengan? Panjenengan ta, sing nggawa aku

menyang rumah sakit Waluyajati Bekasi. Lan Dhokter Rajiman tutur akeh-akeh lelakone
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awake dhewe, jare ditangkep neng hotel. Ya ora papa ta, ya, Mas? Klakuane awake
dhewe sakloron ngasilake dadi jabangbayi?”

“Sadurunge tekan Rumah Sakit Waluyajati, lelakonmu kepriye?”

“Mas? Panjenengan ora seneng kedaden ngene iki? Hek, aku pengin nggedhekake
ki. Pareng, ya, Mas?” tembunge Pawestri semu sesenggruk melasasih.

Weruh wandane Pawestri lan krungu tembunge, Panuluh ora kuwat maneh
menggak kridha swara batine. Pawestri gage diranggeh gapyuk, dipeteg ing dhadhane,
dikekep-kekep, digrayangi rambut sirahe dipetel-petel ndheseg dhadhane. “Aja kandha
kaya mengkono, ya, Jeng. Aku seneng, kok. Aku seneng.”

“La yen ora panjenengan sapa sing....!?” ing kekepan dhadhane Panuluh,
Pawestri mrembik-mrembik arep nangis.

“Sstt! lya. lya. Aku sing tanggung jawab.” Durung tutug guneme si wadon,
Panuluh wis ndhisiki ngethok karepe, ing pamrih aja nganti karep kuwi diucapake ceplos
dening Pawestri. Kanthi nyuwak gunem kuwi, Panuluh kepengin mbusak pangrasane
Pawestri anggone kecuwan banget atine kok Panuluh ora seneng karo kedadean meteng
kuwi. Pawestri ora oleh cuwa kok Panuluh emoh tanggung jawab. O, Panuluh tansah
ngayomi marang Pawestri kuwi, kok.

Elok tenan. Wiwit weruh Pawestri sepisanan ing ngarep kamar hotel didhabyang
pulisi, wis mrenthul pangrasane Panuluh mesakake marang wong wadon kemleyang
semaput kuwi. Pancen bisa uga dipletiki welinge Victor Holiday, ‘“Save her to heaven!”,
nanging sabanjure mung anggone arep tetulung kanthi relane penggalih Panuluh nulungi
Pawestri. Nganti digawa menyang kantor pulisi, diinterogasi, digawa menyang rumah
sakit, ditunggoni tanpa kendhat, lan bareng wis ‘waras’ diboyong menyang dalem
Jatiwaringin, niyate Panuluh mung kemrungsung arep nylametake wong wadon kuwi.
Mesakake. Gek sapa keluwargane, kok nganti dheweke semaput tanpa graita didhabyang
pulisi ing ngarep kamar hotel? Ndania sedhihe keluwargane sing kelangan.

Kanthi tanpa ewuh pakewuh Panuluh nggawa wong wadon ora eling lan lemes
tanpa daya kuwi menyang RS Waluyajati Bekasi, rumah sakite Dhokter Rajiman,
kancane lawas lan uga komandhiter pandarbe sahame PT Frozenmeat Raya. Marga mitra
lawas sing dianggep kaya sedulur, ~ malah luwih saka kadidene sedulur marga tansah

nyenyathet lan ngreti apa lan priye sejarahe Keluwarga Panuluh Barata wiwit saka omah
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tangga jejer ing Salemba biyen, ~ Panuluh Barata crita ngaku blaka suta wae marang
Dhokter Rajiman apa kang mentas kedadean karo wong wadon kuwi, kok dene nganti
ditetulung nggawa wong wadon nggliyeng kaya wong kapidara kuwi menyang RS
Waluyajati.

Panuluh ora isin diarani lan disapa-aruhi wong liya, klebu anak-anak lan mantune,
yen wong wadon sing saiki lali karo purwa duk sinane mau asil gropyokan pulisi
dikonangi dhemenan neng hotel karo Panuluh. Nanging marang Dhokter Rajiman,
Panuluh wis crita blaka.

Cekake rawe-rawe rantas, malang-malang putung sapa wae sing ngalangi
kekarepane Panuluh nulungi Pawestri tanpa idhentiti kuwi. Kudu ditulung nganti ““save
her to heaven”.

Mula bareng diparengake metu saka rumah sakit, nanging penyakit amnesiane
isih durung mari, engetane durung pulih, Panuluh mboyong Pawestri menyang daleme.

Dene ing ndalem wonge katon sehat, giras, cakrak, njaluk apa wae diuja dituruti
dening Panuluh, kok Pawestri njaluk nyambutgawe ing kantor, Panuluh uga ora kabotan.
Dhisike anggone ngolehi nyambutgawe uga saka ngugemi piwelinge Dhokter Nining
Febri, SpKJ, supaya amnesiane ben enggal mari, prayogane diumbar wae karsane pasien.
Ndadak bareng wis klakon magang watara telung sasi, tindak-tanduke cukat, sigrak,
ketrampilan lan etos makaryane Pawestri menjila lan nguwasani sakabehe prekara. Malah
ngungkul-ungkuli ketrampilan pegawe pinter liyane ing kantor PT Frozenmeat Raya.
Klebu kepinterane ngoperasekake komputer, sakkantor ~ klebu Panuluh, Aji Kartika lan
Rumsari, ~ ora keconggah nandhingi. Mula usule Pawestri supaya saben mejane pegawe
tinemtu kudu ana komputer jangkep karo monitor LCD-ne, iya dituruti.

Kuwi kabeh saiki ora marga supaya amnesiane Pawestri mari, ora ngono maneh,
nanging marga apa usule Pawestri bab kantor kuwi njembarake wawasan lan majune
pengelola PT Frozenmeat Raya. Kanthi mengkono, nganti tekan saiki, Panuluh anggone
ngayomi lan nguja Pawestri, tetep ing niyate srawung resik karo wong wadon kuwi. Apa
tingkahe, tandange, lan kelantipane Pawestri diajeni kadi wong kang mapan ing
kalungguhane. Mula saiki sanajan ora kanthi resmi diangkat dadi Wakil Dhirektur, lan
meja kursine dipesenake anyar kang padha lan jejer karo mejane Panuluh, kabeh pegawe

ya ora ana sing padha cumuwit nggremengi.
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Kari mengko ing rapat rutin tengah taunan majelis komandhiter pandarbe saham,
Panuluh arep ngumumake yen Pawestri diangkat nglungguhi jabatan Wakil Dhirektur
Pratama. Lan bisa oleh nyuwara melu mutusake yen mengko ana ing musyawarahe para
anggota majelis komandhiter pandarbe saham.

Nganti saprana-saprene, Panuluh srawunge karo Pawestri resik gumrining.
Anggone ngajeni Panuluh marang Pawestri tetep kaya wong sing isih digoleki
idhentitine, dianggep isih amnesia, mula ya kudu diuja kekarepane. Dene pranyata
Pawestri nduweni kepinteran kang manjila, Panuluh uga ngajeni karo kelantipane,
dilungguhake ing papan kang pener. Kuwi sipate Panuluh sing dianggep resik. Sanajan
saiki Pawestri wis katon giras lan semangat, cahya rupane sumringah, eseme ngujiwat,
ayune kanton suminar, kabeh pegawe kantor padha sengsem dicedhaki lan dikatoni
dening Bu Vresti, nanging Panuluh dhewe sengseme ora njurus marang katresnan jalu
wanita. Panuluh ora tau njawil apa ngrimuk sing mambu kasmaran.

Pawestri dhewe, kajaba trengginase makarya kang cukup sereng adreng, cundhuk
karo sigrake kelantipane, uga kaya-kaya ora tau nggatekake apa migunakake ayune dhiri
kanggo langen asmara karo Panuluh Barata. Sing dinikmati tenan cedhak karo
kekuwasakane lan kesugihane Panuluh ya anggone bisa nyambutgawe kanthi pethel
nanjakake etos karyane. Dudu keraketane kang mambu langen asmara.

Mula elok banget, nalika sapatemon ijen ing kamar agung kuwi, Pawestri
ngrerimuk ngalem ngadi-adi supaya diparengake ngandhut wawratane. Pangrimuke wong
ayu Pawestri sing ora tau diambus dening Panuluh, sing diambus mung ayune sing wis
gawe sengseme atine Panuluh marga etos karyane ing kantor pusat administrasi bisnis
daging njendhel PT Frozenmeat Raya! Panuluh ora kuwat ngempet kridhane suwara
batine kang katrem tenan marang wong wadon sing kumranggeh ing ngarepe kuwi,
‘Pawestri iki wong ayu tenan!’. Lan banjur diranggeh, dikekep sirahe Pawestri ing
dhadhane. Klebu sing sepisanan Panuluh gesrekan kulit kang rumaket banget kanthi
tresnane ati marang Pawestri. Rambute sing ketel diosak-asik dening driji lanange sing
kuwat, dipenetake ing dhadhane.

“Heéh, heh, maturnuwun ya, Mas. Maturnuwun,” ucape Pawestri rada kamisesegen

lan dleweran eluh. “Jabangbayi iki ora salah, kok, ya, Mas? Dakkandhute lan daklairne
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kang bener, ya? Engko padha diopeni wong loro kene. Aku seneng banget, Mas kersa
ngrengkuh jabangbayi iki!”

“Sstt! Sstt!” Panuluh nyekeli sirahe Pawestri, diputer madhep marang dheweke.
Wong loro dadi adhep-adhepan cedhak banget, pandeng-pandengan. “Jeng, nanging
elinga ya. Awake dhewe ora berstatus salaki rabi. Eling, ta?”

“Kena apa awake dhewe ora nikahan pisan wae, Mas?”

Panuluh isih kelingan prejanjene karo putra lan mantune ing notaris, “Ora kena.
Marga Jeng Vresti rak keluwargane wong liya. Jeng Vresti ing kene isih gerah amnesia.
Apa nganti saiki ora kelingan, sapa satemene Jeng Vresti kuwi? Asma sing satemene
sapa? Garwane sapa?”

Mripate sing isih kembeng eluh, bali sunare mbleret. Gedheg karo tutur suntrut
melas asih, “La terus, kandhutanku iki kepriye? Mas emoh tanggung jawab?”

“Oh, tanggungjawab, Wong Ayu. Dakayomi. Kandhuten jabangbayi nganti lair,
suk padha digedhekake dening kita wong loro. Mung, statusmu tetep Pawestri Tanpa
Idhentiti. Mung status. Dene sakabehe kebutuhanmu lan kekarepanmu, dakuja dak ayomi.
Syukur sajrone lelakon iki lumaku, tembe mburine Jeng Vresti eling sapa asmamu, sapa
keluwargamu, ing ngendi omahmu. Mengko Jeng Vresti bisa bali marang keluwargamu
kanthi resik.”

“Aku ki lara apa, ta, Mas? Kok jare nganti digropyok pulisi ing hotel lagi... kene
wong loro? Nganti saprene aku ora eling apa-apa. Aku ki wong ala, ya, Mas? Wong
palanyahan? Wong nistha, sing ora memper yen dadi garwamu? Heh-heh!”

Isih adhep-adhepan cedhak, eluhe sing wadon dleweran ing pipi, mripate sing
lanang manther prihatin, kamiwelasen.

“Ora, Jeng. Ora. Kowe wong ayu tenan, kok. Rupamu lan atimu ayu tenan. Lan
pinter. Aku seneng, kok, ngayomi sliramu.”

Dipandeng manther, diomongi bisik-bisik kebak pangayoman, Pawestri ambegan
landhung, terus lengene loro pisan ngrangkul gulune Panuluh, sirahe sing lanang digeret
mudhun, sirahe sing wadon menek munggah, raine padha saya cedhakan. Ora bisa
ngempet kridhane asmara, Pawestri terus ngancap ngambung raine Panuluh, diuseg-
usegake, terus nggoleki lathine lanang nganggo lathine wadon. Lathi karo lathi sidane

sambung. Sedhot-sedhotan.
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Mengkono sawatara suwene.

Nalika uwal, mripate isih padha pepandengan, sumunare mripat wadon wis
mesem angles, karo dikuwati lathine sing mesem-mesem.

“Sida lan pareng, ya, Mas, kandhutanku dakopeni?”

Panuluh manthuk karep banget.

Lengene loro durung diuculake saka cengele Panuluh, kanthi gita-gita Pawestri
ngunggahake raine, lathine sing blingir-blingir bali nyenggol lathine wong lanang sing
ditresnani. Clup, imbuh mung sedhela. “Maturnuwun, Mas.”

“Ning, Jeng. Aja gage dikandhakake sapa-sapa dhisik. Sliramu rak ngreti, status
kita saiki iki isih kaya wong liya. Aku wong lanang, sing lagi luru nggoleki idhentitimu ~
wong wadon sing ilang graitane. Dadi anggonmu ngandhut jabangbayi isih misterius.
Durung mesthi yen ditampa becik dening anak-anakku, keluwargaku. Mula anggone
ngumumake kudu ngati-ati. Luwih dhisik, anak-anakku, keluwargaku kudu dikandhani
sadurunge wong liya ngreti. Saiki sing ngreti yen sliramu ngandheg sapa?”

“Arumdalu, perawate Abror, karo Mas Amir Tanjung, instruktur sekolah nyopir
Trans-travel.”

“Yen ngono, wong kantor aja dikandhani dhisik. Arep dakrembug dhisik karo
keluwargaku. Olehe ngandhani kudu nganggo siyasat kinarah kabeh setuju jabangbayi
kuwi lair slamet lan sabanjure kita openi kanthi becik. Saora-orane Xavira kudu ngreti
dhisik dhewe, saka aku.”

“Aku usul, Mbak Srigadhing uga oleh dakkandhani dhisik dhewe. Aku kudu
ngandhakake senenge atiku iki marang wong liya sing caket karo aku. Mbak Srigadhing.”

“lya. lya. Yen Srigadhing ya oleh, marga kuwi ya keluwargaku. Nanging tetep
wae kudu kanthi siyasat sing dheweke bisa nrima kedadean ngandhegmu kuwi. Luwih
becik ora kokduduhke anggonmu suka seneng, nanging prihatin bingung, arep kepriye.
Luwih becik aja kandha kang wis pasthi kita putusake, luwih becik nganggo siyasat takon
marang dheweke, kepriye kepenake kok sliramu terus ngandheg mengkono. Sanajan
marang Mbak Sri, kene ya ora oleh grusa-grusu.”

“Ning, Mbak Sri kuwi apik, kok.”

“Marang sapa wae aja grusa-grusu. Marga statusmu lan riwayatmu kang rumpil

ora nulungi pihakmu, Dhiajeng. Kudu ngati-ati. Kita pek atine supaya setuju karo karep
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kita, mula carane kandha kudu pitakon njaluk mupakate kepriye. Sanajan aku sing duwe
hak veto wis mutuske yen bayi kuwi kudu kita rumat kanthi becik. Sing kita perlokake
akehe wong sing simpati. Wis, ayo aja kesuwen ijen neng kene wong loro. Ora ilok.”

“Kok ora ilok? Kene toh pasangan sing mujudake lan bakal nresnani jabangbayi
ing ngetenganku iki? Sanajan ora legal, kene toh wis andon kasih? Lan tetep kekasih?”

“Ck. Kuwi lo, wis dilirik terus wae karo Mama Pandora,” ujare Panuluh karo
manggut sasmita sarana janggute ngarah fotone Mama Pandora sing dipasang ing sisihe
lemari. Embuh, Panuluh kok ya banjur ewa kekep-kekepan karo Pawestri dikonangi
fotone Mama Pandora, sanajan wanda ing foto kuwi ora owah, tetep mesem tandha rena
ing penggalih.

“Ya wis, aku disun sepisan engkas anggere,” lelewane Pawestri karo jinjit,
nyedhakake lathine, mapan.

Lan kanthi greget-greget Panuluh ngecup lathi kang wis cumepak. Greget-greget
setengahe ya nuruti panjaluke Pawestri sing malake ora entek-entek, lan ya ewa marga
dilakoni ing ngarepe fotone Mama Pandora. Rumangsa diprenguti dening swargi.

“Jeng. Metu ka kamar kene aja nuduhake owah-owahan sikep lan tangkep. Sing
sigrak kaya Bu Vresti adat saben. Saiki kudu kesusu mlebu kantor, anggonmu crita
marang Mbak Sri aja saiki. Mengko wae, yen aku wis nemoni Xavira. Iki mengko, esuk
iki, aku daktakon Kuncahya apa Xavira neng omah ijen. Yen ana, dakparanane
sesidheman. Aku lunga saka kantor, kantor tunggonana. Mulih saka nggone Xavira
mengko dakkandhani.”

“Okey. Kangmas enggal metu wae. Aku daknyimpen obat iki, terus adus. Lan
sarapan. Limalas menit aku nututi mlebu kantor.” Ujare Pawestri bali dadi Bu Vresti
kang giras-sigrak, ora nglemek aleman.

*

Sanajan diangkah lumaku rendhet, pranyata kabar ngenani wawrate Pawestri
sidane ya sumiyar mbabrak ing antarane para keluwargane Panuluh Barata lan pegawe
PT Frozenmeat Raya, kaya wabah penyakit epidemi. Durung etungan dina wingi utawa
suk emben, wartane wis sumiyar rata. Sanajan heboh, nanging racake padha maklum.
Maklum, dene saiki Bu Vresti dikabarake ngandheg jabangbayine Pak Panuluh Barata,

Dhirektur Pratamane papane makarya. Kuwi salah kedaden akibat anggone kumpul neng
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hotel. Kabeh pegawe ora ana sing kabotan wong nyatane Pak Panuluh ya ora kagungan
garwa. Ora nyalahake mbedhale nafsu birahine Pak Panuluh banget-banget. Padha
maklum kepriye rasane wong lanang duren, dhudha keren.

Dene anggone Pawestri nganti syok ora eling apa-apa rak marga saking isine,
digropyok pulisi konangan kelon karo Pak Panuluh ing hotel. Mangka Pawestri kuwi,
mesthine wong ambeg berbudi, wong apik-apik, bisa wae keluwargane wong kecukupan,
saora-orane pendhidhikaane, wong nyatane bisa basa Inggris ngganyik ngono. Saiki
meteng, Pak Panuluh tanggung jawab. Beres. Trep. Dimakaryakake ing kantor, diangkat
dadi Wakil Dhirektur, ya sumbut wae. Apa maneh ora ana pegawe sing disontleng utawa
digeser kalungguhane. Ora ana sing meri, marga kewasisane Bu Vresti ya sumbut karo
kalungguhane.

Malah andhere Bu Vresti ing kantor tansah diarep-arep. Marga Bu Vresti kuwi
wonge ayu, grapyak, sumanak, lantip lan demokratis, marang sapa wae ngajeni, ~ yen
wawan rembug adu arep mesthi ngundang lawane tutur ‘Mas’ apa ‘Mbak’, ora tau
njangkar.

Sanajan ora keprungu kabar yen Pak Panuluh arep nikahi Bu Vresti, ~ maklum Bu
Vresti kondhange asal saka garukan ing hotel, bebete ala, kendho tapihe ~ kabeh ya ora
nyoal. Malah ana sing ngrasan-ngrasan ing antarane para pegawe lanang, yen saupama
ana kalilane Pak Panuluh kanggo resike asmane arep nggolekake bojo kanggo Bu Vresti,
supaya jabangbayine lair duwe bapa, “Aku gelem yen diparingake aku. Wong Bu Vresti
ya enom lan ayu.”

“Enakmu! La bojomu arep kok kapake? Ya angur diparingke aku, sing isih
bujang. Tumrapku, kalaha tuwa kae, wong Bu Vresti pancen ya isih kinyis-kinyis ngono.
Aku iya wae,” ujare Agus.

“Terus? Arep kok ingoni apa? Wong omah wae kowe ya isih mondhok melu
mbakyumu? Omahe cilik maneh. Omah tipe RSSSS, rumah sempit senggama saja
susah....”

Agus nekad ngalembana, “Saiki delengen tata rikmane. Adate dikrembyakake
menyang dhadhane sesisih, pucuke ngranggeh payudarane ya gandes-kéwes, wingenane

rambute diekor kudha ya luwes, saiki disunggi sembarangan njeprak-njeprak kaya susuh
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emprit ing ndhuwur mestakane ya ayu dlenger-dlenger ndhemenakake. Kira-kira ngono
kuwi gaya rambut musim semi ing Paris taun iki...!”

“Ya pancen wong ayu, Gus! Dikapak-kapakna kae ya panggah ayu! Disandhangi
larang ya ayu, tanpa disandhangi babar pisan ya saya malah ayu!”

“Apa maneh saiki bareng mbobot, susune ketok njengat, saya gawe kemecere
nafsu lanang wae!” Agus tetep emoh mandheg anggone ndremimil karo mandeng Bu
Vresti sing lagi ngomong ngganyik karo Pak Kuncahya.

“Wis, lah. Aja dha padu. Aja dienggo rebutan. Ben ngene wae, Bu Vresti dadi
idholane kene kabeh. Ayo dinikmati bareng-bareng, ya ayune yen disawang, ya grapyak
semanake yen srawung. Ben suci-murni kaya saiki, awake dhewe ora melu gupak pulute,
nanging melu ngrasakake legi angleke nangkane,” ujare pegawe lanang sing luwih tuwa.

Kabeh nyengkuyung kawicaksanane Dhirektur Pratama. Rerasan heboh Bu Vresti
wawrat ya mung sedina rong dina kuwi. Bacute wis lerem, kabeh lumaku lumrah, tanpa

masalah.

KKkrriing! Kkkrrriiing!

“Frozenmeat Cabang Depok, apa kang bisa dakcawisake?”

“Rengganis, ya? Aku Sri. Pak Pangestu ana?”

“0O, ana, Mbak. Enteni,” jawabe Dewi Rengganis ing Depok.

“Halo, Mbak? Ana kabar penting?”

“Penting banget. Wis mireng durung? Bu Pawestri wawrat....?”

“Heh! Priye?! Meteng? Edan, ki! Priye ta kowe, Mbak? Apa kok togake wae
Bapak ngungrum dheweke yen bengi? Kowe rak wis dakkon njaga, nganti dakusulake
turu saktempat tidhur karo wedokan kuwi! Bapak apa ora sungkan?”

“His! Mas! Mas! Ora ana kedadean kang kaya mengkono! Ora bakal wani Bapak
nglakoni kaya ngono. Nyenggol kulite Bu Pawestri wae ora tau dakkonangi.”

“Ya pancen umpetan, yen lagi dhemenan! Nanging Mbak Sri rak tetep manggon
ing kamar agung, ta? Ngancani wong wadon kuwi? Mengko gek Mbak Sri nyingker
nyang kamar lawas?”

“Pancen aku luwih seneng ngono. Nanging Bapak ora marengake. Bapak lan Bu

Pawestri tetep ngakon aku tetep manggon njagani Bu Pawestri ing kamar agung.....
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“Bapak priye, Bapak polahe? Sedina-dinane anggone ngesiri utawa gojeg-gojeg
karo wong kuwi?”

“Ora tau sir-siran utawa gojeg, apa maneh nganti jawil-jawilan. Ora tau. Yen
omong-omong ing meja dhahar, akeh sing aku ora nyandhak, marga sing dirembug
prekara kantor lan teknik. Gek kerep nganggo basa manca.”

“Nanging saiki meteng! Edan tenan, ki! Wong kantoran priye krungu pawarta
nistha ngono kuwi? Rak kremecek kaya ocehe para elite politik ing jaman pemilihan
umum calon legislatip biyen kae, emoh kalah nalika meningi oleh-olehane suwara
jeblog? Kuncahya priye, Kuncahya?”

“Amem wae. Wis padha ngreti kabeh, nanging padha suyud karo andhere Bu
Pawestri ing pasrawungan kantor. Ora ana sing cumuwit. Embuh, priye Mas Kuncahya.
Aku durung ketemu ngijeni sawise sumiyare pawarta Bu Pawestri mbobot.”

“Kurangajar! Ya wis, Mbak. Mengko aku sing arep tandang ngrampungake
prekara kuwi. Wong wadon meteng kuwi kudu ilang saka keluwarga Panuluh Barata.”

*

Rapat keluwarga dianakake bengi kuwi ing omahe Xavira laladan Jaka
Sampurna, Bekasi. Sing diaturi mung Bapak Panuluh thok. Dene saka Depok sing teka
Pangestu karo Zetta.

“Pripun ngeten niki, Pak? Pripun?” pitakone Pangestu mlothot marang Panuluh.
“Teng akta prejanjen mriki rak pun diserat, Bapak mboten angsal ndemek senggol kalih
tiyang estri niku. La niki kok ngantos meteng niku pripun?”

“Aku ya ora senggolan apa-apa. Aku ya nglakoni apa sing katulis ing prejanjen
kuwi. Aku ora nerak surasane prejanjen kuwi, kok.”

“Nggih mboten mungkin, Pak. Wong lanang wadon kumpul saomah terus sing
wadon meteng kok jare ora senggol-senggolan. Rumiyin nika kula pun usul, supaya
wedokan niku dipisah omah mawon, disewakake teng omah liya. Bapak mboten kersa.
Yen pisah griya wong wedoke lajeng meteng, nggih sanes tanggung jawabe Bapak.
Saged mawon wong pendamelane pancen palanyahan, teng griya sing sewan diparani
tiyang jaler sanese. Metenga sanes wijine Bapak.”

“Kuwi ora bener, Pangestu. Takokna sapa wae. Takokna Mbak Srigadhing sing

saben dina kumpul saomah karo aku lan Jeng Pawestri. Mesthi srawungku saomah tanpa
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rasa libidho katresnan. Katresnan kang dakcakake ing srawungan katresnan gemati ing
sapadha-padha, ora wujud nafsu birahi. Takona Kuncahya, apa sing klakon ing
pasrawungan kantor sedina-dinane karo andhere Jeng Pawestri. Resik saka nafsu seks.”

“La ning kok terus meteng? Dinapakake?”

“Kuwi akibat sadurunge kene mikukuhi akta prejanjen kuwi! Dadi aku ora
nyalahi surasane akta prejanjen. Sawise mikukuhi surasane akta prejanjen, aku ora
nguthak-uthik Jeng Pawestri prekara birahi seks. Aku ora bisa diluputake,” ujare Panuluh.

“Pun ta. Tiyang niku kudune dibucal mawon seking keluwarga kita! Mboten
ndadosake prekawis ngeten niki.”

“Ora bisa, Nges. Jeng Pawestri kuwi isih kelangan engetan, isih kena amnesia.
Manut naluri kamanungsanku kudu dijaga, diawasi, dimesakake. Yen dheweke wis
waras, ora papa mengko disingkirake saka keluwarga Panuluh Barata. Kaya sing wis
ditulis ing akta prejanjen.”

“La sakniki dereng waras, ndadak meteng ngoten, pripun? Bayine digugurke
mawon, wong bayi peteng!”

“Mas! Aja ngono, ta!” Xavira sing weteng gedhe mbengok. “Bayi ing ngetengan
kuwi ya manungsa, durung duwe dosa, aja wani-wani gawe tiwase.”

“La witekna priye, mengko yen lair, waras, gedhe, sing dadi bapake ya mesthi
Bapak. Saya angel disingkirakake saka keluwargane kene.”

“Aku karo Mas Kuncahya ora setuju Bu Pawestri sumingkir saka keluwarga
Panuluh Barata, wis mari gerahe utawa isih nandhang amnesia. Mbak Zetta priye?” ujare
Xavira usrung.

“Lo, kok terus mremen kaya rapat pilihan ketua kelas? Iki prekara kanisthan kang
wis dilakoni dening Bapak. Kudu dibusak saka sejarah nisthane dharah Barata.”

“Ora ana sing bakal ngarani nistha. Marga sing dakpredi dhestun prekara
nggulawenthah prikamanungsan. Ana wong lara amnesia ilang engetan kita openi, ana
jabangbayi isih aneng ngetengan kita gulawenthah sing apik. Kita urip-urip, kita
gedhekake. Lan ngono kuwi aku uga ora nerak surasane akta prejanjen sing wis kita
mupakati,” kandhane Panuluh kalem.

“lya, Mas. Aku kok ya sarujuk karo kersane Bapak,” Zetta garwane Pangestu

sumela. “Sing Mas kuwatirake kuwi apa?”
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“Resike dharah Panuluh Barata, lan hak asli warise,” jawabe Pangestu marang
bojone. Banjur marang bapake, “Dados surasane prejanjen tetep mlampah, nggih niku
antawise tiyang estri niku mboten dipundhut garwa, lan mboten angsal dumduman
warisan? La anake? Anake nggih mboten angsal warisan, lo.”

“Aku ora arep gawe surat pikukuh bab kawicaksanan ngatur keluwarga kajaba
sing wis dakmupakati karo Jeng Pandora. Dadi gandheng cewenge karo Jeng Pawestri
bab kawicaksanan ngatur keluwarga, ya ora ana owah-owahan apa-apa yen aku ora gawe
surat hibah warisan anyar.”

“Tegese bayine niku nggih mboten kecathet angsal warisan?”

“Ora. Genah ora. Wong jenenge Jeng Pawestri wae ora tinulis ing kartu
keluwargaku. Apa maneh tinulis ing surat pikukuh apa dhokumen lawas, ora. Lan aku ora
gawe pikukuh owah-owahan anyar sing magepokan karo Keluwarga Panuluh Barata
sawise Jeng Pandora seda. Dhokumene keluwarga tetep kaya sing biyen. Kahanane
keluwarga sing tinulis ing kana ya kaya cathetan dhokumen sing lawas, sing wis lumaku
kaet biyen nganti saprene iki. Ora ana owah-owahan. Dakjamin,” ujare Panuluh teges.

“Tegese nggih kados sing ing kartu kaluwarga lami nalika wonten griya Salemba
rumiyin menika, ta? Saderenge pindhah Jatiwaringin lan dumugine Mama Pandora seda?
Bapak kersa damel cathetan bab mboten ngewahi serat pikukuhipun Mama Pandora niki
sarana kaserat cemeng-pethak lan tapakasta ing atase materei, kita sekseni?”

“Bisa wae. Kono, ngengrenga surasane, lan goleka materei, mengko dak
tandhatanganane. Kok sekseni kabeh. Aku ora bakal gawe pikukuh surat wasiyat
keluwarga anyar. Tetep pancet kaya dhek biyen-biyen nalika Mama Pandora isih
sugeng.”

“Dhik Kun, cepakna matereine, Dhik.”

“Kok ndadak gawe kaya mengkono barang maneh, ta, Mas? Dhek biyen kae
malah wis gawe akta prejanjen pikukuh sing maknane meh padha ngono ing ngarepe
notaris. Kok ora percaya karo ngendikane Bapak,” ujare Xavira.

“Heh, percaya kepriye, wong nyatane Bapak isih ngetengi wong wedok liya
ngono! Cathetan iki penting. Marga nggepok prekara dharah keturunan Mama Pandora ~
daksebut kene iki Dhinasti Mama Pandora, sing ora oleh kecakan dharah sing dudu

dharahe Mama Pandora. Iki perlu dikukuhi marga ngajeni kaderenge swargi Mama
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Pandora anggone berjuwang nggethu madeg bisnis daging njendhel iki, wiwit ceker-
ceker anyaran, nganti dadi sahohah mengkene iki. Iki lelabetane Mama Pandora, ora kena
dicethang-cethang karo wong sing ora melu ngrekasa mbangun bisnis daging njendhel
iki! Kok olehe kepenak, ngrebut bandhane kene cek gemel! Lan uga bab warisan barang,
jé! Cekake Bapak ora oleh ngasta surat aturan anyar sing ngowahi krenahe Dhinasti
Mama Pandora dhewe iki, kuwi kudu dikukuhi kanthi tinulis. Ben bayi karo wong wedok
kuwi tetep ora dadi keluwargane Bapak utawa keluwarga Dhinsti Mama Pandora kene
iki. Dharah keluwargane kene kudu resik, murni dharah Dhinasti Mama Pandora! Kuwi
kudu uga daktulis ing cathetan iki, ben ora diowahi maknane. Ben kukuh lan teges,”
omonge Pangestu ngotot.

“Gajege ing surat pikukuhe Mama Pandora ngatur bab kewicaksanane keluwarga
Panuluh Barata lan Mama Pandora, ora nyebut bab warisan bandha. Dhek isih neng
Salemba usahane Bapak rak isih kecingkrangan. Bandha ora dadi agul-agule pikukuh,”
Xavira kandha. “Malah sing disebut ing kartu keluwarga mung Mas Nges karo aku.
Mbak Sri wae ora katut. Ora katut ing kartu keluwargane Bapak lan Mama Pandora.”

“Surat-surat pikukuhmu kabeh olehe gawe nalika kowe kabeh isih bayi. Mbak Sri
durung nggabung keluwargane kene ing Salemba,” Panuluh nerangake. “Mbak Sri
nggabung nalika ana obong-obongan Kutha Jakarta, Pangestu wis klas telu SMP. Mbak
Sri terus dakgawekake KTP lan kartu keluwargane ya dhewe, nganggo surat keterangane
surat jalan saka desa asale. Yen ora salah saka Sragen, kutha cedhak Ngawi kana. Lan
sabanjure uga nganggo kartu keluwarga dhewe nalika kene padha pindhahan menyang
dalem Jatiwaringin. Ora digamblokake karo kartu keluwargane kene. Surat-surat pikukuh
lan dhokumen penting bab keluwarga ngono kuwi daksimpen primpen karo Jeng Pandora
ing sawenehe.....!”

“Pendheke dhokumen sing disimpen primpen dening Bapak kalih Mama Pandora
niku sing tetep dadi pikukuh utami keluwarga kita. Mboten kenging ewah, yen mboten
kalih mupakatane keluwarga Dharah Dhinasti Pandora,” jare Pangestu medhot guneme
bapake. Ora preduli dhokumene disimpen primpen ing ngendi.

“Nanging nggon dhokumen sing dicathet rak mung akta cathetan sipil klairan kita.

Ora bab warisan bandha, lo, Mas,” wancahe Xavira tetep ngaya.
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“Ora nyebut warisan bandha, nanging sing jeneng keluwarga rak genah dharah
sing mili keturunan saka jejodhoane Bapak Panuluh karo Mama Pandora. Ora saka
dharah turune saka wong wadon liya utawa wong lanang liya. Dadi sing oleh warisan ya
mung dharahe Bapak lan Mama Pandora thok. Sing wis tau disebut dadi siji ing kartu
keluwarga. Nggih, ta, Pak? Bab Mbak Sri bisa mengko diatur keri, kene sing ngatur,”
omonge Pangestu teges.

“Sik, ta, Nges. Sing kok rembug ki prekara keluwarga apa prekara bandha
warisan? Yen prekara bandha warisan, aku Ki....."” ujare Panuluh arep njlentrehake
prekarane. Nanging wis keselan omonge Xavira sing mangar-mangar.

“Kok ngisin-isini banget, ta, Mas. Bapak durung seda kok wis ngurus warisan....!”
Xavira rumangsa isin.

“La nanging tumindake Bapak nulungi wong wedok kuwi wis ndrawasi banget,
kok. Ngacobelo resike dharah Panuluh Barata lan Mama Pandora,” ujare Pangestu ora
gelem mendha.

“Nanging padha mangertia kabeh, lo, ya. Anggonku tetulung marang Jeng
Pawestri tetep kaya sing tinulis ing akta prejanjen sing pungkasan kae. Sanajan Jeng
Pawestri ora daknikahi lan ora oleh warisan bandha marga dudu keturunan dharahe
Mama Pandora, apa wae ikhtiyarku marasake Jeng Pawestri bebas tanpa wates. Marga
niyatku gawe warase Jeng Pawestri kuwi didhasari prikamanungsan. Mengkono uga bab
ngopeni lan nggulawenthah jabangbayine, uga adhedhasar prikamanungsan. Bakal
dakgedhekake kaya salumrahe jabangbayi lan sakarepku. Pokok ora ana gegayutane
pewarisan bandha karo dharah keturunan,” ujare Panuluh tata-titi.

“Ning bandhane nggih ampun dilorob-lorob dipindhahake napa ditelasake ngge
ngopeni tiyang niku, Pak.”

“Ya ora, ta, Nges. Bab ubenge prusahakan bisnis daging njendhel kuwi rak wis
ana aturane dhewe kadidene Prusahakan Terbatas. Yen anggonku mimpin prusahakan
saya mlorot, bisa wae para anggota komandhiter milih Dhirektur Pratama wong liya,
utawa para pandarbe saham padha njupuki bandhane oncat saka PT.”

“Ning adate rak sing mimpin dados Dhirektur Pratama Bapak, margi sing ceker-
ceker kawitan Bapak kalihan Mama Pandora, mila kekalih dados pandarbe saham paling

kathah, nggih, ta? Lan ngantos sapriki pimpinane Bapak rak taksih njeganggrang majeng
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ngrembaka. Dereng wonten pandarbe saham sing kepengin nggantosi palenggahane
Bapak dados Dhirektur Pratama, utawi gela kalihan pimpinanipun Bapak lajeng mothel
sahamipun saking PT? Kajawi sapriki panglolanipun Bapak ing PT tetep kanthi semangat
Dhinasti Mama Pandora, sahame Bapak paling ageng. Kiyat sanget ngregem lampahipun
PT menika. Pramila yen ajenge nulungi tiyang lan nggulawenthah bayine, bandhane
Bapak niku ampun kalong kathah-kathah, ampun dienteke kangge mbiyantu tiyang
blakrakan ngoten niku.”

“Aku ya ora nganti ngono, ta. Anggonku tetulung Jeng Vresti mung marga
prikamanungsan. Lan samurwate anggone Jeng Vresti dhewe anggone golek rejekine.
Ora tansah gumantung terus marang aku. Yen graitane tembe mburi bali waras, eling
ngendi papan keluwargane, ya mesthi dakbalekake menyang keluwargane. Ora ngowahi
bandha bandhuku, lan rejeki apa sing wis bisa dirayuk dening Jeng Vresti ya
dakwenehake dheweke. Ora campur wor-suh antarane bandha rejekine kana karo bandha-
bandhune kene. Maksudku pawitane keluwargane awake dhewe iki pilah karo rejeki sing
diluru dening Jeng Vresti.”

“Luru rejeki king pundi, piyambake? Yen mboten diglontor bandha seking
Bapak?”

“Lo, dheweke kuwi ya nyambutgawe melu ngrigenake bisnise daging njendhel
ing pusat administrasi Jatiwaringin. Takoka marang Kuncahya. Mula ya kudu ana opah
bayarane. Kuwi rejekine.”

Kuncahya manthuk nggiyani tembunge Panuluh.

“Nggih mung dhuwit niku, le, nggih rejekine. Ampun nguthik-uthik bandhane
keluwarga Dhinasti Mama Pandora! Ngoten genahe! La ning niku, Bapak angsale nguja
luwar biyasa ngoten. Bapak mundhut dibebasake bab panyuwun niku, kanthi pawadan
prikamanungsan. Lajeng piyambake criyose nyuwun napa-napa dituruti. Criyose sanika
pun tumbas komputer gangsal unit melih. Lan kantore Bapak disukani layar 29 inc napa?
Niku rak ngorot-orot bandha?”

“Lo, ora ngorot-orot bandha, nanging ngajokake prusahakan. Beblanjan kuwi
katut ing bandha rumeksane prusahakan, dudu bandhaku pribadi. Karo dene, sanajan ora
oleh warisan saka aku, Jeng Pawestri marga tenaga lan pikirane pancen diperlokake ing

prusahakan dakangkat dadi pegawe PT Frozenmeat Raya, mesthi wae antuk blanja kang
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samurwat karo pengabdiane marang prusahakan. Kuwi bakal dakkukuhake ing rapat
majelis komandhiter pandarbe saham tengah taunan sasi ngarep iki.”

“Alah, mbok mboten sah ngoten napa-a? Wong tanpa piyambake prusahakan
inggih pun maju. Betah pegawe, nggih pados tiyang sanes. Sing mboten yel-yelan
nyuwun fasiliti thethek-mbengek ngoten niku. Pegawe tiyang sing dibetahake biyasa
mawon. Mboten angsal hak prikamanungsan menapa ngoten niku.”

“Tanpa Jeng Vresti prusahakan pancen ya lumaku. Nanging nganggo Jeng Vresti
PT Frozenmeat Raya dadi maju cepet. Takona Kuncahya. Priye swasana kantor saiki.
Praturan-praturan anyar dicakake, yakuwi disiplin, sejahtera, semangat. Krasa tenan karo
andhere Jeng Vresti ing kantor.”

“Pancen apik tenan swasanane kantor marga ngleksanani kawicaksanane Bu
Vresti, Mas. Para pegawe padha sregep lan disiplin nglakoni penggawean kang bener ora
merga wedi diawasi Bu Vresti, nanging marga ngajeni lan nresnani marang Bu Vresti,”
omonge Kuncahya.

“La yen ngoten, yen digaji, rak gadhah pametu piyambak, Pak. Mbok empun,
dipadoske pondhokan sanes mawon, ampun nggamblok teng dalem Jatiwaringin. Wong
pun gadhah pamedal, yen omah piyambak rak mboten ngresahi anggaran blanja dalem
Jatiwaringin,” Pangestu isih wae kepengin misahake Pawestri saka cedhake Panuluh.

“O, ora ngrusuhi anggaran blanja omah Jatiwaringin. Mengko bakale dakatur,
dheweke manggon ing dalem Jatiwaringin ora gratis. Dhuwit pametune saka
nyambutgawe ing kantor kudu kanggo mbandhani uripe dhewe, antara liya mbayar
pondhokan ing dalem Jatiwaringin. Dhuwite kanggo mondhok mangan-turu lan liyane
ing dalem Jatiwaringin sing samurwat akehe ben ditampa dening Mbak Sri. Dene
beblanjan barang sing digunakake ing kantor, kuwi sing mbandhani prusahakan. Sing jan
ngriwiki dhuwitku ya mung anggonku niyat mulihake engetane, anggonku ngobati
penyakit amnesiane. Kuwi pancen dhedhasare kena apa aku magepokan lan sesrawungan
karo Jeng Vresti. Saprene durung rampung. Mula bab obat-obat lan pengobatan sing
bendheng ceweng karo penyakite Jeng Vresti, isih kudu daktanggung. Pilah-pilah wragat
sing magepokan karo anane Jeng Vresti bakal dakpantha-pantha kaya mengkono kuwi.
Yakuwi pengobatan lelarane daktanggung. Blanjan sing kanggo kantor dibandhani

prusahakan. Panguripane sedina-dina klebu mondhok ing dalem Jatiwaringin ora gratis,
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ben diatur dhewe saka pemetune pribadi Jeng Vresti. Oh, aku bisa kandha mengkene iki
ya marga Jeng Vresti wingi wis usul ngatur dhewe peprincen bab dhuwit sing magepokan
karo trajange, kok. Dheweke wasis banget ngatur administrasi mengkono kuwi.,”
ucapane Panuluh kanthi mbedhedheg atine.

“Pendheke Bapak mboten purun pisah seking cedhake tiyang estri niku. Nggih, ta,
enggih. Tiyang gesang pancen perlu kebutuhan biologis. Mangga kemawon. Nanging
ampun ngresahi katentremane kulawarga lan ampun ngantos cetha wela-wela
nisthane.....”

“Lo, nistha priye?”

“La niku, ngantos digropyok pulisi teng hotel. Terus ditulis teng koran. Tujune
sanes selibriti, mboten dijereng teng infotement napa insert realiti shaw. Pendheke kula
pun trima, piyambake lan jabangbayine ampun didhaku dados keluwarga dharah Panuluh
Barata. Kula pun lega. Niki, kula dakdamel ngengrengan serat prejanjen bab niku, bab
dospundi supadose tingkah polahe tiyang estri niku dospundia mawon, dheweke
sakketurunane mboten dados asli warise dharah Panuluh Barata. Titik,” ujare Pangestu
ngaya.

*

Bengine, Panuluh Barata nggethu main komputer ing ruwang kantore. Chatting

email karo Victor Holiday. Kabeh apa lelakone bab Pawestri, dicritakake.
*

“Mbak Sri. Ana kabar sing ora becik. Gelem krungu ora?”

“Apa, ta?”

“Marga aku ngandheg, ora oleh blajar nyetir mobil.”

“Lo, kuwi becik tumrapmu. Apa Bu Vresti gela ora bisa nyetir mau?”

“Marga aku ora blajar nyetir mobil, Mas Amir rak ora mrene. Kuwi kabar ora
becike. Mas Amir ora mrene, terus, Mbak Sri priye? Rak kangen, ngono? E, €, ééé, iki
kok ngithik-ithik, ta? Keri, Mbak!”

“La kathik, nerka aku kangen barang!”

“Halah, nyatane iya ngono, lo! Isuk-isuk aku durung muncul, Mbak Sri wis
adhang-adhang neng ngarepan. Dhisike kapinujon, tutuge disengaja. Tenan, ta, sakjane
Mbak Sri kebimbang karo Mas Amir?”
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Wong loro padha kruntelan mapan turu ing peturon kamar agung.

“Ck. Sakjane sing marahi kana, kok. Bolak-balik ana wae sing ditakokake marang
aku. Kene ya dadi akrab. Nanging aja kandha-kandha sapa-sapa, lo, Bu. Aku isin.”

“Kok isin, ki? La yen pancen kepranan, ya ora papa, ta, diuja diterusake. Wong
kebimbang lan tresna kuwi wis lumrahe nerak atine manungsa. Yen sabanjure jodho,
kenapa ora dijodhokake pisan? Ngene wae, Mbak. Saiki sanajan aku ora blajar praktek
nyetir mobil maneh, nanging Mas Kuncahya, Abror lan Nursalim, sopire truk Fuso sijine
kae, rak padha sinau nyopir maneh dibayari kantor ben njupuk sertifikat internasional
nyang Trans-travel. La priye yen Mbak Sri uga sinau nyopir mobil mrana pisan?”

“Aku? Nyopir mobil? Hi-hi-hik, kanggo apa?”

“Lo, manungsa luwih akeh ketrampilane kuwi mesthi saya ndedel pigunane
tumrap manungsa liyane. Wong urip ing alam donya kuwi amanah sing kudu disandhang
apa? Amanah dhasare tetulung marang wong liya. Yen ora tetulung marang wong liya,
kuwi dosa, disebut ora duwe prikamanungsan. Saya akeh ketrampilane, saya migunani
tumrap wong liyane, tetulung nyepaki jasa marang wong liya. Mengko yen Mbak Sri bisa
nyopir, ora papa, marga aku durung bisa nyopir, Mbak Sri dadi sopirku. Nyang endi-endi
keperluanku dhines kantor, sing nyopiri Mbak Sri. Aku kepengin luwih mbabrakake
luwih ngambra-ambra maneh usaha bisnis daging iki luwih ngrembaka. Kuwi perlu
dipasarake kanthi tanja. Aku perlu lunga-lunga metu saka kantor, nawakake utawa
masarake dodolan kita daging njendhel iki. Aku perlu sopir, marga wetengku gedhe, aku
durung bisa nyopir. Ya? Mbak Sri blajar nyopir?”

“Emoh, ah. Engko dianggep neka-neka. Lan, aku cilikan aten, kok. Wis rumangsa
ora bakal bisa nyopir mobil. Emoh.”

“Lo, ora bisa nyopir ya ora papa. Nanging saben dina isih bisa kepethuk Mas
Amir. Ora kena kabisane nyopir, ya kena instrukture nyopir, hi-hi-hik. Atho! Mbak, wis
ta, ngaku wae. Mbak Sri gelem ora daklamarake dadi garwane Mas Amir?”

Srigadhing mengkeret. Mendha anggone gojeg ing peturon karo Pawestri. Semu
isin arep ngaku blaka. Ing wewangenan pancen cetha mbayangake Wong Bagus Amir
Tanjung. Wong sidik, wong njlonet sing nggodha atine. Apa omonge Pawestri bener.

“Priye, Mbak? Aku serius dadi Mak Comblang.”
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“La aku mengko, pengabdianku marang keluwarga kene kepriye? Aku wis seneng
urip kaya ngene iki, ki?”

“Urip kuwi tansah owah, Mbak. Pengabdian urip kaya ngene wis seneng, ora papa
yen bakale owah saya ndadekake urip saya seneng. Aja kuwatir dhisik. Paling dhisik
kudu direncana, sanajan dadi garwane Mas Amir, Mbak Sri ora kelangan penggaweane
ing kene. Tetep oleh pametu saka pengabdiane ing kene. Dene Mas Amir, penggaweane
rak wis genah. Dadi mengko keluwargane Mbak Sri suduk gunting tatu loro, sak
keluwarga duwe pametu saka sumber loro.”

“Ning tetep, yen aku kon ajar nyopir emoh. Aku isin. Lan mesthi diclathu, diwada
neka-neka dening wong akeh sakupenge kene sing wis tepung aku.”

“Ning yen dadi bojone Mas Amir gelem, iya, ta? Wis, sida dakcomblangi, Mbak.
Sing gedhe pengarep-arepmu. Wis, Kita putus ngono. Saiki yo turu, yo. Wis bengi....”

Srigadhing isih uwak-uwik pojoke bantal. Pikirane mblayang. Ora ndang bisa
turu. Malah mripate merem wae emoh. Ambegane sentik-sentik ngangsur.

Sanajan lampu kamar diurupake mendrip-mendrip, Pawestri ngreti apa sing
digagas lan dilakoni dening Srigadhing. Ditoleh, Srigadhing terus diambung pipine kanthi
gemati. Kena ambung, Srigadhing terus kumawani ndengengek, lan banjur ngruket
Pawestri. Kamisesegen, mewek-mewek. Wong loro padha turu rerangkulan. Kelon.

*

Gusti Parikesit rawuhe jam sanga esuk. Dheweke wis teka wiwit dhek wingi,
jare njujug daleme ponakane ing Pekayon Bekasi. Iki mau melu budhal esuk ponakane
menyang kantore, nanging marga Gusti cepak-cepake budhal kasep, lurunge macet.
“Pendheke yen bidhale telat sedasa menit mawon, margi tol teng Jakarta niki pun mesthi
macet. Mila mesthine wau brangkat langkung umun-umun ngaten,” gumremenge
ponakane.

“Nanging tekaku rapat ing Jatiwaringin kesuken yen yah mene. Rapate diwiwiti
jam sepuluh, jé,” ujare Gusti Parikesit.

Pancen tekane ing Jatiwaringin kesuken. Nanging ora dadi ngapa, marga Kantor
Pusat Administrasi PT Frozenmeat Raya wis katon umyek nglakoni penggaweane.

“Oh, Pak Gusti. Sugeng rawuh, Pak. Kadospundi kawontenan panjenengan

sagotrah? Rak sami wilujeng sadaya, ta? Ing margi ugi mboten wonten alangan satunggal
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menapa, rak inggih? Syukur. Sugeng rawuh. Mangga, Pak, mangga. Langsung kemawon
mlebet kamar Dhirektur,” pambagya rawuhe Kuncahya marang Pak Gusti.

“Wah, wis ribet makarya kabeh? Sing padha sregep lan taberi ya!” aloke Pak
Gusti nebarake panyawang kahanane kantor.

Para pegawe padha manthuk lan kurmat nanggapi sapa aruhe Gusti Parikesit.

Gusti Parikesit, tamu saka Surabaya kuwi banjur digiring Kuncahya miebu
ruwang Dhirektur. Mlebu bleng, langsung dipapagake Panuluh. Salaman kukuh lan sapa-
sinapan grapyak.

“Wah, kantormu saiki kok modheren banget. Saben meja ana komputere. Ora
ketinggalan jaman, ya?” ucape Gusti weruh ruwangane Dhirektur. Ing kono wis ditata
kanggo ruwangan rapat pandarbe saham setengah taunan. Swasanane beda banget karo
rapat tengahan taun-taun kepungkur. Gusti Parikesit ngalembana.

Sadurunge nutugake omong-omong, Gusti salaman dhisik karo sing wis andher
ing kono. Ora akeh. Aji Kartika, Rumsari, Pawestri.

Setengah jam tutuge rawuh uga Dhokter Rajiman saka RS Waluyajati Bekasi, Tio
Radjien, pengelola gudhang atis Pulo Mas. Lan sing kari dhewe Suwondogeni, sawenehe
pengusaha biro lelungan ing Bandung. “Aku teka pas nganggo travel Xtrans Cihampelas-
Jatiwaringin. Mudhun persis ngarep kono,” ujare priyayi saka Bandung kuwi jumawa.

Kaya adat saben, rapat majelis komandhiter pandarbe saham dibukak dening
pidhatone Panuluh Barata. Dibacutake karo plapuran aktiva-pasiva bandha mekar-
mungkrete PT Frozenmeat Raya. Carane nglapurke kuwi wis beda karo cara sing dhisik.
Biyen plapuran kuwi kajaba wis dibagekake kanthi tinulis, uga diwaca dening Kuncahya,
diampingi pangarsa babagan Bandha Rumeksa. Terus ditutugake tambuhan dening para
pandarbe saham. Dina iki sing dadi juru wicara plapuran dudu Kuncahya, nanging
Pawestri. Sawise ditepungake saklerapan dening Panuluh sapa Pawestri kuwi ~
ditepungake kadidene karyawati anyar dening Panuluh, lan mesthi wae Dhokter Rajiman
wis tepung tenan, ~ banjur dikon nglapurake kahanan mekar-mungkrete PT Frozenmeat
Raya. Pawestri ora maca saka cathetan ing meja, nanging ngadeg ing ngarepe layar putih
sing cukup amba sing wis dicepakake, sing disorot nganggo folder ing LCD proyektor
kang uga wis dicepakake. Darminta dadi operatore. Isine folder padha karo isine buku

plapuran. Kanthi basa kang wasis, pratitis, lan akeh sleyotan tembung-tembung sengsem,
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omonge Pawestri dadi panjere kawigaten. Akeh sing sem, nges, mentes, ceplas-ceplos lan
ora mboseni. Para pandarbe saham padha karenan ing penggalihe. Luwih-luwih Dhokter
Rajiman. Kenale biyen Pawestri kuwi rak dadi pasiene sing kelangan engetane. Sajrone
mondhok ing rumah sakite omonge mung klemak-klemek, ngah-ngoh, plompang-
plompong, tenagane ora ndayani, kaya salumrahe wong kalap. Saiki ndadakna tindak-
tanduke dadi wanita kang trampil trengginas, omonge cas-cis-cus, lan eksekutip. Dhokter
Rajiman meh ora percaya yen Pawestri kuwi pasiene biyen, lan yen saiki isih disebut
durung eling graitane lelakon kawurine.

Nalika dianakake tambuh-jawab, uga Pawestri sing mrimakake kanthi wicak.
Maremake tenan tumrape para sing kagungan saham.

Sawise plapuran aktiva-pasiva, acarane banjur ngrembug rencana makaryane PT
Frozenmeat Raya taun ngarep. Adate uga Dhirektur Pratama, Panuluh Barata, sing
mbeberake rencana kerja kuwi. Nanging dina iki Panuluh makilake beberan kuwi marang
Pawestri maneh. Lan, padha karo mau, Pawestri anggone mbeber rencana kerja uga ana
ngarep layar proyektor, terus ngomong wasis tenan prekara sasaran proyek masarake
dagangan daging njendhel ing wilayah Jakarta-Bekasi-Depok-Tangerang.

“Depok lan Jakarta wis genah kita kuwasani. Ning ya isih perlu ditangkarake,
dimredakake maneh. Bekasi, sanajan kena diladeni saka kene, nanging durung ana
pemasare sing aktif. Utamane para food product industry sing muncul ing kawasan
industri kaya PT Indramukti Segara, sing mrodhuksi abon sapi, perlu ditawani dagangan
kita. La Tangerang, iki sing kudu digarap taun ngarep iki. Utamane Bumi Serpong Damai
utawa BSD. Iki mujudake kutha anyar lan modheren ing sakupenge wilayah Ibu Kota
kene. Kajaba dadi padunungan anyar kaum elite, ing sadawane lurung Serpong Raya
kuwi dadi wilayah bisnis sing ora baen-baen ngrejekeni tumrape bisnis kuliner. Ana
tembung kuliner, pikiran kita kudu kecanthol karo bisnis kita, daging sapi. Kita kudu
ngedegake agency lan gudhang stationer ing kana. Yen dilanjo saka kene, wong prasasat
nyabrang kutha Jakarta Raya, ya kacipuhan. La mbangun iki merlokake pawitan pokok
utawa bandha kang ora sithik. Wis kita princi mengkene. Kita nyewa gudhang ing
Serpong Raya, sing bisa direnovasi dadi gudhang atis utawa cold storage kaya darbeke
Pak Tio Radjien ing Pulo Mas. Kita butuh pegawe kang tingkate kaya Pak Tio ~ karepku

pandarbe saham kang aktif ~ utawa pinercaya kaya Mas Pangestu, kepala cabang Depok.
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Lan marga rowane wilayah sing mbutuhake kaprigelan, wekel lan pethele megawe,
kepala cabang sakeluwargane kudu manggon ing kana. Manut panyandraku luwih becik
ditukokake wae omah ing cluster-cluster BSD sing saiki lagi giyat dibangun.....”

Keprungu gumremenge para sinarta rapat.

“Ana pitakonan?”

“Wah, sajake ora ana pandarbe saham sing aktif kaya Pak Tio. Lan rada ngaya
yen kene nukokake omah ing cluster BSD banjur dipanggoni pegawe setiya tuhu kang
mumpuni megawe sakeluwargane. Cluster BSD kuwi padunungan kang ditata modheren
lo, regane larang banget. Ing kana ora oleh saben wong mlebu ing wilayah cluster kono.
Keperluane kudu cetha. Yen numpak mobil, mobile dicathet lan diwenehi kartu tandha
tilik. Pegawe sing kaya apa hebate jasane marang prusahakan kok oleh fasiliti kang
mubra-mubrune kaya mengkono? Aku isih ora lila. Yen pandarbe saham, mangga,
upamane Mas Gusti kersa pindhah saka Surabaya mrono,” kandhane Dhokter Rajiman.

“Mboten menapa-menapa, Pak, yen pancen para pandarbe saham lami mboten
kersa pindhah manggen sakeluwarga dumunung ing BSD. Kita cobi ngrayuk pandarbe
saham enggal. Sampun, menika mboten Kkita rembag rumiyin, griya ing cluster BSD
menika dipuntumbas prusahakan menapa kita pados pandarbe saham enggal. Pokok, nem
wulan ngajeng menika, les-lesan kita gadhah pegawe utawi pegawe tangguh ingkang
dedunung ing cluster BSD, dados saged mandhegani pemasaranipun daging ingkang
kasimpen ing gudhang atis Serpong Raya mrika,” wangsulane Pawestri teges. Marga wis
tepung tenan karo Dhokter Rajiman, mula dheweke basa krama, ngajeni.

“Apa bakal ana pegawe sing tangguh, nganti oleh pakurmatan manggoni omah
ing cluster BSD? Yen mung pegawe, dudu pandarbe saham aktif, atiku kok mir-mir
mercayani.”

“Kula sampun gadhah bayangan, kok, Pak. Upaminipun Mas Kuncahya,
mantunipun Bapak Panuluh Barata menika,” kepenak wae ujare Pawestri, omong karo
mesem.

“Aku?!” reaksine Kuncahya njomblak.

Dene pandarbe saham liyane padha manggut-manggut.

“Ha yen dheweke ya prasasat Pak Panuluh dhewe sing nandur pawitan, wong

pandarbe saham sing paling gedhe,” panclothehe Tio Radjien.
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“Yen Mas Kuncahya sing dipindhah mrana, aku percaya. Atiku ora mir-mir. Ora
sumelang,” tangkepe Dhokter Rajiman.

“Bab mbangun gudhang atis ing Serpong, aku ya rada mir-mir. Apa perlu nemen?
Sepira ta, rowane bisnis daging ing kana, kok ndadak digawekake gudhang atis? Lan yen
mindhahake daging saka Pulo Mas menyang Serpong kiraku nyengklek banget. Utawa
nggawa kontainer langsung saka Tanjung Priok menyang Serpong ya kadohan banget.
Ora praktis. Apa maneh jatah kita daging tepong mung sakwintal saben dina, kuwi wis
meh entek diedum. La yen disuda karo jatah gudhang atis anyar ing Serpong, sing turah
ing Pulo Mas apa? Gawe gudhang atis mesthine amba ngoblah-oblah. Yen mung diisi
daging pindhahan turahane saka Pulo Mas, ruwangane rak tetep ngoblah-oblah? Kena apa
ora tuku freezer-freezer ngono wae kaya sing kita lakoni saiki menyang Cabang Depok?
Pasedhiyan daging disuply sarana angkutan truk jupukan saka Pulo Mas,” ujare Tio
Radjien sing ngreti tenan tanggung jawab nggulawenthah gudhang atis daging njendhel.

“Dakkira pancen bakal ngoblah-oblah yen daginge dijupukake saka Pulo Mas,
utawa turahan Pulo Mas. Nanging, Pak, Serpong lan BSD iki kutha sing bakal muyek
rame, sing padununge wong sugih brewu. Mesthi perlu dhahar daging sapi kita! Taun
ngarep iki aku ora ngrencanakake nyuda jatah njupuki daging saka Pulo Mas. Lan uga
ora puyeng mikiri pengangkutane nganggo kontainer saka Priok. Ora. Sing dakgantha,
iki, lo: Saka lurung Serpong Raya iki dibangun dalan kenceng tembus Bandhara Sukarno-
Hatta,” muni mengkono Pawestri karo njaluk disorotake gambar peta wilayah Kutha
Tangerang lan Bandhara Sukarno-Hatta ing layar presentasi. “Iki dalan trabasan anyar
sing nggandhengake dhaerah Serpong karo Bandhara, Pantai Kapok lan Tanjung Priok
barang. Dalan ditrabas dadi luwih cekak. Ya ora, Pak?”

“Dadi daging mengko saka Priok terus diangkut menyang Serpong liwat dalan
anyar kuwi? Akehe kebutuhane daging ing Serpong sepira, kok nganti daging tepong
sakwintal sing kudune mlebu ing gudhang atisku ing Pulo Mas dialap dicontheng-
contheng menyang Serpong? Terus jatahku priye? Rak kurang akeh?” Tio Radjien rada
muring. Rumangsa gudhang atise disingkirake.

“Alah, Pak. Iki rak isih lagi digagas, dibribik bamban. Durung kaleksanan apa
rendhet apa lancar. Lan ing ngengrengan bribik-bribik bambanku kuwi aku ya ora

nyawuk jatahe Pak Tio. Wis dakrembug karo Tuwan Victor Holiday ing Perth. Priye yen
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gudhang atis ing Serpong rampung dibangun lan dalan Serpong-Bandhara uga rampung,
Meatcorp Inc. uga nambahi kontrak sakkwintal maneh saben dinane marang PT
Frozenmeat Raya? Wah, Tuwan Holiday wis nyanggupi banget.”

“Kontrak tambahan sakwintal maneh? Uwih, hebat banget. Kaya ngono prospeke
pedunung BSD ngemplok lan ngganyang daging? Apa prusahakan kita keconggah
masarake daging samono maneh akehe?” aloke Dhokter Rajiman.

“Nanging priye angkutane menyang Serpong? Saka kapal ing Priok nganggo
kontainer?” pitakone Tio Radjien isih ngaya.

“Ora, Pak. Nganggo pesawat terbang,” ujare Pawestri mesem. “Kuwi ya wis dadi
geganthanane Pak Panuluh Barata. Nggih, Mas?”

“Montor mabur!” aloke para pandarbe saham.

“Wragat angkutane rak larang banget?” Suwondogeni maoni.

“O, dening Dhirektur Pratama wis dirembug karo Tuwan Victor Holiday.
Kalkulasine mengkene. Mas, sorote!” ujare Pawestri nyasmitani operator sorot. Ing layar
kesorot kalkulasi petung bandha branane ngrancang mbangun pemasaran daging ing
Serpong Raya, sarana bamban mbangun gudhang atis, tambahan kontrak daging
sakwintal, beaya angkutan nggegana, lan pangira-ira ranggehan pepayone. “Ing kene
dipredhiksi pepayone taun kapisan durung nyukupi les-lesan. Nanging turahe daging bisa
dienggo nyuply pemasaran ing Jakarta Kulon lan Pondok Indah. Oh, kuwi gampang.
Marga ing dhaerah kono daging kita durung sumrambah. Rada kecongklang diladeni saka
Depok utawa Pulo Mas. Bakal luwih cedhak yen kita ladeni saka Bumi Serpong Damai.”

Ruwangan rapat sepi. Anteng.

“Kadospundi Bapak-bapak? Setuju kalihan rencana anggaran setengah taunan
ngajeng menika?” pitakone Pawestri mecah kasepen.

Sawise ana tambuh-jawab sawatara maneh, sidane rencana anggaran disetujoni.
Ana sing usul prekara tuku omah ing cluster BSD kuwi ben didhuwiti Panuluh Barata
dhewe wae, dadi omah pribadi, dudu duweke prusahakan. Toh bakale sing manggon
Kuncahya sakeluwarga, ya putrane Pak Panuluh dhewe. Panuluh setuju.

Marga wis padha mupakat karo anane rancangan kerja lan beblanjan setengah

taun mengarep, ngengrengan gage ditapakastani dening para pandarbe saham. Rapat dadi
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umyek marga padha tapakasta. Akeh sing padha ngadeg lan nyrawungi apa ngakrabi sing
mau lungguhe adoh.

“Pak. Nanging aku durung oleh peprincene apa sing dirembug mau, lo. Kapan
dikirimake?” pitakone Gusti Parikesit nyedhaki Panuluh Barata.

“Sawise ditapakastani, peprincen rencana anggaran sing dirembug mau terus
dikirimke ing laptop panjenengan kabeh. Penjenengan bisa mirsani lan diundhuh ing
kono. Ora patia mbenteyong kabotan ngasta kertas-kertas asil rapat kondur Surabaya,”
sing mangsuli Pawestri sing uga ngadeg cedhak Panuluh Barata.

“Ana gambare peta Serpong lan Bandhara Sukarno-Hatta barang kaya mau?”

“Ana, Pak.”

“Kowe kok pinter timen presentasi sarana layar lan nguwasani IT barang ngono
kuwi, priye, ta?”

“O, aku meguru marang Kampung Cyber, kursus IT ing Jalan Saulawah Raya
tangga cedhak kene. Ngene-ngene iki aku ditulungi karo petugas IT clinik lan IT server,”
wangsulane Pawestri.

“Priye yen dakumumake Jeng Pawestri iki dakangkat dadi Wakil Dhirektur
Pratama PT Frozenmeat Raya?” pitakone Panuluh.

“O, setuju! Setuju!” akeh para pandarbe saham sing krungu ucapane Panuluh
terus aklamasi saur manuk ngrujuki usule Panuluh mau. Pawestri dadi Wakil Dhirektur
Pratama PT Frozenmeat Raya. Resmi. Digaji kadidene Wakil Dhirektur samurwat karo
pangkat, kalungguhan lan kelantipane.

*

Rampung rapat terus padha dhahar climen ing ruwang tengah utawa ruwang
keluwarga dalem Jatiwaringin. Ruwangan kuwi mung ing jejere ruwang kantor
Dhirektur, kari mbukak lawang sing matesi wae. Ewa samana tata prabotane rada
diowahi, ditambahi meja lan kursi. Rampadan dhaharan ditata ing meja dhahar adate,
mung ditarik dadi luwih dawa sithik. Sing dadi peladen para karyawati dipimpin dening
Srigadhing. Dhaharan dibestelake saka Ketering Kiki, tangga ing Elang Malindo.

Pawestri dadi rerasanan para tamu pandarbe saham. Ana sing wawancara dhewe
langsung, ana sing takon-takon marang Panuluh. Pujere pitakonan, kok bisa oleh tenaga

putri sing lantip lan trengginase kaya ngono ki olehe golek neng endi, kepriye, lan kaya
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ngapa. Kajaba lantip, trengginas, ning tetep feminin, dedege lencir kuning, rupane ayu,
eseme ngujiwat, tutur basane wijang, ceplas-ceplos nganggo semonan humor kang sem.

“Jeng. Isih kelingan karo aku, ta?” pitakone Dhokter Rajiman bareng wis rada
sela, rada nylinthut nyisih mawancarani Pawestri.

“Lainggih, ta, Pak. Tepang sepisanan kalihan keluwarga mriki rak inggih kalihan
panjenengan,” wangsulane Pawestri karo rada mlerok marga ewa.

“Kelingan sliramu, nalika kuwi kepriye?”

“Kula sakit wonten RS Waluyajati mrika. Panjenengan ingkang maringi obat.”

“Sadurunge kuwi, sliramu ana ngendi?”

“Saderengipun menika....? Mboten emut menika, Pak.”

“Nganti saprene sliramu ya tetep ora eling?”

“Mboten.”

“Apa keluwarga, apa barang-barang sing tau kok dhemeni, apa swasana omah
dhek sliramu isih cilik, ora ana sing kok elingi?”

“Mboten emut blas. Emut jegleg inggih wonten ngarsanipun panjenengan menika.
Kula wonten ranjang, panjenengan ngremet-remet driji kula, panjenengan gigah.”

“Apa pancen sliramu ora gelem eling?”

“Ah, inggih kepengin ngoten, Pak. Mongsok tiyang gesang kok lair mara-mara
dados diwasa ngeten niki. Nggih kepengin, ngoten, Pak. Kula niki satemene sinten?”

“Sliramu wis tau ndhedhes takon-takon marang Dhik Panuluh? Priye anggone
nemokake sliramu?”

“Asring. Lan sedaya tiyang sampun sami ngretos cariyos cemer menika. Kula
kagropyok pulisi wonten hotel saweg andon tresna kalihan Mas Panuluh. Ck, lelampahan
ingkang nistha, inggih, Pak? Ngisin-isini.”

“Dadi sliramu ngreti yen digropyok neng hotel lagi sirsiran karo Dhik Panuluh?”

“Criyosipun ngaten, kok. Sedaya tiyang mriki inggih sampun sami ngretos, kok.”

“Sliramu dhewe ora niyat ngupadaya nggoleki lelakonmu sadurunge crita ing
hotel kuwi?”

“Sampun, Pak. Sampun kula cobi dhateng Hotel Batavia Inn. Kula takekaken
nami Panuluh Barata ing antawisipun tamu-tamu hotel ingkang nyipeng watawis tigang

wulanan kepengker. Mboten pun cathet ing mrika.”
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Dhokter Rajiman ngguyu kandha, “Kuwi sing aku ora percaya yen Dhik Panuluh
kok nganti nginep nyang hotel karo sliramu. Marang aku Dhik Panuluh ora tau kandha
yen anggone tetulung sliramu marga nginep ing hotel. Ora ana cathetan ing hotel apa
Dhik Panuluh julig banget yen prekara ngono, ya? Ora ndhaftar nganggo jenenge dhewe?
Ah, dakkira mokal, kok nganti nginep ing hotel karo sliramu terus digropyok dening
pulisi.”

“Ah, Pak. Nanging kula Kkinten lelampahan menika salah kedadosan.
Mbokmenawi kula mboten pungropyok pulisi ing hotel mrika saweg andon tresna kalihan
Mas Panuluh. Nyatanipun Mas Panuluh ngantos sapriki mboten nate...., mboten nate
jawil-jawil kula,” muni ngono Pawestri rada nggregeli, suwarane mawa sesenggruk.

“Priye, ta, Jeng? Dhik Panuluh priye?”

“Mboten kasmaran kalihan kula. Blas. Punjawil kadidene tiyang estri mawon,
mboten. Menapa malih ngantos dipunsun...!”

“O, ngono, ta? Yen prekara kuwi aku percaya banget. Ora bakal Dhik Panuluh
sengsem karo wanita. Mula mokal yen nganti ngajak sliramu nginep ing hotel. Kira-kira
crita ngayuwara wong padha ngandhakake yen Dhik Panuluh karo sliramu digropyok
pulisi ing hotel. Aku ora percaya. Kuwi provokasi ngala-ala thok wae, yake, niyate.
Mokal banget Dhik Panuluh alaku mengkono kuwi, marga panjenengane kuwi.....!”

Pawestri wis ora ngrungokake kanthi temen ngendikane Dhokter Rajiman sing
ndlewer nglawer kuwi. Dheweke luwih manther ngrasakake anggone kebangeten Mas
Panuluhe anggone ora kasmaran karo dheweke, “Nanging mongsok njawil-njawil janggut
kula kemawon mboten kersal?” pangethoke Pawestri marang guneme Dhokter Rajiman
sing kawer-kawer mau.

“Apa kira-kira Dhik Panuluh duwe pawadan liya, kok nganti kaya mengkono
anggone ngemohi ngrayu sliramu?” Dhokter Rajiman bali nggatekake sambate Pawestri.

“Alasanipun, menawi jowal-jawil kula utawi ngantos kasmaran dhumateng kula
ngaten menika mboten dipunsetujoni kalihan putra-putranipun. Ngantos sami damel
mupakatan, ngawisi kula punrengkuh dening Mas Panuluh menapa, ing ngajeng notaris.
Pramila Mas Panuluh ngempet sanget mboten badhe jowal-jawil kula, margi kuwatos

nerak prejanjen ing notaris menika.”
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“Sliramu gela karo tumindake Dhik Panuluh kok luwih ngukuhi prejanjene karo
putra-putra? Kok ora nuruti kasmarane manahe?”

Pawestri mikir-mikir, ora enggal mangsuli. Sawise ambegan landhung lagek
mangsuli, suwarane lirih lan alon, “Inggih kadospundi, inggih, Pak? Katresnan menika
rak mboten saged dipunjiyat-jiyat. Kula inggih kedah trimah. Menapa malih gesang ing
donya menika rak mboten namung kangge langen kasmaran thok ganthanipun. Kula
ngurmati kersanipun Mas Panuluh, margi menika pratandha menawi Mas Panuluh
langkung njagi kawetahanipun keluwarganipun, katimbang ndadosaken congkreh. Kula
sampun rumaos marem, sanajan Mas Panuluh mboten ngungrum kula, nanging kula
dipunuja sedaya pepenginan kula. Kula kepengin nyambutdamel ingkang sayektos,
kepengin ngudi kelantipan kula, kepengin nyinau IT ingkang ngetop, sedaya
dipunparengaken. Malah kalawau, kula maturnuwun sanget, panjenengan sadaya kersa
ngresmekaken kula kadhapuk dados Wakil Dhrektur Pratama ing PT Frozenmeat Raya
mriki. Tegesipun mboten sanget-sanget kula dados tanggelanipun Mas Panuluh. Asil
makarya kula saged kula angge mbandhani gesang kula piyambak. Kula maturnuwun
sanget. Ing panjangka ngajeng menika kula langkung saged ngrembakakaken prusahakan
daging menika. Menika cita-cita kula samangke. Mboten kedah gela margi mboten
kejamah kalihan trisna asmaranipun Mas Panuluh. Kewajibanipun tiyang gesang menika
taksih kathah sanget, lan ingkang saged kula bengkas karya kanthi nglegakaken manah
kula inggih taksih kathah. Mboten perlu tansah nandhang kagelan ngambra-ambra.”

Dhokter Rajiman manthuk-manthuk. Larapane tetep nyureng. Lan banjur
kandhane, rada bebisik, “Terus, Jeng, jare sliramu wawrat? Kepriye tangkepmu prekara
kuwi?”

“Pak Dhokter inggih mangertosi bab menika, ta? Inggih pancen sedaya sampun
ngretos, mboten saged dipuntutupi. Nanging, kadospundi malih, wong menika sipatipun
rak kacilakan. Wong kacilakan, kala semanten inggih mboten saged kita waspadani
saderengipun. Kita sampun ngatos-atos, yen kersanipun Gusti kedah kacilakan, inggih
nandhang kacilakan. Pramila kedah kula tampi kados dosa kula. Kula aturaken kala wau,
mboten perlu kula tansah nandhang gegetun ngambra-ambra ngantos nyures Kkreativiti
kula. Yen kula dereng Katitah pejah, kula kedah ikhtiyar ngranggeh gesang ingkang

kepenak, ingkang sekeca, inggih ta? Menika hak kula Katitah gesang,” Pawestri tetep
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tatag ngomongke prekara dosane anggone nganti ngandhut jabangbayi ing wetenge. Ora
owah gingsir karo gayane nalika presentasi bab prusahakan ing kantor Dhirektur mau.

Dhokter Rajiman saya banget anggone manthuk-manthuk, ngerami bregase
pikirane Pawestri kuwi. Pawestri iki wong wadon sing atine waja, ora gigrik kena
gempuran rerasan cinacat ala. Siyap mental.

“Wis kalegan atine sliramu kang mengkono, banjur saiki, sliramu ya isih
kepengin ngreti lelakon kawurimu sadurunge tekan Hotel Batavia Inn ora?” rada suwe
lete, Dhokter Rajiman lagi takon maneh. Saya wani blak-blakan.

“Kepengin, Pak. Mbok kula dipuntulungi. Panjenengan tamtu saged mbiyantu.”

“Priye upamane? Obat kanggo pangeling-eling wis pantog anggonku nambani.”

“Anu, Pak. Tanggal pinten wulan menapa kula dipunbeta dhateng RS Waluyajati.
La Bapak kulaaturi maosi suratkabar ing dinten-dinten menika. Wonten kedadosan
menapa. Mbokmenawi wonten kedadosan ingkang wonten sambetipun kalihan Hotel
Batavia Inn, utawi sambet kalihan lelampahan kula.”

“Wah, la suratkabar telung sasi kepungkur ya wis dirombeng karo pembantuku.”

“Nggih sampun. Kula punparingi mawon tanggal ingkang pasthi dhateng kula ing
RS Waluyajati. Mangke kula urusipun malih dhateng Hotel Batavia Inn. Inggih, Pak?
Kalawingi menika kula mung sarana grambyangan mbayangaken kedadosan tigang
wulan kepengker. Mboten pas tanggal lan dintenipun. Mangke kula punparingi tanggal
ingkang pas, inggih, Pak?”

“Wah, iki rembuge kok gayeng banget. Apa sing dadi pujere rembug?” pitakone
Suwondogeni nyedhaki papane wong loro mau, bebarengan karo Tio Radjien.

“Iki, lo. Aku ngerami kebalekane Jeng Pawestri anggone nguwasani IT.
Ndadekake PT Frozenmeat Raya prusahakan modheren,” tanggape Dhokter Rajiman
nylamur. “Lan wawasane Jeng Pawestri bab ngrembakake prusahakan kanggo masa
depan uga ngedap-edapi. Awake dhewe begja banget nduweni wong ayu pinter kaya Jeng
Pawestri iki!”

“Anu, ya. Jeng Pawestri iki sabrebetan, embuh gayane, embuh daya pikire,
memper-memper karo Bu Pandora swargi. Pantes sakjane yen dijodhokake karo Pak

Panuluh pisan, ya?” ujare Tio Radjien.



Pawestri Tanpa Idhentiti 148

“Sstt! Sstt! Aja ngono, ah. Luwih becik kita ora gawe isu sing mengkono.
Mengko ndhak ndadekake onyane keluwarga kene. Iki mau aku wis dikandhani Jeng
Pawestri, putra-putrane Dhik Panuluh ora sarujuk yen Jeng Pawestri digarwa Dhik
Panuluh. Mula kanggo ngapek asil pakaryane Jeng Pawestri sing maksimal, awake dhewe
aja gawe provokasi mengkono. Bab tali-temaline keluwarga ben diurusi dhewe dening
keluwarga Panuluh Barata dhewe wae,” ujare Dhokter Rajiman.

“Nanging eman, lo, yen ora dipasangake pisan. Mergane....!” Tio isih ngotot.

“Wis, ta, Pak Tio. Aja ngaya! Nggugua kandhaku,” Dhokter Rajiman kalem.

Ora mung Tio Radjien. Dalah Gusti Parikesit lan Suwondogeni, ~ para
komandhiter pandarbe saham saka njaban Jakarta ~ ing papan liya ya padha nggunem
kelantipane Pawestri lan nakokake thokleh pisan marang Dhirektur Pratama Panuluh
Barata, “Pak! Ora dipundhut garwa pisan wae ta, Pak, Wakil Dhirektur Pratama kuwi?
Wis cerdhas, isih enom lan ayu ngono. Gek Pak Panuluh ya durén, dhudha keren!”

“lya, Pak. Aku mupakat karo Mas Wondo!” panjurunge Gusti Parikesit spontan.

Krungu guyone Suwondogeni sing disekseni Gusti Parikesit mau, Panuluh Barata
keselak dhahare, watuk-watuk kemekelen. “Huh! Huh-huh-huh!” Ora bisa mangsuli.

Mbak Sri lan Pawestri gage marani sing lagi watuk-watuk. Pawestri njupukake
ujukan. Mbak Sri kanthi welas asih ngurut-urut gegere Panuluh. Mbak Sri, sanajan
kawentare ing dalem kono kadidene batur, utawa abdi, nanging kabeh ya wis padha
ngreti yen srawunge karo Pak Panuluh sing lawas banget tinggal saomah wong loro gelo,
ora ana sing mocap ala. Srawunge akrab lan keket kebak katresnan. Mula yen Mbak Sri
saiki anggone ngupakara Pak Panuluh kanthi katresnane ati, ngurut-urut jangga lan gigire
Pak Panuluh tanpa ewa lan sungkan disekseni wong akeh, para sing meningi ya ora
ngarani sing ora-ora. Pratingkahe Mbak Srigadhing marang Pak Panuluh kaya
pratingkahe ibu tresna marang putrane sing lagi nandhang watuk keselak-selak.

“Saben-saben ya ngene, ki, sok-sok,” ujare Mbak Srigadhing marang Bu Vresti.

“Ngene kepriye? Watuk? Cekoh?” pitakone Pawestri. Nyadhari yen prekara
nggulawenthah Pak Panuluh Barata dheweke kalah kulina lan rumaket katimbang karo
Mbak Srigadhing.

“Ya keselak ngene iki. Sok-sok nganti megap-megap, seseg napase. Nganti

mestakane pusing-pusing.”
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“Ora tau dipriksakake dhokter?”

“Wis. Wis gak papa. Gak papa,” Pak Panuluh nyegah omonge para sing nulungi.
“Iki mung keselak biyasa. Wis tau dakpriksakake dhokter, jare kuwi dhiabetes. Ora
mbebayani banget-banget yen aku gelem ngatur apa sing dakpangan. Nanging iki mau
aku keselak tenan, ora marga kliru sing dakpangan. Marga arep nanggapi lelucone Mas
Gusti karo Mas Wondo mau. Hi-hi-hi! Gak papa, kok. Huh! Huh!” watuke isih muni,
sanajan wis saya arang. Mung napase sing menggeh-menggeh isih rada rekasa, durung
katon normal kaya adat saben.

Dhokter Rajiman sing uga melu ngupakara sacedhake kono, uga nggiyani apa
sing dikandhakake dening Panuluh. Dheweke kuwi ngreti kabeh sejarahe Keluwarga
Panuluh, klebu sejarah kuwarasane Panuluh sagarwa-putra.

*

Nalika Pawestri nylinthut nyang mburi arep nyelehake piring kotor, ketemu
karo Arumdalu lagi asah-asah piring.

“Lo! Kok neng kene? Prei, ta?”

“Dhines dalu, Bu. Menika wau punjawil Mbak Sri bilih dalem mriki repot,”
wangsulane Arumdalu.

“Ora dhing. Sing njawil dudu aku. Sing njawil Abror. Rumaket kok, wong loro
kuwi,” wancahe Srigadhing krungu rembuge Arumdalu.

“0oo0. lya, iya, aku wis ngreti!” tanggape Pawestri karo ngiyerake mripate sesisih
marang Arumdalu.

Arumdalu klewes-klewes ewa. Nanging ya nrima wae.

“E, Rum. Kowe mau rak weruh Bapak keselak watuk-watuk ngono? Terus napase
seseg. Jare penyakite dhiabetes. Penyakit kuwi mbebayani apa ora? Carane nambani
kepriye?” pitakone Pawestri karo wisuh tangan, ala nganggur.

“Inggih anu, Bu. Menawi disiplin milih tetedhan ingkang mboten nyenthok
kalihan gerahipun dhiabetes adatipun mboten patosa mbebayani. Nanging menawi
mboten disiplin, inggih gampil sakitipun mbabrak, mutawatiri. Napas seseg ngaten, saged
kemawon mbabrak dados hiperglikemi, inggih menika kawontenanipun gendhis-rah
ingkang inggil. Menawi mboten dipungulawenthah ingkang saestu saged kacenthok

ingkang naminipun ketoacidosis utawi ingkang asring dipunsebat dhiabetes koma. Para
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ingkang sakit dhiabetes perlu tansah kedah disiplin maspadani tetedhan ingkang
dipundhahar. Mbak Sri menika sampun apal sanget bab anggenipun ngladosi dhahar Pak
Panuluh Barata. Menawi dhahar ing dalem mriki, mboten sah kuwatos kalihan
menunipun Mbak Srigadhing,” ujare Arumdalu karo ngacungi jempol Mbak Srigadhing
sing uga kumpul ing kono.

Srigadhing mencep marga dielem.

Pawestri mlengeh lega marga nampa katrangan saka wong sing dianggep ngreti
lan ngecakake pangrumate marang Pak Panuluh Barata kanthi tresnane ati.

*

Dina-dina sawise rapat tengah taunan majelis komandhiter pandarbe saham,
asma lan gebyar tandange Bu Vresti saya ngambar-ambar. Biyene wis kajen keringan
nanging mung kadidene sanake Pak Panuluh sing dikon magang lan mbiyantu ngrigenake
lakune prusahakan. Nanging tindak-tanduke isih kajiret dening kalungguhane kang mung
“utusane Pak Panuluh”, durung resmi dadi pegawe PT Frozenmeat Raya. Lan kabeh
ngreti, Pawestri kuwi ketemune karo Panuluh marga digropyok neng hotel. Dadi sanajan
kajen keringan, isih wae kabeh nganggep Bu Vresti kuwi diutus magang ing prusahakan
marga tinimbang nganggur ngethekur mung dadi tanggungane Pak Panuluh pribadi.
Tanggungjawab akibat sembranane Pak Panuluh anggone gendhakan ing hotel. Wong
wadon kurban gendhakane diutus magang sinambi kalane nganggur. Pranyata, sanajan
wong wadon kurban gendhakan ing hotel, Pawestri dieringi ing akeh marga pikirane lan
tindak tanduke kang cerdhas murakabi, bisa majokake prusahakan lan ngangkat
karaharjane para pegawene. Cathetan lelakon ala sing gawe wirange Bu Vresti jaman
kawuri, wis ora padha perlu dadi rerasanan pangenyekan, utawa panginan. Marga,
upamane apa sing kedadean karo Abror kae. Anjrah ing rerasan, yen ora bener yen Abror
kelaran planangane marga tiba kecanthol kursi. Kabeh yakin Abror sing arep gawe gara-
gara, mlebu kamare Bu Vresti arep ndhemeni Bu Vresti. Nganggep Bu Vresti wong
palanyahan, sing gampang diajak dhemenan. Jebul Bu Vresti dudu wong kaya ngono. Bu
Vresti dhestun wong wadon sing wis sinau budidaya mbelani awake dhewe. Abror sing
wis kasil ngekep awak wadon kuwi, lan wis klakon ngudhari clana kolore lan namakake
planangane, mbengok ginjal-ginjal marga planangane diprethes dening Bu Vresti. Saka

kedadean kuwi, wis padha paham, sanajan Bu Vresti kuwi tinemune marga kurban
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gendhakan ing hotel ~ wong sing nistha banget ~ nanging muncule Bu Vresti ing PT
Frozenmeat Raya ora kaya wong palanyahan, dudu wong wadon sing gampangan.
Kedadeane karo Abror ndadekake penget marang sok sapaa wae sing arep nyenyenges
andhere Bu Vresti ing PT Frozenmeat Raya.

Saiki bareng diresmekake dadi Wakil Dhirektur Pratama, para pegawe saya
ngajeni lan ngurmati tenan marang Bu Vresti. Kurmate ora marga wedi, nanging malah
marga trisna, lan jenjem-marem. Ngrasa lan ngira, ditangani Bu Vresti prusahakan bakal
maju, buruh-pegawene melu makmur. Owah-owahan tata-makarya sing wis dibribik
wingenane, kaya ta bab para sopir lan pegawene liyane sing kepengin lan bisa nyopir
kudu blajar sopir nganti entuk brevet internasional saka Sekolah Nyetir Trans-travel.
Kantore diinstal jaringan IT lan pegawe administrasi kudu able to operate computer,
kudu ngecakake lan nguwasani IT kanthi premati, sarana nekakake guru IT saka
Kampung Cyber, sing ngursus para pegawe administrasi dadi 1T-minded. Owah-owahan
kang kaya mengkono, yen Bu Vresti wis dadi Wakil Dhirektur Pratama, mesthi bakal
luwih dipredi sing sangsaya wegig maneh. Para pegawe saya luwih ngajeni maneh
marang Bu Vresti.

Ora mung ngono. Malah rasane yen sedina ora sapa aruh karo Bu Vresti, para
pegawe padha kangen. Weruh, dicedhaki, disapa, disrawungi dening Bu Vresti kuwi
rasane kaya oleh pahala, dadi sengsem marem ing ati. Kajaba grapyak, sumanak, pinter,
Bu Vresti kuwi ayu merakati. Mula saya kerep srawung saya katon menjilane ayune
Pawestri Tanpa Idhentiti kuwi. Ora mung ayu rupane, nanging ya ayu aten-atenane.

Ikhtiyar ngrebdakake pasaran daging ing Serpong Kutha Anyar uga gage
dicakake. Bu Vresti wis bolak-balik tinjo mrana atas kersane pribadi, nanging ora tau
ijen. Yen karo Pak Panuluh ya nganggo mobile Vios, yen karo Kuncahya ya nganggo
Kijang Innova. Wis niteni, supaya cepet lakune ben enggal tekan, ora nrabas tol-kota
sanajan kuwi luwih caket, nanging liwat tol TB Simatupang, ngubengi Jakarta sisih kidul.

Nalika wiwit-wiwitane ninjo karo Panuluh, liwat Lurung Serpong Raya sing
dalane jembar lan dawa lurus kuwi, bola-bali Pawestri alok, “Coba ta Mas, coba ta Mas,
pirsanana! Mobile rada alona. Pirsanana sadawane lurung agung iki, kabeh dadi arena
dedagangan. Akeh mall, ITC, Carrefoure, Giant, Hypermart, kantor, bengkel, bank,

restoran. Sarwa bisnis, Mas. Awake dhewe kudu ambyur mrene! Iki pasar modheren.



Pawestri Tanpa Idhentiti 152

Kuwi lo, kuwi lo, warung, warung, restoran, rumah makan. Kuwi perlu daging, daging,
daging. Kuwi merlokake bisnise awake dhewe, Mas! Kaperluane daging ing warung,
restoran, rumah makan ing Serpong Raya kene saora-orane 70% kudu kita rebut. Kudu
dadi pelenggane kene. Ya, Mas. Gudhang atis kudu kita bangun ing kene! Kudu! Lan
enggal-enggal.”

Tansah digegregik dening Pawestri saben-saben nganglang ing dhaerah Serpong
Kutha Anyar kuwi, sidane Panuluh Barata ya kengguh.

“Jeng. Kanggo ngleksanani cita-citamu ngrembakake bisnis Kita nglanjak tekan
Tangerang, sabrang kulone Kutha Jakarta ngene iki rak perlu dhana gedhe. Wingi bengi
aku mentas chatting ing email karo Victor Holiday. Dakcritakake kabeh prekara cita-
citamu. Victor Holiday ngundang kene menyang Perth kanggo ngrembug bab iki. Ayo
kene lunga methuki Victor mrana?”

“Mas Panuluh dhewe wae, ah. Ora sah karo aku. Aku daktunggu brok neng kene
wae. Wetengku wis gedhe, sé.” Bola-bali diajak menyang Australia, Pawestri tetep wae
nampik. Ana wae pawadane.

Sidane Panuluh dhewe sing lunga menyang Australia.

Mulih saka Awustralia, Panuluh raine mangar-mangar gumbira. Bisik-bisik
ngandhani Pawestri yen ‘awake dhewe’ oleh tambahan pawitan saka Victor Holiday.
Kuwi sawise Panuluh ngandhakake apa niyate PT Frozenmeat Raya arep ngembangake
bisnis daging njendhele ngrebda menyang Serpong Kutha Anyar Tangerang. “Kanthi
pasokan dhana iki, pawitane kene kecukupan. Ayo, ora perlu pariwara ngumbar swara,
kene njereng suwiwi mabur bisnis menyang Serpong Kutha Anyar. Apa saiki sing kudu
dilakoni dhisik?”

“Lo, sing oleh investasi dhana saka Mr.Holiday kene? Tegese, PT Frozenmeat
Raya? Kok dudu Meat Wholesale, agene resmi saka Meatcorp Inc Perth West Australia
ing Indonesia?” pitakone Pawestri.

“Ora, Jeng. Iki marga kowe! Marga pikiran-pikiranmu sing dakcritakake marang
Victor. Mula kene ora sah rame-rame ngrembug bab pawitan, terus wae ayo mbangun
bisnis iki menyang Tangerang.”

Kanthi ora kakehan ngomong, Panuluh Barata nuruti wae apa karepe Pawestri

mbangun bisnis daging njendhel ing Serpong Kutha Anyar. Ora kakehan rembug karo
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mitra bisnise, nanging iya dibocori karep langkahe, Panuluh golek enggon kanggo madeg
gudhang atis dagangan daginge ing wilayah Bumi Serpong Damai utawa cedhak-cedhake
kono. Kedadean oleh panggonan ing pinggir lurung gedhe Serpong Raya kono, tanah
kavling watara 800 M2. Gage dirembug lan gage dibangun kaya karepe Pawestri.
Dibangun gudhang atis lan kantor administrasine, dalah kandhang truk angkutan daging,
ora lali uga karo njaluk pituduhe Tio Radjien, marga bangunan lan operasine kuwi kabeh
dadi duweke prusahakan. Tio Radjien kadidene anggota komandhiter pandarbe saham
kang uga aktif nglola gudhang atis, dijaluki pituduh pengalamane. Apa sing dadi
pepalang lan apa sing nglancarake bisnise, ditakok-takokake marang Tio Radjien,
anggone mbangun diupaya nyegah karo pepalang-pepalang sing dikandhakake dening
Tio Radjien.

“Pak. Kantore kok cilik timen. Ora disiyapake kanggo keluwargane Mas
Kuncahya?” pitakone Tio nalika weruh rancangane bangunan.

“Jeng Vresti nampik bangunan kantor kuwi didadekake rumahtangga. Aja kaya
nggon sampeyan, Pulo Emas, utawa omahku Jatiwaringin. Kuncahya sakluwarga arep
digolekake papan padunungan sing kanggo rumahtangga, cedhak-cedhak kene, ora
nempel ing kantor bisnis ngene. Jare mesakake pendhidhikan anak-anake yen bale-
somahe manggone ing pinggir lurung bisnis ngene iki. Mengkono jarene Jeng Vresti.”

“Lo, Mas Kuncahya rak durung duwe anak, ta?”

“Wis arep. Jare malah kembar, anake iki. Mula Jeng Vresti mesakake, yen
Kuncahya omahe dadi siji karo kantor gudhang atis kene. Dadi ing bangunan kantor iki
mung ana kanggo penjagaan Satpam. Karodene peruntukan papan iki pancen kanggo
bisnis, dudu rumahtangga.”

“Pak. Rumangsaku Bu Vresti iki kok memper banget karo Ibu Pandora, ya?” tau
Tio Radjien rerasan ijen karo Panuluh ngono nalika padha ndedeleng proyek
pembangunan gudhang atis ing Serpong Raya. “Tansah gati nglawani lan ngawat-awati
sampeyan anggone tumindak makarya. Aku kelingan nalika mbangun gudhang atis neng
nggonku, lbu Pandora uga tansah sampeyan suwuni pratikel. Kenapa Bu Vresti ora
digarwa wae pisan, Pak?”

“Ora. Mama Pandora wis nulungi aku madeg kluwarga mapan kepenak kaya kang

dumadi saiki iki. Kukuh, kuwat, nyenengake. Yen aku nikahi Jeng Vresti, rak huh-huh
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ana owah gingsir sing dumadi ing kluwargaku? Anggota kluwargaku sajake padha emoh
ana owah gingsire kluwarga sing wis didegake kukuh saekapraya bareng-bareng karo
Mama Pandora. Diistilahi jare Dhinasti Mama Pandora. Kepengin huh-huh tetep kaya
mengkene,” wangsulane Panuluh karo rada megap-megap. Anggone ambegan rada
rekasa. Mangka sadurunge mau, ora papa.

“La terus? Statuse Bu Vresti mengkone kepriye? Rak ya manggon saomah karo
sampeyan? Saben dina srawung rapet. Kok ora dadi garwa pisan?”

Megap-megape Panuluh saya nemen. Napase seseg. Nanging meksa mangsuli
omonge Tio Radjien, “Statuse huh-huh, statuse neng omahku mondhok. Apa meneh huh-
huh, apa maneh saiki wis dadi Wakil Dhirektur. Duwe pametu dhewe. Dhisike dheweke
kuwi huh-huh, dhisike dheweke kuwi manggon ing omahku rak marga ilang engetane.
Daktemu ing Hotel Batavia Inn ora eling huh-huh....”

“lya. lya. Aku wis krungu critane. Nanging saiki wis cetha tandang-tanduke kang
linuwih. Ora patut yen disebut ilang engetan. Mbokmenawa pancen emoh eling ngono
wae. Manut rerasane para kanca, Bu Vresti sengaja ora gelem eling karo asal usule,
marga bisa uga papan padunungane, omahe, utawa keluwargane sing lawas biyen ora
kepenak kaya saiki.”

“Ya wis ben ta, huh-huh, kaya mengkono. Cekake, huh-huh, wong kita kabeh wis
ngreti bathine ngrengkuh Jeng Vresti huh-huh, Jeng Vresti kaya saiki, ya ayo ditrima
apa anane. Ora sah ...!”

“Pak! Ana apa? Gerah, ya?” pitakone Tio Radjien kaget. “Sik, aja ngaya
ngendikane. Mendel dhisik.”

“Ora papa huh-huh. Aku pancen duwe penyakit mengi. Sok napas seseg ngene.
Huh-huh, dhela engkas mari. Iki merga nyerot bledug nggempuran bangunan lawas huh-
huh sing arep didegi gudhang atis kuwi mau. Huh-huh! Bleduge mudal....!”

“Dipriksakake dhokter, Pak. Aku wis ping pindho nemoni Pak Panuluh ambegan
seseg ngene iki. Biyen kae jare keselak. Saiki nyerot bledug. Dipriksakake dhokter, Pak.”

“Uwis. Jare ora papa, kok. Mung huh-huh, ana tandha-tandha dhiabetes sithik.
Pretikele dhokter cegah dhahar sing aneh-aneh. Huh-huh! Tegese ana sadheret dhaftar
panganan huh-huh-huh, sing kudu daksimpangi. Aku wis lali, nanging Mbak Sri wis
luwih apal. Lan huh-huh....”
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“Mbak Sri sapa, ta?”

“Pembantuku ing ngomah kae, lo. Apal panganan kang kudu daksirik. Lan aku aja
megawe sing ngeselake awak banget-banget. Huh-huh...! La iki mau aku rada ngaya
nyopir saka Jatiwaringin mrene, huh-huh...1”

“Yen ngono lerem dhisik. Leren. Ya sokur yen wis pirsa titik-titikane penyakite.
Yen ngono saiki lerem. Leren dhisik. Iki mau aku kaget, marga sesege napase sampeyan
ndadak nalika aku takon kok Bu Vresti ora digarwa pisan. Dakkira aku wis ngongkreh-
ongkreh keluwarga lan bale somahe sampeyan,” omonge Tio Radjien karo kanthi sayang
ngelus gegere Panuluh.

“lya, huh-huh. lya pancene rada ngganggu kandhamu bab Jeng Vresti kuwi. Anu,
huh-huh, bab Jeng Vresti aja diganggu gugat asal usule utawa huh-huh status dina bakale
lelakon. Mengko yen ana prekara, ayo padha dirampungke kanthi huh-huh, kepriye
prayogane. Aku yakin, apa kang wis lan arep kita lakoni ngrengkuh open-open Jeng
Vresti huh-huh, ora nyalahi ukum huh-huh, ora nerak adat. Ayo diterusake wae huh-huh.”

“Wis, Pak. Wis Pak. Aja ngendika dhisik. Aku wis mudheng tenan prekarane.
Ngunjuk, ya?” ucape Tio Radjien kanthi gati njupukake banyu aqua.

*

Gudhang atise wis oleh cong-congan. Dununge ing pinggir lurung gedhe Jalan
Serpong Raya, watara sakilo meter saka ITC. Lan wis miwite dibangun kang merlokake
ruwangan kang khusus lan abrak piranti ngatisake daging kang uga kudu mligi. Kajaba
gudhang atis, uga diselakake mbangun kantorane, sing isih sapekarangan karo gudhang
atise. Wis makaping-kaping Pawestri ninjo proyek pembangunan gudhang atise dalah
kantorane kuwi. Sok karo Panuluh, kari-kari iki bareng wis wiwit dibangun, sering karo
Kuncahya. Adate bubar ninjo proyek, banjur mipik-mipik golek papan padunungan
kanggo Kuncahya sakluwargane. Marga sing digadhang-gadhang bakal nglola gudhang
atis sa kantorane, ngiras pantes dadi branch manager Kuncahya.

“Wis, saiki ayo golek omah kanggo kowe. Mas Panuluh wis cocog milihake ing
Cluster De Latinos BSD kene. Ora patia adoh saka calon gudhang atis. Saiki Mas Kun
milih omah sing endi. Ing saantero Cluster De Latinos kene wae. Mas Panuluh wis setuju
ing kene, ora neng Greenland utawa Alam Sutra. Ing kene pilihane ya isih akeh, fasiliti

umume uga wis cumepak, ana kolam nglangi, ana gedhong olahraga, ana dhaerah
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blanjan. La kuwi, malah wis ana Alfamart sing bukak ing njero kompleks cluster,” ujare
Pawestri karo ndedeleng kompleks pedunungan kang lagi dibangun BSD City.

Sing didedeleng diubengi sarana numpak Kijang Innova kuwi kompleks
padunungan Cluster De Latinos, dhaerah padunungan sing dibangun amba bawera.
Kuncahya nyetir, Pawestri ing sisihe. Gedhong-gedhonge blog-blogan panggung tingkat
loro, antarane blog siji lan liyane ana lurung-lurunge sing amba lan taman-taman ijo ing
ngarepe saben blog, tanpa pager pekarangan. Dadi papane kanton gilar-gilar asri banget.
Taman ijo kuwi sabanjure kudu tansah lestari, ora oleh diowahi apa diganti dening
padunung. Ana wit maja sing tinandur saben pekarangan ngarep blog, sing kudu diopeni.
Para padunung uga ora oleh ngowahi tembok-tembok gedhong padunungane, kabeh
papan padunungan kudu tetep kaya nalikane dibangun, dituku lan dienggoni. Para
padunung uga ora oleh ingon-ingon kewan, apa pitik, kucing, asu. Ora oleh. Kanggo
open-open lan supaya aman, saben-saben mlebu menyang blog padunungan sing liya
dhaerah, kudu ngliwati panjagan Satpam. Sapa sing mlebu dhaerah kono kudu nyathetake
KTP-ne. Yen numpak montor diwenehi kartu nomer dening Satpam minangka karcis
tandha mlebu kompleks, kartu nomer kuwi ora oleh ilang, marga kanggo dibalekake
marang Satpam nalika montore metu saka kompleks. Kartu nomer uga ora oleh ditinggal
ing njero montore, kudu digawa metu saka montor. Kuwi njagani supaya yen sing
nggawa metu montor mau saka blog wong sing dudu idine sing duwe, ora bisa nuduhake
kartu nomere marang Satpam. Cekake aturane manggon ing kompleks kono kudu disiplin
manut aturan, supaya papane padunungane kono tetep endah lan aman.

“Bu. La rencanane kapan aku kudu pindhah mrene?” pitakone Kuncahya.

“Saya cepet saya becik,” wangsulane Bu Vresti.

“Lo, ora ngenteni dadine gudhang atis lan kantorane?”

“Sadurunge kantor lan gudhang atis rampung, kene kudu golek pegawe lan uga
wis wiwit masarake daging kita. Kanggo sawatara wektu, awake dhewe nyewa omah ing
Cluster De Latinos kene nanging ing dhaerah pertokoane, dudu ing blog padunungan.
Kaya cedhake Alfamart mau akeh sing isih suwung. Kita dadekake kantor lan warung
daging pisan. Mas Kun karo kanca pegawe lawas jupukan saka Jatiwaringin sing
didetasir mrene masarake daging ing saanterone kene lan ngrekut pegawe anyar, goleka

sing omahe cedhak-cedhak BSD kene. Dadi nalika gudhang atis lan kantoran ing Serpong
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Raya rampung, kene wis duwe pawitan cikal-bakale bisnis sing wis thukul. Tutuge
mengko kari nyirami thukulan kuwi supaya dadi witwitan sing ngrembuyung. La kuwi
merlokake kauletane Mas Kun anggone ngrekadaya ngrembuyunge bisnis daging kuwi
ing sakanterone papan sing kebak wisata kuliner kene iki.”

“Dadi, sanajan aku wis milih omah ing cluster kene lan bisa dakenggoni, lan aku
ya wis age-age nyambutgawe ing kene sarana bukak warung sewan ing cedhake Alfamart
mau, karo ngenteni rampunge gudhang atis lan kantore, Jeng Xavira ora melu pindhah
mrene?”

“Ora. Dhik Xavira pindhah mrene sawise nglairake. Jare ora apik wong wawrat
pindhah omah. Lan dakjaluk, Mas Kun wis genah olehe milih dalem ing kene, dadi wektu
pindhah mboyong Dhik Xavira dalemmu wis genah kena dipanggoni. Lan Mas Kun wis
kepatuh nyambutgawe ing kantor lan gudhang atis sing anyar kae. Ora rebyek maneh.”
Dhek anyaran kenalan ngundang Xavira, Zetta, njangkar wae! Saiki diater-ateri tembung
‘Dhik’. Bareng suwe kumpul karo Mbak Sri lan Mas Panuluh, Pawestri ora bisa maneh
ngarani utawa ngundang saben uwong tanpa ater-ater minangka pangurmatane marang
sing duwe jeneng kuwi. Ana prubahan aten-atenane saka watak sing diregem sadurunge,
watak ing jaman kawurine. Prubahane kuwi uga cepet banget, mretandhani yen Pawestri
gampang ngrumangsani terus ngatut kahanan rasa becik kang nglimputi.

“Yen ngono, pareng ya, aku golek-golek milih omah kene ngajak Jeng Xavira?”

“Kuwi apik banget. Nanging wektune aja ngganggu pakaryanmu ing kantor. Dadi
dina Minggu apa dina prei, hgono.”

*

Sanajan meh kabeh pakaryan bisa dirampungi lan ditandangi kanthi becik
dening Pawestri, nanging ana siji sing Pawestri kepengin banget bisa, meksa tetep ora
klakon. Yakuwi nyopir montor. Wis nganti rong sasi Amir Tanjung anggone kanthi sabar
lan perdi ngajari praktek nyetir mobil, meksa wae Pawestri ora tegen anggone nyetir
mobil. Saben montor wiwit mlaku disopiri Pawestri, mesthi saben-saben montore nyosop
ngiwa nubras pinggir lurung. Tujune Amir trengginas ngidak rém.

“Dospundi, ta, Bu?” Amir nganti sok nyentak.

“Embuh, rasane mobile kok njempalik dhewe....!”
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Bareng konangan yen Pawestri ngandheg jabangbayi telung sasi, kepeksa ora oleh
blajar sopir maneh. Gelane setengah mati. Saiki iki Pawestri perlu bisa lunga plencang-
plencing nrabas kutha, luwih-luwih anggone arep ngelar jajahan pasaran daging ing
dhaerah Serpong Raya, sing papane nyabrang Kutha Jakarta yen disangkani saka
Jatiwaringin. Kuwi dibutuhake mobil sing plencang-plencing trengginas, bebas mardika.
Nanging ora klakon, marga wawrat, ora pareng nyopir dhewe. Ora mung marga wawrat,
nanging marga nganti saprene Pawestri ora bisa nyopir mobil. Saiki arep lunga
plencingan dhewe, Pawestri ora bisa. Kudu dikancani, sing tegese kudu ngajak lan dikon
nyopiri wong sing duwe mobil. Sing adhakan ya Kuncahya utawa Panuluh. Nanging
kuwi kajaba Pawestri ora mandhiri, uga kudu ngrusuhi penggaweane Kuncahya lan
Panuluh. Kamangka loro-lorone wong sing wigati banget fungsine kudu makarya tunggu
brok ing kantor Jatiwaringin Raya. Makewuhake banget. Apa maneh bareng Kuncahya
lan Xavira wis klakon milih omah ing Cluster De Latinos, lan sida nyewa kantor ing blog
binise. Kudu ndang operasi masarake daging ing dhaerah Serpong. Mesthi Kuncahya
nggawa Kijang Innovane kanggo dhines. Ora mung ngono, malah Kuncahya kudu asring-
asring nginep ing omah anyare, marga penggaweane wis kudu ditandangi saben dina.
Lagi seminggu sepisan mulih menyang Jaka Sampurna. Pawestri saya cotho anggone
arep makarya ngrembakakake bisnis daginge. Ora oleh silihan montor. Ora oleh wong
sing bebas mardika ngeter-eterake makaryane sing plencingan nganti tekan Serpong Raya
barang sadhengah wektu.

“Mas. Aku tukokna mobil, Mas,” sidane Pawestri ora bisa ngempet medharake
pepenginane. “Aku emoh yen saben-saben arep operasi pasar menyang Serpong kudu
ngganggu gawe Mas Kun utawa njenengan.”

“La, engko sapa sing nyopiri? Wetengmu wis saya gedhe ngono. Mbok ora sah
ngaya dhisik, Jeng. Jeng Vresti luwih akeh tunggu brok ing kantor kene, Kuncahya sing
didetasir pisah menyang BSD,” dhisike Panuluh mangsuli ora sarujuk. Kabotan.

“Lo, Mas. Sing gawe ada-ada ngelar jajahan bisnis menyang Serpong Kutha
Anyar kuwi aku. Sing duwe gagasan lan optimis nganti wis mbangun gudhang atis, lan
nukokake dalem kanggo Mas Kuncahya barang kuwi aku. Ya mesakake Mas Kuncahya
yen proyek lagi setengah dadi ngene iki, Mas Kun diculake tanpa tuntunanku mbangun
bisnis daging neng kana. Aku kudu isih dadi lokomotipe, Mas. Kudu isih mbakoni oleh
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kita babat alase pemasaran daging ing Serpong Kutha Anyar. Dene kantoran ing
Jatiwaringin kene genah wis bisa mlaku kaya adat saben, ora akeh owahe ditinggal Mas
Kun. Lan wis Kita atur, geser-geseran pegawe. Darminta nglungguhi nggone Mas Kun,
Aji Kartika dadi wakile. Lan sateruse, lan sateruse.”

“0O, iya. Aji Kartika jare kepengin melu dipindhah menyang Serpong ki. Melu
Kuncahya. Tinimbang dadi wakile Darminta luwih becik ndherek Kuncahya pisan, niyat
pisan anggone ngalami penggawean anyar.”

“Kuwi luwih prayoga. Mas Kun ora ijen dhewe emple babat alas ing Serpong.
Cekake prekara kantor Jatiwaringin ora papa pegawene digeser-geser, marga sanajan
prusahakan swasta, para pegawe kuwi uga tansah kepengin mundhak-mundhak
kemakmurane, lan mundhake kemakmurane kena disaranani klawan geser-geseran
undhak-undhakane penggaweane. Aku kepengin duwe montor dhewe kuwi uga prasarana
anggonku ningkatake pakaryan.”

“La, iya. Dakbaleni maneh. La mengko sing nyopir sapa?”

“Aku wis rembugan karo Mas Amir Tanjung. Dheweke gelem ngeculake
pegaweane lawas dadi instrukture sekolah nyopir mobil, dadi sopirku.”

“Ah, kok elok banget. Apa pametune ing Trans-travel ora suda yen pindhah dadi
sopir ing kene?”

“Suda ya ora papa, wong ana sing diarah liya.”

“Apa?”

“Mbak Srigadhing.”

“Ooo0!”

“Ben ya, Mas. Mbak Srigadhing dipek bojo Mas Amir Tanjung. Lan Mas Amir
Tanjung dadi sopirku.”

“La engko yen Mbak Sri omah-omah awake dhewe cotho? Sing ngopeni omah
kene sapa?”

“La witekna, apa Mbak Sri ora pareng omah-omah, mung marga awake dhewe
kuwatir cotho? Mangka umure Mbak Sri ya wis saya tuwa? Ora sah kuwatirlah, Mas.
Kabeh ing donya iki mesthi owah gingsir, tansah ana owah-owahan. Mengkono uga

rumah-tangga Kita, klebu statuse Mbak Sri, rak ora kudu tansah dadi prawan?”
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“lya, iya. Aku ngreti. Jeng Vresti isih kober mikir sing ngono-ngono kuwi. Kober
marga kuwi kodrat-nalurimu. Wis cumundhuk ing ati dadi watak. Sanajan kepriyea tetele
penggawean Yya isih thukul gagasan gawe senenge wong liya. Jare Abror saiki ya arep
tunangan karo perawatmu kae. Gathuke jare ya marga koksereg-sereg.”

“Nggih, Mas? Tukoke mobil. Ya wis, sing tuku aku, bakale dadi duwekku, ning
dakcicil. Dhuwite ditalangi dhisik.”

“Terus? Mobil apa sing arep koktuku?”

“Toyota New Camry,” ujare Pawestri mantep. Genah wis dirancang-rancang
mateng sadurunge.

*

Sing rada ketilapan karo mekare prusahakan sajrone telung sasi iki cabang
Depok. Ing kana rutin, ora ana owah-owahan. Sing nggawa daging mrana ya tetep truk
sing disopiri Abror, lan genti-genten karo truk sing sopiri Nursalim. Nanging ora kaya
biyen, Abror wis ora brangasan maneh; yen dijak omong karo Pangestu ora grusa-grusu
ngelek-elek liyan. Apa maneh yen ditakoni Pangestu prekara Pawestri, ora cengengesan
apa ngecuprus ngojahake alane. Kepara amem lan nyingkiri. Pangestu ya dadi wegah
kulak warta adol prungu ngenani kantor Jatiwaringin lan Pawestri.

Mengkono telpun-telpunan karo Srigadhing, Pangestu ya wis mendha. Srigadhing
sajake wegah yen dijak ngobrol prekara Pawestri. Bolak-balik pitakone disirep tanpa
wangsulan kang cetha. Pangestu dhewe ya banjur nggraita, yen Mbak Srigadhing saiki
wis mihak marang Bu Pawestri. Dadi ora bisa dianggo sumber wartane bab Pawestri.

Pangestu ya ngreti, yen saiki prusahakan lagi arep ngrembakakake bisnis
menyang BSD lan Serpong, nanging kepriye babare proyek ora sinemak kanthi becik.
Dikira ya mung ana gerakan pemasaran sing nyoba golek pelenggan ing kana ngono wae.
Gerakan pemasaran kang kaya mengkono ya wis bolak-balik diadani ing dhaerah Depok,
nanging asile ya tetep ora akeh owah-owahan. Dipimpin Pangestu wis meh enem taun,
kemajuane ya pancet kaya dhek anyaran dibribik-bribik nalika Mama Pandora isih
sugeng biyen kae. Kaya-kaya wis pantog mekare, lan apa sing wis kecekel tangan diklola
kanthi becik, ora nguciwani. Marga uwet dhewe karo pakaryane sedina-dinane, Pangestu

ya ngira yen gerakan pemasaran sing diadani dening kantor administrasi pusat
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Jatiwaringin ya lendrag-lendreg kaya lakune bisnis sing ditangani ing Depok. Ora akeh
owah-owahane.

Pangestu lagi kaget nalika ing sawijine awan, lagi wayahe wong uwet
nyambutgawe ngladeni lengganan, ana mobil New Camry mlebu pekarangan kantor-
warung daging, sing mudhun dhisik wong wadon meteng. Metu saka mobil wong wadon
weteng gedhe kuwi mlaku tranyak-tranyak langsung marani kantor. Ora mingkar-
mingkur.

“Bu Vresti!” cluluke Dewi Rengganis meruhi tranyake wong meteng mau kang
marani kantore. “Kok enggal sanget! Rak mentas kemawon ngendikan ing facebook?
Dereng ngantos sedasa menit. Saking Jatiwaringin kok sampun dumugi?”

“Priye kabarmu, Cah Ayu?” Pawestri ora mangsuli kagete Dewi Rengganis.
Sanajan durung tau sapatemon kasunyatan, nanging Pawestri wis cukup raket srawung
ing email lan facebook karo Dewi Rengganis, sekretarise Pangestu. Luwih kerep
nyrawungi Dewi Rengganis katimbang ngontak Pangestu, marga sing tansah nyawang
komputer ing kantor Dewi Rengganis. Lan sing diobrolke pancen prekara bisnis daging.
Tanpa kudu kawruhan lan idine branch manager, Dewi Rengganis kanthi blak-blakan
nglapurake kahanane Cabang Depok marang Bu Vresti liwat facebook lan uga email lan
telpun. Dudu plapuran dhines, mung obrol-obrolan crita muyek dodolan daging antarane
karyawati cabang karo karyawati pusat. Ora ana sing disebut wewadi. Mula sanajan Dewi
Rengganis karo Bu Vresti durung tau sapatemon nyata, nanging kekarone wis padha
tepungan srawung tenan.

Iki mau, durung sepuluh menit kepungkur, Dewi Rengganis sapatemon ing
facebook karo Bu Vresti, sing nerangake yen Bu Vresti arep sanja menyang kantor
cabang. Ora ngira, durung nganti sepuluh menit, Bu Vresti wis tranyak-tranyak nyabrang
latar kantoran, marani papane Dewi Rengganis.

Ketamuan Pawestri, sing wetenge wis gedhe, Pangestu ya banjur gupuh. Pangestu
ya wis ngreti yen Pawestri saiki dadi pegawe aktif resmi ing kantor Jatiwaringin, lan jare
ngadani geser-geseran pegawe marga muncule Pawestri kuwi. Uga ngreti kabare yen
marga anane geser-geseran kuwi Kuncahya dionclang menyang Serpong Kutha Anyar.

Manut prasakane Pangestu, kuwi gara-gara Pak Panuluh bapake repot anggone

mapanake dununge Pawestri, wong wedok tanpa idhentiti kuwi. Arep didadekake pegawe
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biyasa, jare kelantipane mumpuni, dadi kepeksa Kuncahya dikurbanake. Ngono kabar-
kabar sing diregem dening Pangestu. Pangestu dhewe ora tau nyatakaake menyang kantor
Jatiwaringin, dadi ora bisa mbayangake kepriye kahanan thek kliwere geser-geseran
pegawe ing kantor pusat kana. Pancen wiwit biyen uga kurang premana nyemak ubet-
ribete tata-cara lan bisnis ing kantor Jatiwaringin, sawise diangkat dadi branch manager
ing Depok meh enem taun kepungkur. Marga penggawean ing Depok ya wis cukup ribet.

Prekara Kuncahya dionclang menyang Serpong, manut Pangestu kuwi akibat
sembranane ramane, Pak Panuluh. Kenapa ndadak nguja wong wadon dhemenane,
didadekake pegawe ing kantor pusat? Upama ora ana Pawestri ing kantor kana,
Kuncahya mesthi wis aman makmur ing Kantor Jatiwaringin kana. Omahe ing Jaka
Sampurna ya wis mapan. Ngenteni laire anak kembar, ya kanthi pangajap penggalih
tentrem. Ora rebyek. Nanging marga praptaning Pawestri sing Mbetharidurga, marakake
donyane Dhinasti Mama Pandora brantakan. Kuncahya dionclang menyang Serpong,
dhinese pisah adoh karo omah lan bojone sing ana Jaka Sempurna. Saka omahe ing Jaka
Sempurna menyang kantor dhinese ing Serpong, saiki Kuncahya kudu ngliwati telung
provinsi: Bekasi-Jawa Barat, DKI Jakarta, Tangerang-Jawa Barat.

“Priye, Mas, kabare?” Pawestri ndhisiki nyapa nalika Pangestu muncul nemoni.

“Ya apik wae, Mbak,” wangsulane Pangestu terus ngacungake tangan ngajak
salaman. Ulate ora ramah banget-banget. Ora nganggep Pawestri kuwi calon ibune
kwalon utawa kluwarga rakete. Wong umur-umurane ya sabarakan wae karo Mbak
Srigadhing, malah kepara luwih enom, mula ya diundang Mbak wae dening Pangestu.
Pangestu dhewe sakjane ya luwih tuwa katimbang Mbak Srigadhing. Nanging wiwit
ketemu digawa menyang daleme ing Salemba biyen, cah wadon luwih enom kuwi wis
dikon ngundang ‘Mbak’ dening Mama Pandora, kersane sanajan bocahe wadon katone
njegigris klambine kucem, nanging Mama Pandora tetep putra-putrane kudu ngajeni. Lan
Pangestu ya banjur kepatuh ngundang ‘Mbak’.

Pawestri kuwi wong wadon sing ngganggu gawe kluwarga agunge marga Panuluh
Barata sing diistilahi Pangestu Dhinasti Mama Pandora. Tegese keluwarga sing ing jaman
sugenge Mama Pandora wis dikukuhake dadi keluwarga sing kuwat ekonomine, marga
saking getole Mama Pandora anggone lelabuh madeg bisnis daging njendhel sing saiki

dadi kaya krajan PT Frozenmeat Raya kuwi. Wong sing luware kuwi, sing ora melu urip
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nalikane Mama Pandora berjuwang, ora klebu Dhinasti Mama Pandora. Kanthi istilah
ngono, Pangestu bisa matesi dhiri keluwargane, sing endi sing dikarepake melu sajrone
keluwarga Dhinasti Mama Pandora. Apa maneh kanthi muncule Pawestri Tanpa ldhentiti
sing digaruk saka hotel kuwi, sanajan jarene tenaga lan pikirane murakabi banget tumrap
majune bisnis daging tinggalane Mama Pandora, nanging Pangestu tetep nganggep
Pawestri dudu wong sing ewang-ewang mbangun prusahakan daging njendhel iki. Luwih
dianggep satru katimbang sanak.

Nanging nyatane toh Pak Panuluh wis aweh kalonggaran nyanak-nyanak wong
wadon kuwi, nganti ngrengkuh kopen ing dalem Jatiwaringin; malah saiki dadi pegawe
PT Frozenmeat Raya ing kantor administrasi pusat kana. Pak Panuluh niyate tetep
ngrengkuh Pawestri kadidene keluwarga. Kuwi sing pancen wiwit biyen ora disetujoni
Pangestu, nganti dimupakati gawe prejanjen ramane ora oleh nikahi Pawestri.

Dadi saiki bareng ketemu gathuk, Pangestu ya kepeksa ngrahapi kaya dening
kluwarga. Kepeksa. Lan uga kepeksa nemoni grapyak, marga Pawestri uga dadi
pegawene PT Frozenmeat Raya, kabar slenthingane melu ngajokake dagangan daging
prusahakan pimpinane Panuluh Barata. Rahape Pangestu jan kepeksa.

Nanging weruh blegere Pawestri sing wetenge gedhe, Pangestu ora bisa maneh
ngempet emosine. Jabangbayi sing ana njerone wong wedok iki-lah, sing marahi wong
kuwi tetep direngkuh kaya kluwarga dening Panuluh. Ya anggone kedadeane bayi kuwi
sing marahi Panuluh gandem-katrem lan kebulet sesangkutan karo wong wadon
palanyahan tanpa idhentiti kuwi. Muntab jengkel atine, banjur kegrapyakane nemoni
Pawestri kacandhet malik dadi semu muring.

“La apa ndadak kluyuran mrene barang?” pocapan tutuge.

“Ya anjangsana kepengin weruh kahanane Cabang Depok. Pegawene pira, Mas,
kene?” Pawestri takon karo clilengan mriksani kahanan.

Ruwangan papane jejagongan ing ngarep mejane Dewi Rengganis. Kuwi wujude
kaya etalase toko. Padhang marga singgete ruwangan sisih ngarep kaca bening. Saka
plataran ngarep, mejane Dewi Rengganis pancen mapag lawang gedhe. Dadi sapa sing
mlebu plataran bisa kawruhan dening Dewi Rengganis. Rada sisihe ngono ana outlete
kanggo wong blanja daging, uga ana pegawene sing tunggu. Kantor kamare Pangestu

disinggeti tembok setengah kaca prenahe ing mburine Dewi Rengganis. Dadi yen ana
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tamune Dewi Rengganis, Pangestu ya bisa weruh. Jejer karo ruwangane Pangestu, uga
disinggeti tembok, ana ruwangan paling amba dawa sing ndlujur menyang mburi.
Tembok sisihe rapet, dadi kurang padhang. Ing kono katon akeh kothak-kothak freezer
gedhe-gedhe cet putih. Mesthine freezer kanggo nyimpen daging njendhel dagangane.

“Lima karo Rengganis. Karo tambah Satpam loro, gentenan kanggo jaga bengi.”

“Terus, daginge disimpen neng ngendi?”

“Kuwi, ing kothak-kothak freezer samono akehe.”

“Priye pemasarane? Laris? Rak seminggu dikirim rong truk, ta, Senen karo
Kamis? Cukup apa turah? Perlu diundhakake?”

“Wah, aja. Rong truk iku wae aku sok njaluk disuda. Apa maneh yen lagi ana
gara-godha anane daging penyakitan apa diolesi formalin, dhendheng babi, daging
glonggongan, pasar akeh macete.”

Sabanjure Pawestri kepengin weruh kahanane gedhong Cabang Depok.

Pangestu lumuh, nyumanggakake, nuruti wae karepe tamune.

Pawestri anggone memriksa nganti tekan mburi-mburi barang. Tansah dietutake,
dieringake, dituduh-tuduhi apa-apa sing ditakokake Pawestri. Kaya-kaya Pawestri
nginspeksi, Pangestu sing diinspeksi. Kaya-kaya Pawestri kuwi pangkate luwih dhuwur
katimbang Pangestu.

Pangestu nyadhari tenan bab kuwi. Yakuwi kok agahan kanthi kurmat
sumanggakake Pawestri nginspeksi kahanane gedhong. Pangestu kok ora bisa mbanggel
apa nampik kekarepane Pawestri. Kok malah manggakake.

Dipikir-pikir kari, kuwi margane bleger tampile lan pesona citrane wong wadon
tamu kuwi pancen mrebawani tenan. Pangestu mahami sawise tansah manut miturut
ngladeni karepe tamu wadon ayu kuwi. Pangestu kudu ngakoni, Pawestri iki pancen
duwe candra ayu. Jengkele atine Pangestu ora kengguh nandhingi pesona andhere tamu
ayu kuwi. Mula kepriyea wae Pangestu manut mituruti apa kersane Pawestri. Kaya
dihipnotis. Gek grapyak semanake! Wong ayu iki tansah nyandra wong kanthi ulat
semanak dhame, ora memungsuhan.

“Aku ya mung kepengin weruh wae kok, Mas. Ora bisa suwe kampir. Iki mau

mupung klayapan cedhak kene, aku mampir. La terus, daleme Mas Pangestu ngendi?”
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“Watara rong kilometer saka kene. Lurung iki lurus wae, terus ana pratelon
sepisanan menggok ngiwa. Kono kuwi perkampungan realestate lumayan mewah. Jembar
lemahe paling cilik 100 M2, bangunan omahe asal type 70-an. Aku manggon ing kono.”

“Mupung ana kene, aku mrana kepengin ketemu karo Mbak Zetta, bisa, Mas?”

Pangestu ora ndang mangsuli. “Priye, ya? Mobilku sing nganggo, saben esuk
Zetta. Kanggo ngeterake lan mapag bocah-bocah sekolah. Dadi esuk aku nyang kantor
bareng bocah-bocah, diterke mrene. Bar ngeterke sekolah mobil digawa mulih. Mengko
sore, lagi kanggo mapag aku.”

“Ninggal kantor sedhela, kersa ta? Ngeterake aku?”

“Yakuwi. Nanging aku ora duwe mobil sing kanggo ngeterake.”

“Ya nganggo mobilku, ta, Mas. Kae, ana plataran.”

“Mobil silver kae?”

Sidane Pangestu gelem ninggalake kantor, ngeterake Pawestri menyang ngomahe
dhisik. Atine wis tratapan wae. Mongsok Pawestri ditukokake mobil apike kaya ngono.
Mesthi dhuwite Pak Panuluh! Oraa dadi garwane marga anggone ngukuhi surasane akta
prejanjen ing ngarepe notaris, nanging yen anggone nguja wong wedok iki kaya ngono
blobohe, ora wurung bandhane Dhinasti Mama Pandora ya mobol-mobol kanggo
mbandhani wong wadon kang kelangan engetan iki!

Pangestu jan meri tenan! Jan kuwatir tenan! Menyang putra-putrane mung
diparengake duwe mobil Honda City lan Kijang Innova. Kuwi wae Pangestu lan
Kuncahya kudu nyambutgawe kanthi getol, ora oleh mlincur apa nglokro. Kok saiki
marang wong wedok dudu apa-apane Bapak Panuluh lomane kaya mengkono! Wis, ora
pakra tenan, Bapak Panuluh Barata kuwi!

“Iki mesthi gara-gara jabangbayi sing dadi ing wetenge wong wedok palanyahan
kuwi! Kasile anggone nglonthe!”” Pangestu jan misuh-misuh tenan ing batin!

Bareng mobil anyar New Camry warna silver dibukak kanggo ngacarani Pangestu
mlebu ing sisihe sopiran, Pangestu saya kaget. Njerone mobil ora kaya sabaene. Bareng
Pawestri uga wis mlebu ing jok mburi, mobil terus mlaku disopiri Amir Tanjung.
Pangestu sing nuduhake dalan.

Ing sajrone mlaku, Pangestu maspadakake aksesorine montor. Ora mung

dideleng, nanging ya ditakokake. Dhisike mung nyang sing nyopir, sidane Pawestri sing
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lungguh mburi ya banjur nyaut nerangake. Jelas mobile anyar gres! Aksesorine dudu
aksesori mobil biyasane. Samburine sendhenan kursi jok ngarep, madhep menyang jok
mburi dipasangi portable desk. Ana laptope lan BlackBerry. Uga dicepakake kanthong
piranti nenulis, banyu ngombe sak piranti manasake, laci kanggo nyimpen koran, klambi
setelan blazer, utawa kanggo nyimpen buku-buku favorit. Dicepaki uga kothak make up
lan neck pillow, bantalan gulu sing bisa diintegrasi karo Ipod. Dadi interiore mobil padha
karo perkakase kantoran cilik. Ngelingi tenan gampang macete dalan-dalan Kutha
Jakarta, lan pepenginane Pawestri plencingan nganglang kanggo ngajokake bisnise, mula
prabotane mobile dijangkepi sarana perkakas kantoran kang kaya mengkono. Yen
sawayah-wayah macet ing ndalan, Pawestri tetep ora kelangan wektu anggone makarya
tumrap bisnise. Interior mobile dijangkepi sarana prangkat gadget utama cacah loro,
yakuwi notebook lan BlackBerry. Kekarone aweh kamurakaban kadidene pancaindera.
Notebook kena dienggo nyimpen data prusahakan lan ngakses internet. Dene BlackBerry
aweh kelonggaran marang wong wadon rambut dawa kuwi sesambungan karo Pak
Panuluh liwat Rumsari, lan para pangarsa bisnise liyane, kayata wong-wong ing Agen
Meat Wholesale. BlackBerryne bisa di-setting ngintegrasi nganggo jaringan relasi
prusahakane ing Perth, Western Australia. Bisa ngobrol karo Victor Holiday, staf
manager Meatcorp Inc sing ngurusi mligi Agen Wholesale ing Indonesia. Bisa diakses
kapan wae sanajan wektune beda-beda, ing Jakarta sore ing kana bengi. Saora-orane
barang ireng manis sing jeneng BlackBerry kuwi kena dienggo SMS-SMS-an karo mitra
bisnise. Meh saben jam laptope apa BlackBerryne tansah oneline. Kulina karo
pasrawungan online My Space, You Tube, Link by Link lan jejaring sosial ciptakane Mark
Zuckerberg Twitter. Lagi sewulan luwih nduwe mobil kuwi, Pawestri wis ngentekake
dhuwit sak yuta rupiyah kanggo internetan mobile. Kuwi mung tumrap laptope. Dene yen
BlackBerryne, kanthi sistem watesan mbayar telungatusan rupiyah. Kanthi mengkono
Pawestri ora bingung nalika ketahan macet ing dalanan Jakarta. Dheweke bisa aweh
keputusan utawa solusi sarana ngrespon cepet marang staf ing kantor pusat sarana
migunakake laptop utawa BlackBerry.

Mula ora mokal durung nganti sepuluh menit saka janjine marang Dewi
Rengganis yen Pawestri arep mampir ing kantore Pangestu ing Cimanggis Depok,

Pawestri wis njedhul ing plataran kantor. Marga anggone ngontak Dewi Rengganis ora
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saka kantor ing Jatiwaringin, nanging saka njeron mobil sing lumaku wis cedhak karo
Cimanggis.

Tekan omahe Pangestu, Pawestri ketemu karo Zetta Zatuti. Padha gapyuk
rerangkulan, ambung-ambungan.

“Kok wis gedhe banget, iki, hara?” ujare Zetta karo nyasmitani blendhuke
wetenge tamune. Ora ana rasa ewuh-pakewuh, apa ngganjel ing ati. Anane mung seneng,
nganggep Pawestri kaya keluwargane dhewe sing tenan kae.

“Kok sajak arep tindakan?”

“lya. Wayahe mapag Dananjaya. SD Klas siji. Enteni, ya?”

“0O, aku ya ora bisa suwe, kok. Mung kepengin weruh dhisik wae. Yen ngene iki
ing ndalem karo sapa?”

“Karo pembantu siji. Lan Zatriajaya, sing cilik. Kae, anteng dolanan PS. Zatria,
ayo, kene dhisik, salim karo Bu....?” Zetta rada grag-greg arep mbasakake kepriye Zatria
marang Pawestri.

“Marang Budhe Vresti,” Pawestri nerangke karo mlebu kamar marani bocahe.

“Ya ngono kuwi lo, eleke komputer lan TV. Yen wis dolanan PS, DVD utawa
acara TV sing disenengi ngono kuwi diundang-undang bocahe mbidheg wae,” jarene
Zetta karo ngeringke tamune. “Lan, sing dakemani ki anggone ngawasi TV cedhak
banget, ngono kuwi rak ngrusakake mripat. Uga anggone nyetel suwara mesthi bantase,
ngurangi landhepe pangrungon. Yen lagek daktunggoni neng ngomah ngene iki, mesthi
dakpenging, aja bantas-bantas, aja cedhak-cedhak anggone nyawang layar TV. Lirih
sedhela, aku lena ya bantas maneh. Nontone ya maju maneh. Nganti juweh cangkemku.
Nanging yen ana Mas Nges, mesthi malah mbelani bocah-bocah, ben main ngonolah,
timbang dolan mrana-mrana.”

Sidane pancen mung saklerapan Pawestri anggone mampir ing omahe Pangestu.
Ora mung marga Zetta Zatuti anggone mapag Dananjaya ora bisa disemayani, nanging
uga marga niyate Pawestri sing mung arep weruh wae. Saiki duwe mobil, bisa plencang-
plencing bebas sakarepe dhewe, kapan-kapan maneh bisa mampir sing luwih suwe.

Mobil loro urut-urutan budhal saka plataran omahe Pangestu, Pangestu ana ing

mobil Honda City, sing nyopir Zetta. Pawestri bisa oncat blebar-bleber sakepenake atine.
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“Aku jan lara banget atiku. Wong wedok kuwi oleh bandha kamulyan kang kaya
ngono kuwi mopyore. Ora mekakat tenan! Gek pawitane apa, wong ya mung
pawadonane thok ngono, lo!” gemremenge Pangestu ing sandhinge bojone.

“Ah, Mas. Kok ngono, ta? La Bu Pawestri kuwi sajane rak pancen dikersakake
Bapak. Upama Mas Nges ora gara-gara gawe akta prejanjen pikukuh ing notaris,
mesthine Bapak rak wis krama karo Bu Pawestri. Saiki statuse ngambang rak marga
anane akta prejanjen kuwi. Nanging, jabangbayi sing dikandhut Bu Pawestri,
administrasine ora bisa dipenggak saka unine prejanjen. Manut biologise ya tetep putrane
Bapak.”

“Biologise kae wong anak haram.”

“Anak harama kae wong biologis, iketan batine Bapak mesthi ora pedhot.”

“Yakuwi lo, Jeng, sing dakkuwatirake! Bandhane Bapak dienggo nguja wong
wedok kuwi! Diploroti saenake udele!”

“Ya lumrah, Bapak nguja. Wong kuwi ya ibune putrane. Kepriye carane ngopeni
putra sing becik yen ora ngopeni ibune sing nganti kepenak?”

“Nanging iki wis kebacut-bacut, Jeng. Coba candranen. Iki mau mrene nggawa
mobil anyar grés paringane Bapak. Ora mung regane luwih larang katimbang mobilku
iki, nanging interiore dijangkepi prabotan IT. Gek kanggo apa? La iki mau mrene, la apa,
ayo? Mung arep pamer! Pamer mobile sing anyar grés. Pamer anggone blayangan kliling
kutha bebas mardika ora kurang sawiji apa! Wong nganggur ngethekur digrujug bandha
lan kebebasan kaya mengkono, mung marga anggone ngedol pawadonane ing hotel! Jan
bajingan krocok nguwong tenan!”

“Mas! Bu Pawestri kuwi saiki ditarik dadi pegawe ing kantor kana, lo, Mas.”

“Pegawe, terus bisa apa? Marga kudu cedhak terus karo Bapak, jare saiki malah
nggeser Kuncahya disemplak menyang Serpong. Ngono kuwi pegawe apa? Ayo, mengko
sore kene tilik Xavira. Mengko sore Danan rak ora ana les, ta?”

*

KKrriiing! Kriiing!

“Hallo! Dalem Jatiwaringin.”

“Mbak Sri? Suwaramu kok seje...!”

“Sanes. Kula Arum.”
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“Rumsari? Kok ana kono? Mbak Sri menyang endi?”

“Sanes. Kula Arumdalu. Mbak Sri saweg kesah. Menika sinten, nggih?”

“Lunga menyang endi? La kowe sapa? Adhike Mbak Srigadhing, ya? Jenengmu
kok jeneng kembang. Srigadhing jenenge kembang, Arumdalu ya jenenge kembang. Aku
Pangestu, Depok!”

“O, inggih. Kula Arumdalu, pembantu enggal. Mbak Sri saweg kesah pados
sewan griya ing celak-celak mriki. Criyosipun ing wilayah Elang Malindo mriki mawon,
mboten tebih saking dalem Jatiwaringin.”

“Kok golek sewan omah, kok ana pembantu anyar, kuwi karepe priye?”

“Laanu, ta, Pak. Mbak Sri rak badhe emah-emah....”

“Emah-emah? Rabi, maksudmu? Karo sapa? Terus priye, sapa sing ngopeni
Bapak? Kok aku ora dikandhani?”

“Kalihan Mas Amir, sopiripun Bu Vresti....!”

“Sopire Bu Vresss, Wong Wedok Kuwi!!? O, owah-owahan kuwi kabeh marga
pratingkahe Wong Wedok Kuwi! Kurangajar tenan, ki!”

“Nuwunsewu, Pak. Kula mboten pareng nampi telpun uring-uringan.” Klek.
Telpune dipedhot. “Bu Vresti kok disebut Wong Wedok Kuwi! Ora genah, ki! Omong
neng telpun kok kurangajar banget! Iki mesthi bangsane wong sing arep neror
kuluwarga kene!”” pangunandikane Arumdalu sawise nutup telpune kanthi sentak.

“Edan tenan, ki! Telpune dipedhot. Kowe ngreti, Nis, kabar apa owah-owahane
dalem Jatiwaringin kana? Ngreti kowe, yen Mbak Sri arep rabi?” pitakone Pangestu
marang sekretarise.

“Criyosipun ngaten. Kula mireng saking Mas Abror, sasampunipun emah-emah,
Mbak Sri badhe madeg griya piyambak, medal saking dalem Jatiwaringin. Pramila Mas
Abror enggal-enggal nglebetaken tunanganipun.....,” wangsulane Rengganis.

Disuwak Pangestu tengahe njlentreh, “Kowe wis ngreti! Kok ora kandha aku?!”

“Lo, la Bapak mboten taken utawi ngendika....!”

“Ya. Terus priye? Apa wae sing kok ngreteni owah-owahan ing kana?”

“Inggih menika wau. Margi badhe emah-emah, Mbak Sri medal saking dalem
Jatiwaringin. Mas Abror enggal nglebetaken tunanganipun dados sulihipun, ngaten.

Tunanganipun Mas Abror mlebet dhateng dalem Jatiwarngin.”
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“Abror duwe tunangan?”

“Inggih. Lare estri ingkang rumiyin nggulawenthah Mas Abror ing griya sakit.
Mas Abror inggih badhe emah-emah, rencananipun sasampunipun nikahan, pindhah
dhateng griyanipun marasepuhipun kemawon, celak-celak dalem Jatiwaringin mrika.
Dados, mangke sasampunipun sami emah-emah, dalem Jatiwaringin tetep saged
dipunopeni dening Mbak Sri lan Arumdalu menika. Mboten sami manggen, nanging
saged pun-gilir anggenipun sami nyipeng wonten dalem Jatiwaringin.”

“Wahthahthithah! Iki gara-gara wedokan siji kuwi! Ngacobelo!” gumregete
Pangestu terus uring-uringan ing kantore. Terus gumremeng dhewe karo nyingkir saka
cedhake Dewi Rengganis, “Wis apik-apik Mbak Sri dadi hareme Bapak, nrima, ora
kakehan punika, saiki dadi kacobelo. Huh! Bapak ki wis sepuh ngono, mbok libidho
seksualitine direm, priye ya?! Nanging saiki wis kebacut! Priye ngene iki!? Cek! Kudune
diusir wae wong wedok kuwi saka dalem Jatiwaringin!”

*

Sorene bubar kantoran, Pangestu ngajak bojone menyang Jaka Sampurna.

“Bocah-bocah di ajak, ya?”

“Ora sah. Ben main komputer wae. Iki aku arep nesu, kok. Mongsok ketekan
wong wedok kuwi kantor lan dalem Jatiwaringin owah gingsir ora karuwan. Mbak Sri
kontal onclang saka dalem kana. Mangka dheweke rak wis sepuluh taun luwih ngladeni
Bapak. Kok dionclang ki, Bapak terus priye? Diganteni wong wedok kuwi, gek wis
meteng gedhe kaya ngono, rak saya ndadra ora genahe kuwi mengko....!”

“Ora genah priye?”

“Ora genahe ya dadi garwane Bapak. Wong sajrone meteng lan sabanjure
manggon ing dalem kana, gek wong wedok liya, Mbak Sri, wis metu saka dalem kana?
Wani nerak prejanjene kene, wong nyatane anggone wiwit meteng lan sateruse ya ing
dalem kana. Mbak Sri wis ora manggon kana. Ya kabeh wong bakal ngreti, jabangbayi
sing dikandhut wong wedok kuwi anake sapa, rak mesthi ya anake Bapak. Nganggoa
prejanjen ora bakal digarwa, ning yen nguja bocah saibune sing tunggal saomah, rak wis
lumrah? Upama jaman Landa ngono dijenengi ‘nyai’. Dadi nyai-ne Landa. Jaman saiki
ya dadi ‘nyaine Bapak’. Kumpul kebo, duwe anak, diingoni kaya bojo, mung ora

dikawini. Kuwi sing jenenge ‘nyai’. Kaet biyen urip ‘nyai-nyaian’ ngono kuwi ya ora ana
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sing ngoprak. Nyai wis dadi adat, luwih hak tinimbang praturan agama! Lan ngalahake
surat akta prejanjen, sanajan digawe neng ngarepe notaris! Wah, wah, waaah! Jan politik
tak-tik tenan wong wedok kuwi! Bapak diplekotho tenan! Coba, mau mobile ki
dijangkepi piranti IT sing lungit banget. Gek ora bisa nyopir, kepeksa nganggo nyewa
sopir wong liya. Mangka aku, Xavira, sing putrane dhewe, padha diutus mandhiri, kudu
bisa nyopir dhewe kabeh, ora perlu ngingu sopir. Ngingu sopir pribadi ngono rak ngorot-
orot, dhawuhe Mama Pandora biyen. Mama Pandora wis ora ana, la saiki kothok-onggrok
kuwi sing nguwasani Bapak. Dening Bapak malah diparengake ngingu sopir. llang, wis,
Dhinasti Mama Pandora sak tilas-tilas aturane sing keras ning becik, ilang sawasiyate!
Jan, ngorot-orot bandha tenan! Wis, ayo gek budhal!”

“Iki menyang Dhik Xavira ya arep duka ngono kuwi?”

“lya. Arep daklabrag Kuncahya. Dheweke ki dipanjer ing kantor pusat, lan omahe
cedhak dalem Jatiwaringin rak perlune ya kanggo ngawat-awati Bapak, aja nganti
keluwarga dalem Jatiwaringin sing wis dibangun ayem tentrem dening Mama Pandora
owah gingsir kaya ngene iki. Ketekan wong wedok kuwi ndadak Kuncahya memble wae!
Mongsok ora ana pratingkahe nglawan blas, kantor lan dalem Jatiwaringin diongkreh-
ongkreh dening kothok-onggrok kuwi! Jan, ora genah tenan Kuncahya kuwi! Mbok ya
lapur-lapur nyang aku, ngono wae mongsok ora bisa? Dadi aku bisa ewang-ewang
nanggulangi kridhane Banowati kuwi....!”

“Banowati sapa?”

“Ya wong wedok gatel sing ana dalem Jatiwaringin kuwi! Gatele kaya Banowati
gandrung Janaka.”

“Asmane Pawestri, Mas.”

“Pawestri kuwi rak merga nganti saprene kene padha durung ngreti idhentitine. La
yen pawestri sing gatele nggregik-nggregik asmarane Bapak ngono, ya kuwi Banowati
mungguhe ing crita wayang!”

“Wis, yen Mas Nges muring-muring ngono, sing nyopir dak aku wae!”

“Siapa takut!”

*
Tekan platarane Xavira, Kijang Innovane Kuncahya ora katon.

“Wah, lunga sajake!”
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“Ya dipirsani dhisik,” ujare Zetta karo mateni mesin mobile.

Pangestu mijeti nomer HP-ne adhike.

‘E, dhayohé teka. E, dhayohé teka...!” “Apa, Mas?”

“Aku ana ngarep omahmu, iki!” ujare Pangestu.

Xavira mbukake lawang omahe. Jebule Xavira Weteng Gedhe ana ngomah.

“Dhik Kuncahya nyang endi?” pitakone Pangestu njengek.

“Ya menyang Serpong ngono, Mas.”

“Nyang Serpong la apa, wong wis surup ngene?”

“Lo, ya nyare kana. Omah anyar, ing Cluster De Latinos.”

“Priye? Nginep kana? Omah anyar? Apa arep pindhah mrana? Kowe barang?”

“La iya, ngono, Mas. Kene rak tuku omah neng BSD kana, ing Cluster De
Latinos. Nyedhaki dhinese Mas Kuncahya. Ya Mas Kun nyare kana.”

“Kosik! Kosik! Dadi saiki ki Dhik Kun dionclang dhines neng kana? Terus kantor
pusat dijeki wedokan kuwi?! Jan! Ora plakra tenan!”

“Wedokan sapa? Bu Vresti maksudmu?”

“Kowe lan Dhik Kun ya manut wae, kalungguhanmu diongkreh-ongkreh kaya
mengkono kuwi? Dhinese dipisahake karo omahmu kene, nyabrang sajembare Kutha
Jakarta, nganti kepeksa nginep pisah karo kowe ngene iki?! Ora protes marang Bapak apa
priye, barang? Ya njinem meneng wae ngono kuwi? Wiiis, wis-wis-wis! Kaco ngene iki,
Dhinasti Mama Pandora!”

“Lo, priye ta, Mas, Panjenengan, ki? Mas Kun dhines neng Serpong kuwi kajaba
dipundhutke dalem ing Cluster De Latinos, uga didhawuhi masarake daging ing wilayah
kulon kana. Malah wis dibangunake gudhang atis barang! Ya ora protes ngono, Mas.
Wong ningkatake status lan ningkatake makarya!”

“La ning dhinese nyabrang Kutha Jakarta, kepeksa ninggal kowe ijen ngene iki?
Rak rekasa banget. Wong digawe rekasa mengkene saka palungguhane Kuncahya sing
wis kepenak nglola kantor administrasi pusat sing papane cedhak karo omahmu kene,
dibuwang menyang Serpong mrana, kowe kok ora protes. Ya kocluk, ngono kuwi! La
terus, kantor pusat kene, palungguhane Kuncahya, dinggoni sapa? Wong wedok kuwi, ta?
Wo, suwe-suwe kabeh direbut wong palanyahan kuwi! Ambruk keluwarga Panuluh

Barata! Coba, rasakna, ngene kuwi kowe ijen, adoh karo Dhik Kun, mangka wetengmu



Pawestri Tanpa ldhentiti 173

gedhe. Ngono kuwi apa ora ndadekake ngresulane atimu? Gek kaet mbesuk, yen Dhik
Kun terus dhines neng kana, kowe omahmu kene, apa ya terus pisahan ngene terus yen
bengi? Bale somahmu ora kumpul?”

“Ya ora, no, Mas. Ya aku pindhah mrana. Saiki ora pindhah marga ngenteni laire
jabangbayi. Dhawuhe Bu Vresti ora becik wong meteng pindhah omah.”

“Kowe pindhah mrana? Nyang omah sing kokkandhake cluster-cluster mau? Apa
kepenak? Gedhe endi karo omah iki? Kowe rak wis krasan manggon ing kene? Cedhak
karo dalem Jatiwaringin pisan, cedhak Bapak. Iki biyen sing mrenah-mrenahake rak
Mama Pandora. Kok diongkreh-ongkreh? Ora eman kowe ninggalke omah iki?”

“Ya ora, no, Mas. Omahe kana cukup gedhe, panggung tingkat loro. Panoramane
bawera. Ya genah seneng neng kana, katimbang neng kene. Prekara adoh karo Bapak, ya
ora dadi soal, wong Mas Nges putrane Bapak ya adoh saka Bapak ana Depok ngono. Ora
dadi soal marga putrane Bapak loro neng Depok lan neng Serpong kana kene ya nglariske
bisnis daging, ya prusahakan kita. Dene Bapak rak wis ditunggoni Bu Vresti.”

“La kuwi lo, sing aku ora lila. Bapak ditunggoni wong wedok tanpa idhentiti
kuwi, terus putra-mantune Bapak disemplak ngadoh. Jare Mbak Srigadhing barang ya
kudu pindhah omah, bakale ora manggon ing dalem Jatiwaringin kana maneh. La kuwi
yen Bapak ngersakake Mbak Sri terus priye? Diganti wong kuwi? Ya ora patut! Wong
wetenge gedhe ngono! Gek, wis ta, Bapak kuwi bakal kepriye libidho seksualitine, yen
Mbak Sri metu saka dalem Jatiwaringin?”

“Bapak ngersakake Mbak Sri apa? Libidho seksualitine Bapak? Apa ta karepmu,
Mas?” pitakone Xavira setengah njerit.

“La sadurunge Bapak ketemu wong kuwi, rak Mbak Sri sing ngladeni Bapak.
Bebas, ora ngambra-ambra, lan aman. Emane Bapak kok ya ndadak blayangan golek
wong wadon liya. Sakjane karo Mbak Sri wae rak ora onya kaya ngene iki dadine. Jaaan,
wong kuwi ndadekake keluwargane Bapak kisruh kabeh. Malah Mbak Sri barang
kapiran, disebrat saka katentreman lan kekaremane Bapak ing dalem Jatiwaringin kana!”

“liih, kowe ki kok isih ngarani kaya mengkono, ta, Mas? Ora patut ngarani Bapak
karo Mbak Sri kuwi padha nglakoni umbaran nafsu seksual kang kaya mengkono! Kuwi

ngina Bapak lan mitnah kekarone.”
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“Alah, wong sawise Mama Pandora surut, saomah kono sing manggon ya mung
wong loro kuwi. Apane yen Bapak ngersakake, ora banjur marani Mbak Sri? Utawa
Mbak Sri sing diundang neng kamare Bapak? Saprana-saprene sakjane ayem tentrem, ora
ana crita alane sing bocor, keluwargane Bapak kabeh ya padha seneng, ora dha protes. La
bareng ketekan wong wedok kuwi, wah, morat-marit ngene iki! Mbak Sri lunga saka
omah kana, wong wedok kuwi dadi nguwasani omah, nguwasani Bapak, nguwasani
kantor, ngrebut bandha-bandhune kene kabeh!”

“Aku ora trima Bapak kokanggep nglakoni dhemenan karo Mbak Sri. Bapak, uga
Mbak Sri, kuwi wong apik-apik, ora bakal nglakoni cara nistha kaya ngono kuwi!” Ujare
Xavira setengah mewek.

“Kowe ki ora ngreti kekete srawunge Bapak karo Mbak Sri sawise ditinggal
Mama Pandora. Bapak isih enerjig, lan butuh, dene Mbak Sri isih enom kaya ngono.
Sadurunge aman-aman wae. Bareng saiki ketekan wong wedok kuwi, woo, wengise
eram! Kabeh dicaploki! Ora mung sapa-sapa sing rumaket karo Bapak disemplak ngadoh,
uga kantor pusat dibroki wong wedok kuwi. Dhik Kuncahya didhongkel. La kuwi
mbesuk kahanane kantor pusat lan dalem Jatiwaringin sing wis ditata mening-mening
dening Mama Pandora terus priye? Direbut wong wedok kuwi? Ya cilaka, awake dhewe!
Cilaka Dhinasti Mama Pandora!”

“Cilaka priye? Ya ora, no, Mas. Coba, dipindhahe Mas Kun menyang Serpong
dimodhali gudhang atis, diparingi omah ing Cluster De Latinos, cedhak gudhang atise,”
saka rada arep mewek, omonge Xavira dadi angas, nglawan caturane kangmase.

“La nyatane, Mbak Sri ditundhung saka dalem Jatiwaringin, kowe lan Dhik Kun
dibuwang adoh nyang sabrange Kutha Jakarta kana, kantor pusat lan dalem Jatiwaringin
dibroki wong palanyahan....!” Pangestu ora mandheg diwancahi omonge adhine.

“Kantor pusat lan dalem Jatiwaringin diasta Bu Vresti ya ora papa. Coba, bisnis
daging saya ngrembaka, nganti nglanjak Serpong Kutha Anyar pisan. Saiki truk daginge
kene tambah loro maneh. Isih lagi indhen, wingi kuwi. Mangka sadurunge ana Bu Vresti,
ketoke Bapak lan keluwarga PT Frozenmeat Raya marem ayem tentrem wae Kkaro
kahanane kang biyen. Truk daginge ya mung loro, kantor pusate ya mung ing
Jatiwaringin thok. Wis tentrem ayem. Nanging bareng ketekan Bu Vresti, pasarane dielar

menyang Serpong Kutha Anyar. Truk sing ngeterake daging tambah. Rak hebat, Mas?”
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“Kuwi ya mesthi tumindake Bapak! Rekadayane Bapak! Ora merga krenahe
wong wedok kuwi! Keluwargaku iki wis ora waspada, yen wong palanyahan kuwi bakale
ngrebut bandha lan kuwasane keluwarga Panuluh Barata! Elinga, lo, Xav, wong
palanyahan kuwi ora karuwan asal-usule, ora ana idhentitine kajaba dheweke kuwi wong
palanyahan sing dikeloni Bapak ing hotel! Terus salah kedaden digropyok pulisi, lan
saprene Bapak kudu nanggung risikone. Kuwi sing kudu diwaspadani! Cekake yen ana
kekisruhe keluwarga, aku emoh tanggung jawab. Yen aku dirugekake, yen nganti
dheweke ngrebut kasugihane keluwarga tedhak turune Mama Pandora lan Panuluh
Barata, sida dakbrontak temenan! Dakkelah menyang pengadilan. Cekake surat prejanjen
sing disekseni notaris kae, tetep dadi gegamanku! Yakuwi yen wong palanyahan kuwi
dudu garwane Bapak. Lan bayine mbesuk, ya bayi haram. Ora oleh entuk warisan...!”

Sabanjure Pangestu ngoman-oman eleke Pawestri, entak ngamek kurang golek.
Diwancahi Xavira lan uga Zetta, tetep emoh kalah. Sidane Xavira lan Zetta ya terus
meneng. Omong-omong liya, sing dicatur bab-bab sing ora magepokan karo Pawestri.

*

Lelakon tutuge, Srigadhing sida nikahan karo Amir, lan diboyong menyang
omah sewan anyar ing dhaerah Elang Malindo, ora adoh saka dalem Jatiwaringin.
Keluwarga anyar kuwi kepengin madeg keluwarga kang mandhiri bebas. Nanging saben
dina wiwit esuk nganti sore, Amir lan Srigadhing ya tetep nyambutgawe menyang dalem
Jatiwaringin. Amir dadi sopir pribadine Pawestri, Srigadhing nglakoni gawean kaya adat
saben. Mung manggone ora nemplek ing dalem Jatiwaringin sing mung oleh sakamar,
nanging duwe papan dhewe sing uga cedhak wae, omah sing cukup jembar lan jangkep,
ana kamar tidhure loro, ana latare, kakus, jedhing lan liya-liyane.

Abror uga sida nikahan karo Arumdalu. Abror sing pindhah melu saomah karo
maratuwane. Uga ora adoh saka dalem Jatiwaringin. Kaya keluwargane Amir lan
Srigadhing, keluwargane Abror karo Arumdalu uga tetep nyambutgawe melu PT
Frozenmeat Raya. Abror nyopir truk angkutan daging, Arumdalu melu ngancani
Srigadhing open-open dalem Jatiwaringin. Marga diopeni wong loro, dalem Jatiwaringin
saya tambah reja. Nanging wis dirancang, Arumdalu mbesuke luwih ngopeni
jabangbayine Bu Vresti. Dipilih Arumdalu, sebab dheweke tilas perawat rumah sakit, lan

jare biyen lulusan bidhan, dadi mesthi ngreti cara-carane ngopeni bayi.
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Xavira nglairake kembar wadon. Dening Panuluh diwenehi tenger Zoya
Wulaningsih karo Zoyi Wulanendyah. “Gampang ngeling-elinge. Sing Zoya jeneng
tutuge nganggo Sih, sing Zoyi jeneng tutuge nganggo Yah. Dadi loro-lorone tumrape
aksara Jawa ana nglegenane, ana sandhangan wulune,” ujare Panuluh Barata.

Gudhang atis ing Serpong wis dadi, wis wiwit dioprasekake. Kuncahya wis
cepak-cepak mindhah keluwargane menyang omahe anyar ing Cluster De Latinos.
Pegawe anyar sing direkrut ana pitu, loro sopir truk, loro satpam, telu liyane ~ wadone
siji ~ ngladeni administrasi kantor lan gudhang atis. Pegawe anyar sing direkrut kabeh
omahe cedhak-cedhak kantor lan gudhang atis PT Frozenmeat Raya Cabang Serpong
Raya kono.

Dene pegawe lawas pindhahan saka kantor pusat Jatiwaringin sing melu
Kuncahya, Aji Kartika. Aji Kartika salawase iki isih jaka, nanging wis duwe pacar.
Bareng saiki dipindhah menyang Serpong, wani bribik-bribik nyicil tuku omah uga ing
Cluster De Latinos kono, mung bangunan omahe bakale luwih cilik lan seje blok karo
Kuncahya. Ning ya tetep tangga cedhak. Ndeleng Mbak Srigadhing lan Abror padha
nikahan, Aji Kartika uga banjur ngrencana gage nikahan wae karo pacare. Emane pacare
duwe penggawean lumayan gedhe gajine ing dhaerah Halim Jakarta Wetan, rada eman
yen kudu metu saka gaweane. Nanging bareng weruh kahanan penggaweane Aji Kartika
sing anyar ing Serpong Raya kena dijagakake, si pacar uga banjur sanggup diajak
endang-endang nikahan.

Marga lurung gedhe lurus sing tumuju Bandhara Sukarno-Hatta durung rampung,
isih digarap terus, mula sawatara wektu pasokan daging diter-terke liwat kapal laut kaya
adat saben. Kuwi salah sijine mula diperlokake tuku truk anyar loro. Prekara undhak-
undhakane daging tepong, wis dirundhing karo pihak Agen Meat Wholesale, ditikelake
ping pindho, dadi rong ton sedinane. Prekara kuwi Wakile Dhirektur Pratama PT
Frozenmeat Raya, Bu Vresti, kanthi jumurunge Pak Panuluh Barata, omong-omongan
telepon dhewe karo Tuwan Victor Holiday. Tambahan daging mligi tepong sak ton
sedina kuwi sing dadi jatahe Kuncahya muterake ing pasaran Serpong Kutha Anyar.
Wong ya babat alas, dhisike ya rekasa banget. Tujune wis digawekake gudhang atis,
daging sing durung payu bisa ditandho ing gudhang atis. Kuncahya ora ijen, tetep

dijampangi dening Bu Vresti, sing duwe kantor obah mosik ing mobile New Camry. Ora
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mung lewat IT, apa dene nemoni dhewe para konsumene, Bu Vresti uga gawe brosur, lan
kanthong-kanthong mligi minangka bungkus daginge. Brosur lan kanthong mau dicap
nganggo logone sing digawe mligi. Ing kono uga dicap bilih daginge kuwi ditanggung
halal dening MUI. Idi-idine diurus tenan dening Bu Vresti, ora goroh. Idi saka BPOM
sing nerangake yen daginge PT Frozenmeat Raya kuwi ditanggung sehat dikonsumsi uga
tau diurus, pranyata ora perlu, marga daginge ora wujud panganan utawa obat kang
weton olahan pabrik, dadi ya idi katrangan saka BPOM kuwi ora dikatutake dicap ing
brosure lan kanthong bungkus daging mligine.

Kanggo nguwati lan ngamanake lakune prusahakan saka kompetisi jor-joran
dagangan daging, Bu Vresti uga ndhafatarake jeneng dagange PT Frozenmeat Raya
supaya oleh pangayoman hukum ing UU HaKI, yakuwi sertifikasi hak atas kekayaan
intelektual. Kanthi mengkono, jeneng dagange PT Frozenmeat Raya ora kengguh upama
disrobot dening pedagang daging peteng. Bu Vresti anggone ndhaftar lan ngamanake
prusahakan ora mung sak klas mung jenenge PT Frozenmeat Raya thok, nanging uga sak
garis rantamane bisnis, yakuwi nganti cawang-cawange kantor, gudhang atis, truk
pengangkute daging, warung lan countere dodolan daginge. Kabeh didhaftarake
dipayungi hukum sertifikasi HaKI. Malah jenise, ulese apa modhele huruf-hurufe tulisan
PT Frozenmeat Raya uga dipathok dadi logone, dadi trade-mark utawa brand name. Ora
oleh digunakake dening tukang dodolan daging sapi liyane.

Kanthi nggethune Bu Vresti, sidane mutere daging tepong ing Serpong Kutha
Anyar tanggungane Kuncahya saya suwe ya saya lancar.

Nalika anyaran pasaran daging ing Serpong Kutha Anyar wiwit mlaku Pangestu
melu ninjo menyang dhaerah pemasaran anyar kono, weruh kantor lan gudhang atise,
ngonangi papan padunungane Kuncahya lan Aji Kartika ing Cluster De Latinos, atine
dadi meri. Kenapa Kuncahya sing mung mantu dipasrahi dagangan sing kaya ngono
gedhene, Pangestu sing anak lanang ora dikon nglola lan masarake daging sing
ditandhoni gudhang atis barang? Kudune rak Pangestu sing dipindhah menyang BSD
Serpong, dene Kuncahya sing dipindhah menyang Depok, nggenteni Pangestu.

“Kenging napa, sanes kula sing diken babat alas masarake daging teng mriki,
Pak?” pitakone Pangestu sajrone ninjo bisa ngomong ijen karo ramane.

“Lo, la kowe rak wis dadi Kepala Cabang Depok? Kuncahya rak durung.”
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“Nggih, ning niki pasarane rak jembar. Gek griyane Kuncahya niki rak sae sanget,
modele perumahan kados teng Amerika ngoten. Kula remen manggen teng mriki.”

“Ah, nanging kowe wis apik lan mantep manggon ing Cimanggis kana. Dadi
Kepala Cabang Depok. Yen kudu dipindhah mrene, lan Kuncahya dipindhah mrana, rak
usang-usung pindhahan rong keluwarga. Ora tanja. Gek sekolahe Danan barang priye, rak
rebyek. Nganti saprene kahananmu neng Cimanggis rak wis sreg?”

“Enggih, pancene. Ning ningali griyane Kuncahya ngeten niki, kula terus
kepengin ngrasakake papan enggal sing dibangun BSD utawi Bumi Serpong Damai
ngeten niki.”

“Ing dhaerah Depok ya akeh real estate sing apik-apik kaya ngene. Yen
anggonmu mimpin pasaran daging bisa ngrembaka, bisa milih manggon omah apik kaya
ngene iki ing kana. Gumantung karo rekadayamu dhewe, ora tansah njagakake wewehe
liyan.”

“Lo, Bapak niku rak sanes wong liya, maringi griya Dhik Kun ngeten niki? Rak
enggih kadidene Bapak, keluwarga piyambak?”

“lya. Nanging rak tetep ana gegayutane karo dodolan daging sing kudu
dibabarake pasarane ing dhaerah kene. Tetep sarana njajagi rekadayane sing mimpin
cabang. Bisa ngrembaka ora masarake daging ing wilayahe.”

“La yen fasilitine kados ngeten niki, nggih mesthi saget ngrembaka, Pak. Omah
kaya ngene, kantor ana gudhang atise barang. Nggih mesthi saged ngrembaka.”

“Lo, nanging pasaran daging ing Depok, sing kokpimpin, seminggu rong truk wae
kangelan payune ngono, lo. Yen digawekake gudhang atis neng kana apa kowe sanggup
masarake? Ora gumantung marang omahe Kepala Cabange utawa fasilitine gudhang atis,
nanging rekadayane pemimpin Cabang. Kowe masarake daging rong truk saben minggu
wae ketoke meyek-meyek. Iki Kuncahya ditarget bisa mayokake sak ton saben dinane.
Apa kokkira gampang ngrekadaya masarake daging samono akehe kuwi?”

“Nggih mesthine dicobi dhisik kula sing pun ngalami dados pemimpin cabang
babat alas teng mriki. Mboten Dhik Kun sing mboten pengalaman nyepeng kantor
cabang.”

“Padha-padha dicoba, ya becik lan sing tanja ya sing kaya ngene iki. Kuncahya

sing mimpin cabang anyar kene. Aja diremehake, ing pusat Jatiwaringin rekadayane



Pawestri Tanpa ldhentiti 179

Kuncahya ya ora baen-baen trengginase ngrembakakake pasarane daging, ora mung
lumaku ajeg utawa pancet wae. Tansah ngrembaka. Ngrembakane ora kalah karo
pemimpin cabang sing wis ngalami mimpin cabang salawase iki.”

Pangestu meneng. Rumangsa ditapuk tutuke. Diwalehake yen anggone mimpin
pemasaran daging ing Depok ora ngrembaka. Kalah karo upadayane Kuncahya ing pusat.
Sing dienggo ukuran mambege cabang Depok sing ora ngrembaka. Kuwi pancen nyata.
Nanging yen diukur saka kaprawirane Pangestu sing mimpin cabang Depok karo
Kuncahya sing mleter ing pusat, padha-padha mbukak cabang anyar, durung karuwan
yen Pangestu kalah. Apa maneh fasilitine kaya ngene iki, omah ing cluster BSD, kantor
lan gudhang atis ing lurung gedhe Serpong Raya. Pangestu rumangsa bisa, luwih bisa
tinimbang Kuncahya.

Nanging debatan karo bapake, Pangestu pancen ora bakal menang. Panuluh
Barata pancen jembar wawasane, lan dipindhahe Kuncahya mimpin cabang Serpong
Kutha Anyar pancen wis dipetung temenan. Ora mung emosi kaya pikirane Pangestu.
Kuwi Pangestu kudu nyadhari. Mula sanajan atine tetep meri ngonangi akehe fasiliti sing
direngguk dening Kuncahya, Pangestu kepeksa meneng. Kudu ngakoni yen Bapake kuwi
pancen hebat. Nglakoni bisnis daging wis wiwit biyen, saiki isih bisa mbukak cabang ing
Serpong Kutha Anyar kaya ngono bawerane, kaya ngono fasiliti sing dicepakake!
Pikirane bapake pancen ora bisa dikembari. Pancen hebat.

Nanging meruhi kahanan sing ditampa dening Kuncahya kuwi, atine Pangestu
tetep wae ngrasa meri. Mesthine dheweke, anak lanang mbarep, sing kudu mimpin
cabang anyar sing bribik-bribike bakal dadi cabang pasaran daging kang bawera kuwi.
Genah makmure. La wong genah disedhiyani gudhang atis kaya ngono, gek omahe
Kuncahya apadene Aji Kartika ing Cluster De Latinos, wilayah bangunan garapane BSD-
City sing kaya ngono apik jembar bawerane. Apane urip kaya mengkono ora seneng?

Kapan-kapan, Pangestu arep nggregik Bapake. Yen bisa sing mimpin Cabang
Serpong aja Kuncahya. Diijolake wae karo Pangestu. Pangestu sing ana Serpong,
Kuncahya sing ana Depok.

Isih durung rampung anggone anjangsana ndedeleng wilayahe cabang anyar,
ndedeleng calon omahe Aji Kartika, nalika bisa klesik-klesik ijen karo sing arep

manggon omah kuwi, Pangestu kandha, “Wah, Bapak ki isih kreatif banget, ya. Wis
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sepuhe kaya ngono, isih semangat wani lan keconggah njembarake bisnis kang kaya
ngene bawerane. Bisa aweh kelonggaran kowe lan Dhik Kun ngumbar urip kaya ngene
makmure. Jan bejamu tenan, Aji, kowe bisa terus ngabdi ing PT Frozenmeat Raya iki.”

“Pangestune, Mas. Nanging iki kabeh satemene dudu rekadayane Pak Panuluh
piyambak. Sing luwih mbudidayani mekare PT Frozenmeat Raya wektu-wektu kari iki
Bu Vresti. Tanpa Bu Vresti, kahanane ora bakal ngrembaka subur makmur kaya ngene
iki. Iki kabeh marga rekadaya lan budidayane Bu Vresti. Semangate Bu Vresti,” jare Aji
Kartika waleh nampa kabegjane uripe.

“Apa?! Marga rekadayane Bu Vresti? Wong wedok palanyahan kuwi maksudmu?
Ah, ya ora bisa, ta! Wong wedok kuwi bisa apa? Kowe ki terus ora ngajeni katiyasane
Bapak. Ora ana wong wedok kuwi, sadurunge wong wedok kuwi njedhul, Bapak ki wis
mbangun bisnis daging PT Frozenmeat Raya wiwit sacuplik neng Salemba kana, nganti
njrebabah duwe kantor kompleks dalem Jatiwaringin ora marga wong wadon kuwi. Ora.
Nanging ya merga hebate pikiran lan penggalihe Bapak. Aku ki putrane, luwih ngreti
perjuwangane Bapak mbangun bisnis daging iki!” Ora trima tenan Pangestu keng ramane
disepelekake dening Aji Kartika.

“Bisa uga biyen ngono, Mas. Nanging sajrone wolung sasian iki, owah-owahan
gedhe sing dilakoni PT Frozenmeat Raya ya marga panggugahe Bu Vresti. Kanca-kanca
kabeh kandha ngono. Aku dhewe ya ngrasakake. Aku ora selak.”

“Ah, kowe ki jan ngina Bapak. Wong wedok kuwi bisa apa, wong nemune wae
neng hotel dadi wong palanyahan! Bisa apa? Bapak ki kaet biyen, lo, tansah mbangun
saya gedhe saya gedhe PT Frozenmeat Raya. Aja kok anggep sembarangan!”

Aji Kartika dadi meneng. Karepe mau arep blaka, waleh, apa sing wis kedadean
ing kantore sajrone setengah taunan luwih kuwi, yakuwi kemunculane Bu Vresti sing
ngububi semangat anyar mbangun bisnis daging kuwi. Nanging krungu lan weruh carane
Pangestu mbantah pawelehe dheweke, Aji Kartika banjur meneng. Maklum, Pangestu
mbantah kaya ngono. Mesthine duwe rasa meri weruh adhine ipe oleh kanugrahan
diangkat dadi pemimpin cabang sing kaya mengkono bawerane ing mangsa bakale.
Pangestu meri. Mula ora perlu ditanggapi lan dibacutake pawelehe Aji Kartika. Meneng.

Mulih tekan ngomahe, Pangestu isih suntrut wae cahyane. Grundelan ing ngarepe

garwane. “Aku jan ora trima tenan, wong-wong pusat kuwi padha nyepelekake
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katiyasane Bapak. Sing dipuja-puji dhestun wong wadon palanyahan kuwi! Iki ya merga
salahe Bapak dhewe. Kena apa ndadak nguja mubra-mubru bloboh nggrujug bandha
marang wong wadon tanpa idhentiti kuwi! Mung marga arep ngopeni jabangbayi
biologise kuwi. Mangka kuwi anak haram! Jan, ketekuk-tekuk tenan penggalihe Bapak
kuwi. Marga anggone open marang jabangbayine lan sumrambah marang emboke
jabangbayi, katiyasane Bapak bab ngrebdakake bisnis daging PT Frozenmeat Raya dadi
kesilep. Apa-apa sing mekar-ngambarake bisnis daging, kaya ta sing saiki nggawe
cabang ing Serpong Raya, jare krenahe wong wedok palanyahan kuwi. Jan ora ngajeni
blas karo kawegigane Bapak anggone mbangun bisnis daging iki! Wis, wis-wis!”

“Aku krungu saka Dhik Xavira, jare anggone mblabar kawat mbangun bisnis
daging ing Serpong Raya pancen krenahe Bu Vresti, kok,” sumelane Zetta.

“Aja melu-melu keglendheng pikiran kang kaya mengkono! Iki karyane Bapak,
sing wis mataun-taun nyekel bisnis daging njendhel kaya mengkene iki agunge. Dudu
merga anane wong wedok kothok-onggrok kuwi!” sentake Pangestu marang garwane.

Zetta Zatuti dadi meneng. Wis niteni. Yen ngomong prekara Bu Vresti utawa
Pawestri tanpa idhentiti sing ilang engetan lelakone kawuri kuwi, garwane mesthi emosi
nesu. Emoh kalah, lan emoh ngreti apa jarene wong liya sing ngelem-elem krenahe Bu
Vresti kuwi. Dadi luwih becik Zetta Zatuti meneng wae.

*

Sidane Kuncahya lan Xavira sakanake kembar padha pindhah menyang Cluster
De Latinos BSD, sing cekakan saka Bumi Serpong Damai. Mengkono uga Aji Kartika.
Bisnis daging ing Serpong Kutha Anyar wis wiwit mlaku. Lancar marga kegiyatane
ditulung tenan dening Pawestri sing wetenge saya gedhe, nanging ora kober leren, marga
neng endi wae panggonane, Bu Vresti tansah bisa nglakoni penggaweane liwat IT kanthi
trep.

Lan sidane Bu Vresti ya nglairake jabangbayine kanthi slamet ing RS Yadika,
ditunggoni lan diladeni kanthi gati dening Arumdalu. Bayine wadon. Kulite putih, luwih
pucet tinimbang kulite ibune. Irunge mbangir. Nganti bayine digawa mulih ing dalem
Jatiwaringin, Arumdalu sing tansah ngopeni lan ngladeni.

“Lo, ngene iki priye!? Ngene iki priye!? Njenengke putra-putrane lan putu-putune

angger wae, sing perlu ana semune sing nyedhaki karo Mama Pandora. Yakuwi wong
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Indo Eropa. Nganti jenengmu wae diowahi ejakane dadi Zetta Zatuti. Ben kaya-kaya
mambu-mambu jeneng Eropa. La saiki njenengke bayine sing asile zinah kuwi kaya
ngono apike. Jan, Bapak ki priye?!” grundelane Pangestu nalika wis ijen karo karo
bojone sawise tilik babaran bayi menyang dalem Jatiwaringin.

“Sapa ta mau jenenge? Aku mung kelingan undang-undangane rak Rere. Jeneng
jangkepe sapa, aku kurang nggatekake.”

“Damaree Pararatu. Tembung re-ne ditulis nganggo e dhobel, jare ben memper
basa Prancis. Undang-undangane pancen diangkah Rere, cendhak, beda karo lumrahe
jeneng Jawa, nanging uga isih ngregem makna Jawa sing malah adiluhung temenan! Lan
gampang dieling-eling. Edan banget, ta, ngono kuwi! Bapak olehe ngaji-aji wong wadon
palanyahan kuwi jan ora mupakat tenan. Wong bayi haram wae, lo, kok jenenge olehe
ndakik-ndakik digandhengake karo cita-citane bangsa barang. Mongsok anak haram
dipepuji bakale dadi pikiran terange para pemimpin bangsa?”

Zetta ora komentar. Meneng. Percuma nyaruwe sing lanang. Wong rumangsane
jeneng kuwi ya apik tenan, duwe pamrih nggantha urip kang becik tembe mburine. Tiwas
regejegan padu yen diwancahi. Luwih becik meneng.

“Pokoke siji kae aja diterak. Aja nganti wong wedok kuwi dinikahi. Surasane
prejanjen ing notaris kae, tetep dilaksanani. Cekake wong wedok kuwi dalah anake sing
haram kuwi, ora oleh entuk warisane Bapak. Bapak ora oleh ngasta surat warisan anyar
kang maringi warisan marang wong wadon tanpa idhentiti kuwi sak anake. Ora oleh.
Keluwarga kita, keluwarga Dhinasti Mama Pandora, kudu tetep jaya lan murni; ora oleh
dikecaki sesuker tambahan wong kuwi!”

*

Cek kuwarasane Pawestri ing RS Waluyajati tansah kanthi rutin dipriksa.
Pepriksan ditandangi dening dhokter sapirang-pirang lan gentan-genten manut
kawegigane para dhokter dhewe-dhewe lan diikhtiyarake tenan-tenan ngrembakane
kuwarasane karo ditliti lelakon candhake, nanging pangarsa panggulawenthahe lan
krenah-krenahe isih tetep diasta dening Dhokter Nining SpKJ, dhokter sing mriksa
sepisanan tekane Pawestri ing RS Waluyajati. Kuwarasane kabeh sarwa prima. Nanging
mung siji, penyakite amnesia utawa anggone ora kelingan lelakon kawurine Pawestri sing

ora mari. Tetep ora eling apa-apa. Pawestri sing saiki umure udakara telungpuluh taun,
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sing dielingi sepisanan urip ing alam donya ya lagek limang taunan kae, nalika sepisanan
mlebu RS Waluyajati ing Bekasi. Kaya-kaya laire uga lagek dhek samana. Lair wis
gedhe, lan terus dipupu dening Panuluh Barata, diopeni ing omahe, ing dalem
Jatiwaringin. Ya wiwit kuwi Pawestri kelingan anyake urip. Lelakon sadurunge, blas
babar pisan ora dielingi.

Akeh sing nerka Pawestri ethok-ethok ora eling, marga apa sing dilakoni dinane
saiki luwih kepenak katimbang urip ing sadurunge. Tegese, nalika urip sing sadurunge
kepregok pulisi lagek bandrek jinah karo Panuluh Barata ing Hotel Batavia Inn, kuwi
luwih rekasa katimbang karo urip bareng campur saomah karo Panuluh Barata ing dalem
Jatiwaringin. Ya wis genah urip campur saomah karo Panuluh Barata ing dalem
Jatiwaringin pancen kepenak tenan, wong diuja dening Panuluh Barata, apa wae sing
disuwun diparingake, apa sing arep ditandangi diuja, Pawestri bebas banget nglakoni
uripe, lan mubra-mubru. Urip sadurunge, mangsa bisaa lelangen bebas kebandhan kaya
ngono agunge? Urip sadurunge mesthi mung climen wae, prasaja kaya uripe wong Jawa
salumrahe, wong nyatane Mbak Srigadhing ngonangi yen Bu Pawestri siram sepisanan
ing kamar mandhine ora bisa migunakake shower-bath, douche, lan gas-heater. Kuwi rak
mratandhani yen Pawestri kuwi dhisike wong ndesit. Anggone urip sabanjure campur
saomah karo Panuluh Barata genah luwih kepenak temenan katimbang urip sadurunge,
mula banjur wae ethok-ethok tetep ora eling karo urip sing sadurunge. Yen Pawestri
blaka eling karo sangkan parane biyen, kuwatir bakal dibalekake marang masyarakat
dhangkane, embuh desane, kampunge, apa keluwargane sing uripe ora mubra-mubru
kaya yen urip ing sandhinge Panuluh Barata.

Ewa samana, wong sing srawung sakupenge, ya sing ana ing kantor lan dalem
Jatiwaringin, utawa para komandhiter pandarbe saham bisnis daging njendhel PT
Frozenmeat Raya, ora wani nyelathu bab jaman kawurine Bu Vresti thok-leh ing ngarepe
utawa nganti keprungu dening Bu Vresti sing duwe nasib. Racake rerasane mung nalika
wonge ora ana cedhake. Yen takon thok-leh marang Bu Vresti, mengko gék Bu Vresti
tatu atine, terus mberot ilang. Yen nganti ngono, eman! Ngono sing padha dikuwatirake.
Padha kuwatir yen nganti anggone thok-leh takon bab kuwi marang Bu Vresti mengko
ndadekake Bu Vresti ilang saka sandhinge. Yen konangan crita jaman kawurine, mengko

gék Bu Vresti tenan dibalekake marang dhangkane. Masyarakat pasrawungan sakupenge
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sing saiki, padha emoh yen Bu Vresti ilang saka sandhinge. Eman banget yen Bu Vresti
ilang ora srawung maneh karo para pegawe PT Frozenmeat Raya. Marga, sasuwene iKi,
sanajan Bu Vresti asale saka gropyokan hotel nalika lagek bandrek jinah karo Pak
Panuluh Barata, tegese cinacat kadi wong wadon palanyahan, nanging saiki Bu Vresti
dadi wong wadon sing ditresnani dening wong sing disrawungi sakupenge. Para pegawe
PT Frozenmeat Raya lan para komandhiter pandarbe saham dalah para keluwarga
Panuluh Barata, kabeh padha tresna marang Bu Vresti. Muncule Bu Vresti ing
masyarakate kono ndadekake makmure para sing srawung caket karo Bu Vresti. Dadi,
kabeh padha emoh dhudhah-dhudhah prekara crita dhangkane Bu Vresti jaman biyene.
Sing dadi pocapan mung kahanane Bu Vresti kang sarwa ndhemenakake, disawang ayu,
ngresepake pandulu, dicedhaki ambune wangi, dijak ngomong mbungahake ati. Srawung
karo Bu Vresti ndadekake ketularan makmure uripe ing sapadha-padha. Akeh sing
rumangsa begja yen srawung utawa disrawungi dening Bu Vresti.

Nanging apa bener Pawestri sing saiki wis kepatuh diundang Bu Vresti kuwi
anggone lali karo mangsa kawurine ethok-ethok, marga ngrasakake urip sing saiki
kepenak? Ora. Bu Vresti pancen ora eling tenan karo apa sing kedadean marang
dheweke. Ora eling tenan, dheweke kuwi biyene sapa lan kepriye!

Para dhokter sing rutin mriksa kuwarasane, tansah kandha kahanan fisik, mental,
psikis, kabeh prima. Marga kahanan kang kaya mengkono, malah ana wong sing ngira ~
salah sijine Pangestu ~ yen para dhokter RS Waluyajati sing emoh blaka karo apa sing
dialami dening Pawestri. Kira-kira para dhokter wis kesusupan pangaribawane
masyarakat PT Frozenmeat Raya, sing padha eman yen Bu Vresti ilang saka
pasrawungan sakupenge. Dadi ana wae sing ngarani yen para dhokter sing emoh blaka.
Apa maneh ing antarane dhokter sing mandhegani RS Waluyajati ~ Dhokter Rajiman ~
melu dadi pandarbe sahame PT Frozenmeat Raya sing saiki makmure saya ngambra-
ambra marga pakarti lan prakarsane Pawestri, wong wadon sing muncule saka gropyokan
ing hotel kuwi. Bisa wae luwih becik nyandhet Pawestri tetep ing PT Frozenmeat Raya
mengkono kuwi katimbang diblakani wis waras, eling dhangkane, terus dibedhol saka PT
Frozenmeat Raya, dibalekake menyang asal-usule. PT Frozenmeat Raya rak cotho, yen
kelangan wanodya kang kaya mengkono balege ngelar-ngambar bisnis prusahakan
daging njendhel.
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Pangestu wis tau kewetu yen becike Pawestri dipriksakake marang dhokter rumah
sakit liya, sing adoh saka pasrawungane PT Frozenmeat Raya. Upamane dhokter ing
Singapura. Nanging para keluwarga liyane padha ora setuju. Marga Pawestri wis genah
waras-wiris, sing ora waras mung anggone ora kelingan lelakon kawurine. Lan sing luwih
wigati, kahanan lan tindak-tanduke Bu Vresti ora mbebayani, malah nguntungake banget.
Sanajan Pangestu wis ngeden anggone ngusulake priksa marang dhokter liya, para
keluwargane padha ora nanggapi usule. Dianggep usule aéng, nganeh-anehi. Wong genah
wis waras, ora mung saka katrangane dhokter nanging ya saka trajang polah tingkahe,
kok disengguh ora waras. Ya aneh, sing usul kuwi!

Kajaba Pangestu, sing paling cubriya ngarani para dhokter ora blaka dhestun
malah Bu Vresti. Beda sithik karo panerkane Pangestu, dhokter ing RS Waluyajati sing
diarani ngumpetake kuwarasane Bu Vresti sing sajatine, Bu Vresti ngarani yen anggone
memriksa dhokter ing RS Waluyajati kurang tliti nganti obate ora mujarab, utawa
perkakase minangka pepriksan sing kurang lungit. Nganti penyakit amnesiane ora
kecandhak penere. Saben-saben dheweke ndhedhes marang dhoktere, apa olehe mriksa
wis jitu tenan? Jawabane tansah padha, manut tes, awake Pawestri waras-wiris, fisik
utawa lan psikise. Organ awake apik-apik wae kabeh. Ora kurang sawiji apa.

Wis tau ora wara-wara sapa-sapa, Pawestri tau nyuwun pepriksan jangkep marang
dhokter ing rumah sakit liya. Malah wis rong rumah sakit sing beda-beda. Jebule asil
pepriksane padha wae, Pawestri ditandhesake yen awake waras-wiris, fisik utawa psikis,
lan mental. Para psikolog lan psikhiater sing meneng-meneng padha dijaluki tulung
dening Pawestri supaya mriksa dheweke, uga ora bisa nemokake penyakite Pawestri sing
lali karo lelakon kawurine.

Saking ora mareme karo jawaban-jawabane para dhokter sing niti priksa wiwit
biyen, suwe-suwe Pawestri golek akal dhewe, kepriye carane supaya bisa mangreteni
lelakon uripe dheweke jaman biyene. Wis tau, ora mung sepisan, marga ngreti muncule
sepisanan ing donya kang prasasat dadi dina laire, yakuwi marga ketemon bandrek jinah
karo wong lanang Panuluh Barata locus delicti ing Hotel Batavia Inn, Pawestri nlusuri
mrana, nanging iya ora oleh jawaban kang gumathok. Asmane Panuluh Barata ora tau

kecathet dadi wong sing nginep ing hotel kono.
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Wis tau takon langsung marang Mas Panuluh Barata prekarane, nanging tansah
Mas Panuluh ora mangsuli teges. Malah tau dijaluki pertanggungjawabane prekara bocah
sing dikandhut, Mas Panuluh tetep emoh ngakoni, jare kuwi nerak mupakatane karo para
putra-putra lan para mantune, yakuwi yen ora bakal nikahi Pawestri, lan ora ngakoni apa-
apa akibate kang dumadi antarane Pawestri karo Panuluh Barata. Mung diidini dening
keluwargane Panuluh Barata ngopeni Pawestri nganti Pawestri waras tenan engetane
marang lalakon kawurine lan asal usule. Yen wis waras tenan, Pawestri kudu dibalekake
marang dhangkane. Eloke lelakon, dene nganti saprene, Pawestri wis nglairake Damaree,
nganti saiki si bayi wis umur limang taun, wis arep mlebu sekolah taman kanak-kanak,
Pawestri tetep ora kelingan uripe biyen-biyene. Pawestri ora nglali, nanging pancen ora
kelingan.

Dene kepriye carane Panuluh ngopeni Pawestri, pancen ora ditulis ing akta
prejanjen. Dadi yen Pawestri diuja, ya kuwi sakarepe Panuluh Barata. Jebul anggone
nguja Panuluh kaya ngono kuwi nggladrahe, luber lan mbludage. Kuwi ora kanyana
dening keluwargane sing padha tapak asta ing akta prejanjen notaris.

Satemene kabeh ya mupakat wae karo crita sabanjure, yakuwi Bu Vresti tetep
diuja lan kumpul saomah karo Bapa Panuluh, diaku kaya dening keluwarga salumrahe
wong nyatane ora ngrugekake apa-apa. Mung Pangestu sing tansah waswas. Pangestu
sing tansah kuwatir dhonge-ngedhong Pawestri kuwi mung ngapusi, ethok-ethok ora
eling lelakone kawuri, nanging satemene sing diarah ya ngrebut bandhane keluwargane
Panuluh Barata. Klebu bandha warise Pangestu lan Xavira. Kuwi sing tansah
dikuwatirake dening Pangestu. Bisa ngobrak-abrik panguripan keluwarga Dhinasti Mama
Pandora tembe mbesuke. Kamangka, manut Pangestu, panguripane Dhinasti keturunane
Mama Pandora kuwi saiki terus subur-makmur, berkat ~ kena diarani ~ perjuwangane
tanpa kesel Mama Pandora anggone madeg bisnis daging njendhel saka Australia kuwi.

Wis ngupaya menyang dhokter liya mrana-mrana Pawestri uga tetep divonis
waras, lan tetep ora bisa nambani kahanane kang ora eling sangkan parane lelakone.
Kepriyea wae Pawestri ya kudu nrima apa nasibe. Malah maturnuwun banget diuja
dening Mas Panuluh Barata, kang sidane ngukir riwayat ngambra-ambra ing keluwargane

Panuluh Barata lan ing usahane bisnis daging import saka Australia kuwi.
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Nanging tetep wae Pawestri ora jenjem karo kahanane saiki. Isih tetep kepengin
ngreti lelakon asal-usule. Tau uga takon marang Dhokter Rajiman tanggal mlebune
Pawestri ing RS Waluyajati. Tanggal wis diwenehake, Pawestri banjur nggoleki
suratkabar sing terbit kurang-luwihe tanggal kuwi ing Jakarta. Liwat internet pranyata
durung ana sing diinternetake. Mula Pawestri banjur nliti-priksa menyang Perpustakaan
Nasional ing Salemba. Digoleki ing maneka layang kabar sing tanggale akir Januari
2007, yaiku padha karo katrangane Dhokter Rajiman, dina nalika sepisanan Pawestri
digawa mlebu ing RS Waluyajati. Ora ana crita sing ngenani gropyokan pulisi ing
wilayah Jakarta Wetan, apa razia penyakit masyarakat, apa maneh sing mligi prekara
kecekele lonthe ing hotel. Ora ana. Sing akeh crita mung ngabarake dina-dina kuwi
Jakarta udan nggrejeh, lan ing tengah kutha padha banjir. Meh kabeh suratkabar
nyritakake bab banjir kuwi. Meh kabeh suratkabar nyritakake kurbane banjir bandhang
sing tragis, yakuwi keglundhunge sawenehe minicab ing dalan kang tumuju bandhara.
Minicab kuwi duweke keluwarga Tegal Parang, isi wong pitu sing arep tumuju bandhara.
Isine wong pitu, papat sing duwe omah ing Tegal Parang, telu para tamune sing diterke
menyang bandhara arep mabur menyang Surabaya. Gemlundhunge minicab marga
katrajang banjir ing jalan tol ngarepake mlebu Pintu Tol Cengkareng. Wong papat tiwas
ing njero minicab, lanang siji, wedok siji, bocah loro. Loro kurbane liya tinemu ing
Pantai Indah, keli watara patang-limang kilometer saka gemlundhunge minicab.

Pawestri tetep ora oleh pituduh saka macani suratkabar kuwi mau ing
Perpustakaan Nasional ing Salemba. Balik maneh pikirane diselehake, Pawestri kudu
nrima apa nasibe. Ora kudu tansah kepikiran karo lelakon kawurine sing ilang, Pawestri
tetep gemregah nglakoni urip sing saiki lan kanggo mangsa ngarep kanthi makarya
lelabet lan lelabuh marang keluwarga Panuluh Barata lan PT Frozenmeat Raya. Marga
diuja dening Panuluh Barata sarana bebas bandha, prakarsa lan pakartine, trajange
Pawestri ngakibatake bisnis daging njendhele PT Frozenmeat Raya dadi mekar ngambar
nguwasani pasaran ing Jakarta lan kabupaten sakupenge. Ora lidok maneh, andhere
Wong Wadon Pawestri sing tinemune ing gropyokan hotel marga ketemon bandrek jinah
karo Panuluh Barata ing PT Frozenmeat Raya sajrone limang taunan iki, ndadekake

bisnis daging njendhel kuwi murca dadi sahohah gedhene.

*
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Sawijining esuk, esuk umun-umun, Bapak Panuluh Barata tangi turu keselak,
keprungu watuk-watuk ngikil. Mbak Srigadhing sing oleh giliran jaga bengi nginep ing
dalem Jatiwaringin, wis uthek mangsak ing pawon, krungu cekohe Pak Panuluh gage
nyambangi. Ora lali nggawa gelas unjukan teh sing saben esuk diunjuk ing meja dhahar,
sing esuk kuwi wis cumawis. Gelas isi teh anget dicangking nalika marani kamare Pak
Panuluh, marga anggone keselak kok sajak nemen. Lawang kamar tutupan didhodhog,
ora ana wangsulan. Sing kagungan kamar isih cekoh-cekoh, ora kober leren, ora kober
mangsuli. Mbak Srigadhing merlokake nyoba muter grendhel lawang, pranyata ora
dikunci. Pancen wis wiwit jaman Mama Pandora ing dalem kono padha dikulinakake
lawang-lawang kamar ora pareng dikancing, kajaba yen lagi ana keperluan kang mligi
diwadekake. Gage dibukak, Mbak Srigadhing gage mlebu kamar. Kaya pranane ibu,
Mbak Srigadhing gage ngupakara ngleremake sing lagi watuk keselak-selak.

Panuluh anggone watuk nganti kejungkel-jungkel. Wis lungguh ing peturon,
nanging marga watuke kang banget ndadekake polahe jempalikan, nganti kejungkel-
jungkel. Srigadhing gage nyedhak, nyelehake unjukan ing meja cilik cedhak tempat
tidhur, banjur ngekep Panuluh, dijejegake lungguhe, diurut-urut dhadhane utawa cengele.
Gupuh tenan. Nanging polahe Panuluh marga kontrage watuke tetep kecincal-kecincal.
“Huk-huk-huk! Huk-huk-hukukukuk!” Watuk ngono terus ora leren-leren. Srigadhing
anggone ngekep Panuluh ya keket banget, tingarah supaya awake ora lunjak-lunjak.
Panuluh dhewe ya bola-bali ngekep Srigadhing, sajak marga kepengin supaya kontrage
awak ora kecincalan, supaya watuke bisa luwih mendha. Loro-lorone dadi uleng padha
nyegah obahe awake Panuluh. Nanging watuke panuluh isih luwih kuwat lan ora mendha.

Sidane watuke mandheg, mandheg greg, mandheg pet, polahe awak uga mandheg,
nanging uga lemes. Awake Panuluh ora kecincalan maneh, nanging kejet-kejet, tanpa
daya. Kejete mung ngececeng-ngececeng, ora jempalikan maneh kaya maune.

“Bu Vresti! Bu Vresti! Buuu!! Tulung! Tuluuung!” bengok-bengoke Srigadhing
gupuh tenan.

Lawang butulan menyang jedhing dibukak. Pawestri karo Damaree muncul. Sing
padha dikonangi, Panuluh ing tempat tidhur ing sajrone rangkulane Srigadhing, malah

dipangku Srigadhing, ndalem kahanan kang ora ngglawat, ora sadhar.
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Pawestri gage nyandhak badane Panuluh, digrayang dhadhane wis ora ana dheg-
dhegane, terus digoncang-goncang. Nanging tetep wae Panuluh ora obah. Awake banjur
dioyong saka pangkone Srigadhing, dilumahake ing tempat tidhur, Srigadhing nyingkir,
Pawestri nyincingake roke, nindhihi dhadhane Panuluh, terus diplenet ngegét. Ping pisan.
Ping pindho. Ping telu. Tetep wae Panuluh ora obah ora mosik. Mung ngececeng kedher-
kedher. Terus pet, ora obah maneh.

Srigadhing nduwe cara liya. Kanthi gregah dheweke nyedhot tutuke Panuluh
nganggo cangkeme dheweke, ganti-ganti ya tutuke ya bolongane irunge, disedhot-sedhot
sarana cangkeme dhewe. Nanging ora ana asile. Panuluh tetep wae meneng anteng.

Pawestri gage nglereni pratingkahe. “Mbak! Digawa menyang rumah sakit!”
Ngomong mengkono Pawestri terus mbrabat metu saka kamar, nyeluk satpam.

Ing njaba, kebeneran Arumdalu teka, diterake bojone.

“Mas Abror! Tulung mobile Mas Panuluh ~ Vios ~ disiyapake. Mas Panuluh
semaput. Pak Satpam dikon nggotong!” prentahe Bu Vresti cakrak.

Arumdalu, Satpam loro, padha ngetutake Pawestri bali agahan mlebu kamare
Panuluh. Padha nyekseni Damaree gugup ndedeleng tingkahe Srigadhing. Srigadhing
nangis ngguguk ngrangkul lan ngambungi pipine Panuluh sing wis dikekep bali ana ing
pangkone Srigadhing sing lagi meteng enom kuwi.

“Hiihh-hiiih! Ampun seda! Hiiih!” terus-terusan omonge Srigadhing ing selane
tangise. Ketara banget tresnane marang Panuluh. “Ampun nilar kula, hiiih!”

Sabanjure Panuluh digotong para Satpam, diangkut mobil Vios, disopiri Abror,
dikancani wong wadon telu para sing nresnani, Srigadhing, Pawestri lan Arumdalu.
Digawa menyang RS Yadika. Nanging tetep ora nututi. RS Yadika ora bisa apa-apa.
Marga nalika mlebu mrana, Panuluh Barata wis palastra. Tanpa nyawa.

“Cardiac arrest,”” ujare Dhokter Samdanu sing gage mentas wae mriksa. “Napas
lan jantunge wis mandheg.

Sing padha nggawa menyang rumah sakit gembor nangis kabeh.

Sawise rada lerem, Dhokter Samdanu nerangake, yen sedane Pak Panuluh bisa
wae marga kadhar gula getihe munggah. Marga manut plapurane Arumdalu lan
Srigadhing Pak Panuluh duwe penyakit dhiabetes. Dadi kena serangan dhiabetes koma,

yakuwi ketoacidosis. Kadhar gula getine munggah, marga hiperglikemi kurang pas
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pangrawate utawa nyenthok. Hiperglikemi kuwi jeneng medhis tumrap kondhisi gula
getih sing dhuwur, Arumdalu wis ngreti lan ngecakake tumrap Pak Panuluh. Sing ora
kaduga gula getihne munggah bisa wae marga insulin ing awake ora nyukupi kanggo
mroses ngatur ngudhunake gula getihe. Dene hormon insulin kuwi sing mrodhuksi organ
pangkreas. Bisa uga probleme sing primer marga gagale organ pangkreas anggone
mrodhuksi hormon insulin.

“Nanging Dhokter. Pak Panuluh ugi ajeg anggenipun olahraga,” ujare Arumdalu
sing rumangsa dianggep lena anggone ngrawat kawarasane Pak Panuluh.

“Olahraga pancen bisa mbiyantu mudhunake gula getih lan nyegah ketoacidosis.
Nanging yen kadhar gula getih munggah nganti ngluwihi 240 mg/dl, kudune gage priksa
urine utawa banyu turase supaya dipriksa zat ketonese. Yen ketara gejalane, kudu
mandheg anggone olahraga lan gage njaluk pitulungan ahli medhis,” ujare Dhokter
Samdanu.

Wah! Mriksakake banyu turase kuwi sing Arumdalu apadene Srigadhing ora bisa
ngontrol panggulawenthahe kuwarasane Pak Panuluh. Pak Panuluh ora tau sambat apa-
apa, kajaba mung soksok napase seseg. Lan bab napas seseg wis tansah dikontrol dening
para wong sakupenge.

*

Rong minggu sasedane Panuluh Barata dianakake parepatan pleno para
komandhiter pandarbe saham. Dhirektur Pratama kena seda, prusahakan daging kudu
lumaku terus. Lan supaya mlaku terus kudu ana sing mangarsani, ana sing mimpin.
Marga iki prusahakan winates, sing milih Dhirektur Pratama kudu dhewan komondhiter
pandarbe saham. Kajaba Dhirektur Pratama Panuluh Barata uga ngrangkep dadi
Presidhen Komisaris dhewan komandhiter pandarbe saham, nanging ing rapat pleno sing
saiki sing perlu banget dicatur mung bab sesulihe Dhirektur Pratama. Dene pemilihan
presidhen komisaris dhewan komandhiter arep diplenoke bareng ing rapat umum rutin
dhewan komandhiter tengah taunan mbesuk wae. Sanajan sipate mung sawatara ngiseni
kevakumane pemimpin, mung neruske kepengarsakane Panuluh Barata nganti tumekane
rapat umum rutin periodhe tengah taunan nganti akhir taun mengkone, ~ kira-kira patang
sasi engkas ~ pemilihan Dhirektur Pratama sulihe pangarsa sing seda kudu dening para

komandhiter sing duwe hak mutlak. Mula dianakake rapat pleno dadakan. Kuwi wae
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dienteni nganti rong minggu sageblage Panuluh Barata, perlune nata karo nentremake
swasanane sing kanggonan rapat pleno. Sipate mung pemilihan Dhirektur Pratama
sawatara, umume disebut pjs utawa pejabat sawatara, ora nganti pemilihan presidhen
komisaris dhewan pandarbe saham, dadi tanpa plapuran aktiva-pasiva kahanane
prusahakan kaya yen periodhe rutin tengah taunan kaya adate kae. Ora mengkono.
Parepatane mung prekara pemilihan Dhirektur Pratama sing nerusake nganti periodhe
rutin tengah taunan.

Ing rapat pleno dadakan kuwi, kabeh keluwargane Panuluh Barata, yakuwi putra-
putra lan para mantu dielokake andher, ~ Kuncahya, Pangestu, Zetta Zatuti, Xavira, ~
minangka sulihe anggota komandhiter pandarbe saham. Dielokake ing parepatan kono,
marga kepriyea wae wong-wong kuwi uga asli warise komandhiter pandarbe saham,
yakuwi swargi Panuluh Barata, lan luwih saka kuwi Pangestu lan Kuncahya klebu para
eksekutip ing PT Frozenmeat Raya, sing padha giyat melu nyambutgawe ing bisnis
daging njendhel kuwi. Marga kuwi, Pangestu lan Kuncahya duwe hak milih lan bisa wae
dipilih dadi Dhirektur Pratama sementara nutugake jabatane kang mentas seda. Dene
Xavira lan Zetta kadidene asli warise pandarbe saham Panuluh Barata, uga duwe hak
milih nalika andher ing parepatan kuwi.

Ing rapat kono uga diandherake Mbak Srigadhing lan bocah Damaree Pararatu.
Uga dikon melu mlebu ing ruwangan rapat. Iki diprotes dening Pangestu, marga wong
loro kuwi dudu asli warise Panuluh Barata. Nanging dijelasake dening Pawestri yen
melune andher ing ruwang rapat pleno dhewan komandhiter dina kuwi, Mbak Sri lan
Rere mung pinangka seksi sedane Pak Panuluh Barata wae. Babar pisan ora dianggep asli
warise pandarbe saham kang seda sing duwe suwara ing pemilihan Dhirektur Pratama.

Para komandhiter pandarbe saham sing rawuh jangkep, Gusti Parikesit saka
Surabaya, Suwondogeni saka Bandung, Dhokter Rajiman Bekasi, Tio Radjien Jakarta.
Kaya adat saben sing dadi juru wicarane rapat Bu Vresti. Kuwi ora ngowahi adat, marga
nalika sugenge Pak Panuluh Barata, rapat-rapat umum pandarbe saham rutin tengah
taunan, sawise dibukak dening Pak Panuluh, uga mesthi Bu Vresti sing dipasrahi dadi
juru wicarane. Wis kulina mengkono wiwit muncule Bu Vresti kang sepisanan limang
taunan kepungkur, yakuwi nalika ruwang kantor Dhirektur Pratama kang uga gampang

ditata dadi ruwangane rapat umum para komandhiter pandarbe saham, diowahi nganggo
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migunakake sistem IT total, Microsoft Power Point minangka media presentasi. Nanging
white board uga tetep disediyakake. Bu Vresti nguwasani tenan prekara kuwi, lan wicara
tata teteh tatas ngandhakake kahanane prusahakan, nganti para komandhiter pandarbe
saham tita titi lan percaya tenan karo lakune prusahakan.

Manut istilahe Bu Vresti, kepinterane ngolah ilmu sarana ngeklik komputer lan
internet kuwi click learning.

“Click learning yakuwi sinau utawa ngangsu kawruh sarana ngeklik internet.
Akeh ilmu sing bisa disinau liwat ngeklik internet kuwi, kepetung kepinteranku nglola
lan ngowahi tatacara menejemen bisnis daging njendhel PT Frozenmeat Raya iki.
Pendidikan sekolah bangsa Indonesia saiki isih banget gemantung marang brick learning.
Yakuwi ngangsu kawruh mung liwat gedhong sekolah. Gedhong sekolah kuwi rak
dumadi saka tembok, mula daksebut brick learning. llmu sing diangsu dening bocah
Indonesia mung saka gurune sing andhere mung ing sakupenge tembok kelas. Apa sing
diwenehake dening gurune, wis dipaket kadidene kurikulum pendidikan sekolah sing
tutuge bakal ditempuh ing ujian akhir sekolah, lulus apa ora. Paket kuwi genah winates
banget, tegese ilmu ngaurip sing njabane paket kuwi mesthi ora diwulangake ing
sekolahan. Mangka kerep wae guru sekolah anggone njlentrehake kurikulum ora pas
utawa malah ora jegos. llmu sing ditampa murid uga ora pas. Ora pase ana wae sebabe,
upama murid sing duwe bakat musik, dipeksa ngangsu kawruh prekara matematika paket,
dadi rekasa nampane. Bareng diujekake ora lulus, marga matematikane jeblog.

“Liwat ngeklik internet, bocah sing duwe bakat musik mau bisa oleh ilmu sing
cocog karo bakate, yen kuwi diangsu kawruhe tenan, marakake bocah mau duwe potensi
ngrembakakake dhirine, bisa uga ndadekake uripe tembe mburine mekar ngambar ing
donya penguripane, uga bisa nyumbangake wangine bangsa lan manungsa sadonya.
Nanging cures sadurunge mekrok, marga kurikulum ing tembok sekolahe wis disinggeti
sarana ujian akhir sekolahe.

“Kuwi lo, bedane brick learning karo click learning.

“Pendidikan sekolah jaman biyen, daktliti saka buku-buku sing dakwaca,
kurikulum sekolah ora mung dipaket kang tumuju marang kelulusan sekolah, nanging

sing ndhasari sekolah kuwi murid kudu lantip maca buku lan nulis buku. Saka kelantipan
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lan pakulinan maca buku lan nulis buku, murid uga entuk ilmu saka sanjabane paket
tumuju lulusan sekolah.

“Tegese padha karo jaman click learning iki. Sarana maca buku lan nulis buku,
bocah bisa ngangsu kawruh apa wae kang wasanane bisa dadi potensine anggone
ngranggeh panguripan. Ora gumantung kelulusan sekolahe thok wae.

“Kuwi bedane pasinaon sekolah jaman biyen lan jaman saiki. Pasinaon sekolah
jaman saiki, bocah Indonesia ora dilantipake maca buku lan nulis buku, kawruhe mung
dipaket kanggo kelulusan sekolah wae. Marga ora dilantipake maca buku lan nulis buku,
kawruh saka maca buku lan nulis buku uga ora diweruhi lan dikuwasani dening para
putra bangsa Indonesia. Uripe sabanjure mung gumantung lulus apa ora ing akhir sinaune
ing sekolahan,” mengkono jlentrehe Bu Vresti ing saben-saben dijaluki katrangan bab
kelantipane migunakake IT.

Pancen beda acarane karo rapat umum rutin tengah taunan, sawise kabukak kanthi
resmi, sing sepisanan sinarta rapat diaturi bebarengan ngirim donga supaya arwahe
swargi Bapak Panuluh Barata tinampa dening Sang Pangeran.

Lan sabanjure minangka pangurmatan uga marang kang swargi, para komandhiter
pandarbe saham nyuwun dicritani larah-larahe lakon sedane Bapak Panuluh Barata.

Bab kuwi wis diatur ing rerangken acarane dina kuwi. Kuwi iya usulane para
komandhiter pandarbe saham sadurunge nekani rapat. Kabar sedane Pak Panuluh kuwi
rak ora kanyana-nyana. Dadi akeh sing kepengin ngreti critane.

Bu Vresti ndungkap acara crita sedane Pak Panuluh mung sakeclapan. Tutuge
disambung diterusake dening seksi pratama lan angka loro, yakuwi Srigadhing lan
Damaree Pararatu.

Mbak Sri dalah Rere wis makaping-kaping nyritakake paseksene kuwi marang
sapa wae, ora mung kojah marang kanca apa kenalan, nanging uga ing forum resmi tim
dhokter, pulisi, keluwarga. Mula crita kojah ing rapat pleno dhewan komandhiter
pandarbe saham kuwi uga wujud crita balenan, mbaleni sing dhisik-dhisik, dadi ora
grothal-grathul utawa kamisosolen. Nanging uga tetep dilandhesi kajujuran, ora ngawur
lan ora ngarang rekayasa. Upamane omonge Rere, *“....aku mlebu kamar, weruh Bu Sri
ngekep-ngekep Bapak ing pangkone, karo ngambungi pasuryane Bapak karo nangis ora

uwis-uwis....” Terus, “...Ibu nyincingake dhastere, lan ngangkangi dhadhane Bapak
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kang sare dilumahake ing peturon..” Omongan semu porno tingkahe para wadon
anggone ngupakara Pak Panuluh Barata, ketrucut metu saka omonge bocah ngumur
limang taunan, ora kasensur, nanging uga malah ngatonake kejujurane sing crita.

Ana sing miterang apa karepe Bu Vresti kok nyincingake dhastere, terus
ngangkangi jajane Pak Panuluh kaya sing dicritakake Rere kuwi. Diwangsuli dening Bu
Vresti, yen dheweke ngetog karosan nyoba nggoncangake jantunge swargi Pak Panuluh
kang mandheg ndadak nalika kuwi. Diupaya supaya jantunge bisa goyang maneh, mlaku
maneh. Nanging tetep wae ora kasil. Jantunge Panuluh tetep mandheg.

Bubar kuwi sing balik dadi juru wicarane rapat Pawestri maneh. Kuwi ora aneh
lan ora mokal, marga Pawestri pancen Wakil Dhirektur Pratama, kang otomatis bisa
nyulihi palungguhan Dhirektur Pratama yen Dhirektur Pratama ora ana. Ing rapat kono
Dhirektur Pratama uga pangarsa eksekutip, dadi sing kudu nerangake lakune prusahakan
nganti dinane kuwi uga Pawestri. Ora dawa-dawa, ringkes wae. Lan maneh wis kulina
nalika ing rapat-rapat umum para komandhiter pandarbe saham rutin tengahan taun
pirang-pirang taun iki, sawise dibukak dening Dhirektur Pratama Panuluh Barata, sing
dadi juru wicarane rapat ya Pawestri.

Kanthi wijang, landhes, tata, titi, teteh, tatas lan ringkes Pawestri nggambarake
saklerapan kahanane prusahakan. Ora mung crita, nanging uga aweh kalodhangan
marang para sinarta rapat sapa sing merlokake katrangan.

Mangsuli pitakon-pitakon Pawestri kanthi ringkes njawab, kerep wae katrangan-
katrangan kuwi disorot migunakake Microsoft Power Point, kaya-kaya Pawestri wis
siyap banget ditakoni apa wae, ora mung omong abab nanging uga digambar nganggo
data. Lan ora akeh sing padha takon, margane wis kulina banget jaman nalika sugenge
Bapak Panuluh Barata, Pawestri dadi juru wicarane pihak eksekutip, wicarane tatas lan
gamblang tenan. Trengginas, cak-cek, ora kidhung. Mula, gambaran saklerapan kepriye
kahanane prusahakan daging njendhel PT Frozenmeat Raya bisa diandharake kanthi
cepet, ora nganti thele-thele.

Terus ndungkap marang pokok acara. Yakuwi pemilihan Dhirektur Pratama
Sawatara, minangka sulihe sing Swargi, ing pamrih aja nganti prusahakan vakum sing

mimpin.
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Pangestu lagi sepisan kuwi melu rapat dhewan komandhiter pandarbe saham.
Biyen-biyen ya wis tau melu, nanging mung kala-kala. Nanging taun-taun kari iki ora tau
melu rapat umum komandhiter pandarbe saham maneh, kajaba pancen dudu kuwajibane
uga margane penggawean ing kantor Cabang Depok saya riyel, mbutuhake keprigelan
tenagane kang saya keket. Dene kontak pusat-cabang wis gampang banget dilakoni
kanthi majune teknologi. Babar pisan Pangestu ora ngreti lan ora ngira, yen Pawestri bisa
mimpin rapat kaya ngono trampil lan trengginase. Nguwasani apa sakabehe. Pangestu
mung ndongong wae, ngrungokake lan nyekseni lakune rapat. Tutuke blangkemen ora
bisa ngomong apa kumucap apa-apa. Ndomblong. Gumun.

Wis ora ana pitakonan maneh bab kahanane prusahakan saklerapan, pokok
acarane dina kuwi dianyaki. Pemilihan Dhirektur Pratama.

Dhisike tetep minangka juru wicara, Pawestri nawakake cara pemilihan kanthi
tahapan usulan kandhidat calon dhirektur wong telu, lagek pemilihan cara tertutup,
yakuwi pemilih nulis jenenge salah siji saka wong telu kuwi ing kertas sasuwek.
Pemilihan swara sadeg-sanyet nganggo cara elektronik pancen ora dicepakake dina kuwi.
Nanging pranyata para sinarta parepatan diwiwiti saka cluluke Tio Radjien mrambat
mremen marang Dhokter Rajiman lan liya-liyane padha bengok-bengok langsung wae
milih Pawestri resmi dadi Dhirektur Pratama nyulihi Pak Panuluh Barata. Wis
ditawakake lan ditari-tari maneh dening Pawestri carane pemilihan nganggo kandhidat,
para komandhiter saya seru saya sayuk aklamasi milih Pawestri dadi Dhirektur Pratama
sawatara, yakuwi ngemban dadi Dhirektur Pratama nganti rapat umum para komandhiter
tengah taunan sing bakal teka. Rapat umum rutin tengah taunan kuwi bakal dianakake
patang sasi engkas.

Pawestri mandheg wicarane. Nyuwun pirsa maneh antepane pemilihan, sing
setuju karo usulan Pawestri dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya ngacung. Para
pandarbe saham kabeh ngomong kur “setuju!” lan ngacungake tangane mantep karo
pilihane aklamasi kuwi. Malah Xavira lan Kuncahya uga melu ngacung. Zetta Zastuti
lingak-linguk sedhela, iya banjur ngacung. Mung Pangestu sing gragapan, sajak ora
ngreti lakune acara.

Pangestu ora ngacung. Rumangsane lakune rapat kuwi nyleweng saka aturan, isih

perlu dibenerake. Nanging Pawestri nganti takon kaping telu sapa sing ora setuju karo
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cara pemilihan kuwi ganti ngacung, ora ana sing ngacung. Pangestu iya ora ngacung.
Katone isih gragapan, ora dhong karo lakune rapat.

Mula Pawestri banjur nggedhog meja, tandha pemilihan wis diputus resmi.
Pawestri dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya nyulihi swargi Panuluh Barata.
Dhog.

Para komandhiter secara aklamasi padha milih Pawestri alias Ibu Vresti sing
nyekel Dhirektur PT Frozenmeat Raya. Ora ana sing mangro. Kabeh yakin, bisnis daging
njendhel import PT Frozenmeat Raya bakal tetep ngrembaka dipimpin dening Dhirektris
Putri Bu Vresti. Keputusan kuwi sakjane ora perlu diatur maneh, marga kabeh wis padha
ngreti sajege limang taunan iki sarana Bu Vresti diangkat dadi Wakil Dhirektur,
prusahakan daging njendhel PT Frozenmeat Raya ngrembaka ndeder ora baen-baen
majune. Pemasarane nganti nguwasani Serpong Kutha Anyar, ngedegake branch
manager lan gudhang atis ing kana, kabeh padha ngreti kuwi marga trekahe Bu Vresti.

Mung Pangestu, ing rapat dadakan kuwi sing ora rena atine. Dheweke pancen ora
mothah nalika kabeh aklamasi milih Bu Vresti dadi Dhirektris Utama darurat dadi sulihe
Panuluh Barata swargi, marga dhek samana ora patia dhong karo lakune parepatan.
Pangestu ora tau melu rapat pleno pandarbe saham kaya mangkono. Lan arep usul sing
dadi sulihe bapake nyekel Dhirektur kuwi kudune asli warise Panuluh Barata, mesthine
ngono, Pangestu gojag-gajeg, kuwi mengko gek nyalahi pranatan. Nanging sing digregeti
tenan, sidane sing dipilih kok Pawestri. Kuwi ora bener, marga Pawestri dudu asli warise
Panuluh Barata. Dudu Dhinasti Mama Pandora. Arep nromboli usul yen dheweke wae
sing nyulihi bapake sing seda ndadak, marga Pangestu sing asli warise, Pangestu ya ora
wani. Dheweke babar pisan ora tau praktek nglakokake bisnis daging njendel ing kantor
administrasi pusat Jatiwaringin. Priye kahanane kantor administrasi pusat Jatiwaringin,
Pangestu jan ora nguwasani. Nanging upama dheweke sing mimpin, mesthine nyinau
sedhela ya wis bisa nglakokake tugase. Bisa lanyah nglakoni dadi Dhirektur ing kantor
pusat Jatiwaringin kuwi mung marga pakulinan. Angger wis dikulinakake, Pangestu
mesthi bisa ngrampungi penggawean ing kantor pusat Jatiwaringin.

Utawa Kuncahya sing dadi Dhirektur, Kuncahya sing wis kulina nyambutgawe
ing kantor Jatiwaringin, marga kepriyea wae Kuncahya kuwi bojone Xavira, dadi ya

klebu asli warise Panuluh Barata. Sing kulina melu rapat regeng ganep para komandhiter
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pandarbe saham lan ngreti dhong-dhinge kantor pusat ya Kuncahya, yakuwi Kuncahya
sadurunge dionclang menyang Serpong Kutha Anyar limang taunan kepungkur. Saora-
orane Kuncahya wis tau nglola nangani bisnis ing kantor administrasi pusat Jatiwaringin
Raya pirang-pirang taun lawase sadurunge nyekel branch manager ing Serpong Kutha
Anyar.

Nanging Pangestu ya emoh ngusulke Kuncahya, marga Kuncahya saiki wae
nyekel bisnise daging njendhel ing Serpong Raya wis keliwat-liwat gedhene katimbang
Cabang Depok sing dadi cekelane Pangestu. Ing mosik nuranine sing paling jero,
Pangestu emoh diungkuli dening adhine ipe. Dadi ya Pangestu sing kudune mimpin ing
kantor pusat Jatiwaringin. Dheweke asli warise Panuluh Barata, lan uga wis ndherek
nglakoni bisnis daging njendhel kuwi mataun-taun, kena diarani wiwit thithik-iyike
prusahakan daging kuwi kawiwitan, marga bisnis daging kuwi pancen bisnis eker-eker
rekadayane Pak Panuluh lan Mama Pandora, bapak-ibune Pangestu. Pangestu nyekseni
eker-eker kuwi wiwit saka sakawite, saka dodolan ngecer nawakake marang warung-
warung soto lan sate, terus dadi UD nganti banjur ngedegake PT, wiwit Usaha Dagang
nganti madeg sahohah dadi Perusahaan Terbatas. Pangestu kudune sing saiki dadi
Dhirektur Pratama, asli warise Bapak Panuluh lan Mama Pandora! Kuncahya ben tetep
mimpin cabang Serpong Raya. Lan thethek-mbengek liya-liyane, klebu posisine
Pawestri, gampang mengko diatur yen Pangestu wis dadi Dhirektur Pratama ing kantor
administrasi pusat Jatiwaringin.

Jebul, pemilihan Dhirektur Pratama sarana ngusulake telung kandhidhat ditampik
dening sinarta rapat, diganti pamilihan sarana aklamasi, sing dipilih dening para
komandhiter pandarbe saham Pawestri! Pangestu isih othak-athik mikir ~ saking kurang
kulinane melu rapat pleno para komandhiter pandarbe saham ~ mara-mara wis digedhog
sing dadi Dhirektur Pratama sulihe Panuluh Barata Pawestri!

“Kosik! Kosik! Usulku ana sarate liya,” ujare Pangestu nggragap.

“Alah wis digedhog kok ya lagi usul,” ujare Tio Radjien.

“Usul oleh, pokoke ora ngowahi putusan rapat,” aloke Gusti Parikesit.

“Anu. Apa kuwi, anu, saploke dadi Dhirektur Pratama sawatara wektu nganti

pemilihan Dhirektur Pratama sing landhes ing rapat umum mengko, Dhirektur Pratama
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sawatara ora oleh ngowah-owahi aturan-aturan anyar panglolane PT Frozenmeat Raya.
Kudu mung nglakoni apa wae teruse aturan kang wis ditrepake lawas....!”

“O, oleh. Oleh. Aku percaya, Bu Vresti ora bakal ngowah-owahi aturan kuwi,”
Tio Radjien ngomentari sajak ngece.

“Aku kuwatir mengko dheweke gawe aturan anyar....I” ngeyele Pangestu.

“Wis, ta, Mas. Usulmu wis disetujoni ngono, lo!” aloke Zetta.

“Wis. Rapat gek ditutup wae. Keperluan Kita rapat wis kecandhak. Wis rampung,”
ujare Tio Radjien.

“lya, Bu. Tutupen wae. Aku mau mrene numpak bis malem. Sewengi ora bisa
turu. Saiki ngantuk,” ujare Gusti Parikesit, wong Surabaya kuwi.

Berita acara rapat gage ditapakastani dening para sinarta rapat. Rapat terus
ditutup, dibubarake.

Rapat wis dibubarake, Pangestu isih ndongong kothong atine. Cuwa. Iki mau
dheweke kok ora tumindak cakrak ngalangi keputusane rapat. Sing dipilih lan wis resmi
dadi Dhirektur Pratama kok Pawestri. Kuwi sing marahi gumreget cuwa atine. Kok
Pawestri! Pawestri kuwi dudu asli warise Bapak Panuluh Barata, dudu anggota Dhinasti
Mama Pandora! Gek asale saka wong palanyahan ing hotel-hotel bintang. Kok
didadekake Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya, prusahakan bisnis daging njendhel
sing wiwit makawit prasasat dadi duweke Ramane lan Ibune, yakuwi Panuluh Barata
karo Mama Pandora. Bareng pemilik loro kuwi wis padha ilang, kok warisane tumibane
ora marang putra-putrane, ora marang Pangestu. Marang Pawestri, wong wedok
palanyahan! Saiba nisthane mengko yen diongkreh sapa satemene wong wadon Dhirektur
Pratama bisnis daging njendhel sing pasare nguwasani Jakarta, Bekasi, Depok,
Tangerang iki. Dudu sapa-sapa, mung wong wadon palanyahan sing biyene golek
panguripan ing hotel-hotel bintang! Wah, nistha banget! Yen kuwi bocor nyang publik,
sida kucem bisnis daging njendhel iki! Kucem, terus surut tanpa wujud. Warisane Bapak
Panuluh lan Mama Pandora mengkeret-mengkeret-mengkeret, terus ilang. Cilaka, yen
nganti mengkono. Ya marga klirune milih Dhirektur Pratama. Ya marga sing dipilih
wong wadon palanyahan.

Pangestu babar pisan wuta prekara cara-cara rapat dhewan komandhiter kuwi.

Melu rapat mung longa-longo. Lakune rapat cepet banget. Diwiwiti tabuh sing wis
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ditemtokake, ora preduli sinartane ana sing keponthal anggere wis kuorum langsung
diwiwiti, cepet lan ringkes.

Rapat cara ngono wis dipatrapake wiwit Bu Vresti muncul ing PT Frozenmeat
Raya nem taunan kepungkur, kanthi sesanti mbrantas budhaya jam molor. “Kajaba
korupsi, wong Indonesia iki sing banget perlu dibrastha budhayane jam molor,” saben-
saben Bu Vresti ngendika sajrone mangarsani tugase. Sidane rapat kawiwitan pas
wektune lan rembugane cepet ringkes wis dadi carane kang rutin ing rapat-rapat para
komandhiter PT Frozenmeat Raya. Lakune rapat ora lendreg-lendreg, rembuge ora
nglawer, ora nggladrah, nanging cepet, ringkes, rampung.

Mengkono uga rapat dina kuwi. Mara-mara wis rampung, wis tekan karepe rapat
sing acarane mung manunggal milih Dhirektur Pratama, wis netepke keputusan, terus
bubar.

Lagi sawise rapat bubar, Pangestu gragapan eling, kaya digugah. Eling lakune
rapat cepet, ringkes, lan wis diputus rampung. Atine lara, gregeten tenan. La kok Pawestri
tanpa idhentiti kuwi bisa wicara kaya ngono trampile, kaya ngono anggone nguwasani
bisnis daging njendel. Lan ngrebut dadi Dhirektur Pratama! Iki jan nglarakake ati banget.
Kudune Pangestu biyen diwulang nyekel prusahakan iki ing kantor administrasi pusat
Jatiwaringin, diwarahi dadi asisten manajer kaya Kuncahya lan Aji Kartika. Mengko yen
wis ngreti dhong-dhinge kantor pusat, diculke kaya Kuncahya lan Aji Kartika, Pangestu
mesthi bisa mimpin prusahakan kaya Kuncahya lan Aji Kartika babat alas nganti kasil
rame muyek masarake bisnis daging njendhel ing Serpong Kutha Anyar kae. Lan yen ana
kahanan dadakan ngene iki, yakuwi Pak Panuluh Barata Dhirektur Pratama seda,
Pangestu bisa nguwasani dadi sulihe. Pangestu sing mimpin rapat darurat para
komandhiter pandarbe saham kaya sing mau kuwi. Dudu wong wadon Pawestri tanpa
idhentiti kuwi!

Pangestu wis suwe nyalahake ramane. Kena apa sing diwenehi kalodhangan
nyinau lakune prusahakan kok dhestun wong wedok kuwi. Kok dudu putrane dhewe wae.
Kuwi sing kaet biyen disengiti dening Pangestu.

Pangestu grundelan nganti sawise rapat.
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“Kudune sing dipilih rak aku. Wong aku sing asli warise. Lan marga asli warise
kuwi ya aku sing nduweni saham paling akeh ing prusahakan daging njendhel iki,”
gumremenge Pangestu marang pandarbe saham liyane nalika rapat wis rampung.

“Ya iki rak mung sawetara wektu ta, Mas. Iki mau rak mung golek praktise,
Dhirektur Pratama kudu gage ana, rapat ndang dibubarke, marga para pandarbe saham
satenane wae ora padha duwe gagasan calon minangka pilihane. Rapat dadakan. Telung-
patang sasi maneh mengko ditetepake sapa sing dipilih dadi Dhirekture sing tenan, para
komandbhiter pandarbe saham wis wiwit padha mikir golek kandhidhat saiki. Dene saiki,
aku ngaturake bela sungkawa. Muga-muga arwahe Pak Panuluh Barata katampa kanthi
mukti dening Gusti Allah. Lan panjenengan sakeluwarga padha sing sabar lan tawakal,”
panglipure Suwondageni, pandarbe saham saka Bandung, karo tumuju ruwang dhahar
andrawina dalem Jatiwaringin.

Dhokter Rajiman sing atut mburine, krungu panggresahe Pangestu, terus sumela,
“Aja dumeh asli warise lan pandarbe saham sing paling akeh kudu dadi Dhirektur
Pratama, lo, Nakmas. Kita perlu Dhirektur Pratama sing mumpuni nglola prusahakan.”

“Lo, apa aku ora bisa? Aku wiwit thithik-iyik melu lan ngreti eker-ekere Ibu-
Bapakku mbangun prusahakan daging njendhel iki, lo, Pak. Wiwit ana Salemba biyen.
Lan sinau luhurku ing Jogja uga Ekonomi Pembangunan. La, Pawestri, apa? Pawestri
tanpa idhentiti!”

“Aku ya dadi tanggane Rama-lbumu ing Salemba, lo, Nakmas. Ya ngreti sejarahe
prusahakan daging lan keluwargamu. Nanging dakkira ora perlu ditonjol-tonjolke eker-
eker rekasane Dhik Panuluh dodolan daging ing Salemba biyen digawa-gawa ing hak
nampa warisane prusahakan. lbu Vresti iki dakkira pancen prenah banget didadekake
Dhirektur Pratama.”

“Nanging, Bapak lan dibantu Mama Pandora biyen kae jan berjuwang tenan, lo.
Aku kelingan kok, Mama Pandora regejegan karo Bapak, marga Bapak ora wani
nawakake daginge marang manajer sawenehe restoran. Sidane sing ngomong Mama
Pandora, lan kasil manajer restoran gelem lengganan daging marang kene. Mama
Pandora jan melu cawe-cawe banget bribik-bribik ngadani prusahakan daging njendhel
iki. Nganti sukses pindhah saka Salemba mbangun kantor lan omah kompleks

Jatiwaringin iki, Mama Pandora ya tansah melu cawe-cawe. Wangune omah iki
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digamblokake karo kantoran ngiras warung daging, ya Mama Pandora sing mratikelake.
Aku nyekseni kuwi kabeh wiwit cilik mula tumekane gerang kaya saiki. Lo, kok saiki
Dhirektur Pratama prusahakan dikuwasani wong kaya Pawestri tanpa idhentiti? Ya ora
pantes, ngono kuwi. Nyleweng saka garise angger-anggere trah keluwarga!”

“Bab pilihan Dhirektur Pratama prusahakan, aja ngajok-ajokake sejarah
perjuwangan Rama-lbu kadidene pantese mewarisi nglola prusahakan, nanging ~ supaya
prusahakan tetep saya maju ~ luwih becik kene nengenake prestasi makaryane dhisik wae
didadekake acuan,” ujare Dhokter Rajiman ora kurang sereng.

“Nanging asli warise Bapak ki aku, lo, Dhokter. Aku ya pethel nyambutgawe
saprana-saprene dadi branch manager bisnis daging njendhele PT Frozenmeat Raya
duweke Bapak. Lan sahame sing paling gedhe ya Bapak. Mongsok kuwi ora bisa
dipetungake?”

“Warisan bandha lan akehe saham, aja didadekake gegaman kanggo ngrebut
panguwasan prusahakan iki, lo, Nakmas. Kuwi durung mesthi ndayani ngrembakane
prusahakan. Yen Dhirekture ora mumpuni malah bisa nyumelangi!”

“Ah, kok bisa, ki, lo? Pendheke rapat umum rutin dhewan komandhiter telu apa
patang sasi maneh, prusahakan iki arep dakcekel. Ora dipasrahake marang wong wedok
palanyahan, sing ketemon digropyok pulisi lagi dhemenan ambek bapak ing hotel kuwi!”
nggrundele Pangestu, karo nyingkiri pasamuwan.

“Nakmas! Kok ngreti sing kaya mengkono kuwi saka ngendi? Keng Rama nalika
nggawa lan masrahake Jeng Vresti menyang RS Waluyajati, marang aku, babar pisan ora
ngendika yen nemune Jeng Vresti saka hotel. Ya mung kandha tetulung wong wadon sing
arep semaput marga didhabyang dening pulisi pambrastha penyakit masyarakat, ngono
wae. Blas, ora kandha yen sapatemon ing hotel. Nakmas ngreti kaya ngono saka sapa?
Kuwi ngina banget.”

“Alah, Pak Dhokter ethok-ethok ora ngreti. Wong pawartane wis dipacak ing
koran kaya ngono, kok. Aku ngreti ya saka suratkabar!”

“Suratkabar apa?”

“Suratkabar... suratkabar Suara Jakarta. Aku malah oleh gratisan, kok. Promosi.
Kaya-kaya mung kanggo mawartakake bab slingkuhe bapak karo wong kuwi marang

keluwargaku. Aku lan Xavira. Xavira ya maca kabar kuwi!”
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“Suara Jakarta? Oh, suratkabar sing wis mati patang-limang taun kepungkur. Ora
suwe lakon terbite, kalah bersaing karo sing modhale gedhe. Ah, nanging saelingku Dhik
Panuluh ora tau blaka ngono, yaiku yen nemune Jeng Vresti kuwi lagek kepregok neng
hotel wong loro gelo, kok. Lan dakkira kepregok neng hotel lagi wong loro gelo ngono
kuwi ora bakal dilakoni dening Dhik Panuluh. Ora bakal. Karaya-raya nulung Jeng Vresti
kuwi kanthi satemene lembah-manahe, saking trenyuhe atine. Saking anggone mesakake.
Dhik Panuluh ora bakal cidra yen slingkuh birahi karo wong wedok. Gek, Nakmas! Saiki
rak durung satus dinane sedane Keng Rama. Mbok aja grusa-grusu ngrembug bab
warisan dhisik.....I"” ujare Dhokter Rajiman.

Nanging wis ora direwes dening Pangestu. Pangestu wis sumingkir nggoleki
Zetta, ketemu, terus ngajak mulih wae. Ora sah mangan awan ing suguhan rapat kuwi.

“Priye, ta, Mas. Kok kesesa kondur?” Xavira nggabrul nalika kangmase lan Zetta
pamitan gradagan marang para tamu angger wae sing ketemu cedhak. Pamitan lan terus
mlaku metu saka ruwangan.

“Ana problim ing kantorku Depok. Rengganis iki mau telpun.”

“Nanging mbok ya dirahapi dhisik tamu-tamune kae.”

“Pawestri kuwi dudu asli warise Bapak. Dudu Dhinastine Mama Pandora! Kok
nguwasani prusahakan? Kudune aku. Kowe mau padha krungu critane Rere? Mbak Sri
ngekep-ngekep Bapak, ngambungi tutuke. Tegese Mbak Sri kuwi dhestun sing melu
duwe hak asli warise Bapak. Mbak Sri kuwi wis dadi dhemenane Bapak sawise Mama
Pandora seda. Malah mbokmenawa wis diidini lan diprayogakake dening Mama Pandora
Bapak ngeloni Mbak Sri sadurunge Mama Pandora seda. Upama ora kawin karo Abror
ngono, jabangbayi sing dikandhut Mbak Sri kuwi mesthi keturunane Bapak. Aku dhestun
wani ngakoni jabangbayi kuwi sing asli warise Bapak, dudu Rere,” Pangestu ora
mangsuli apa pitakone utawa ngrahapi panjaluke adhine, nanging ngumbar gumregete
atine dhewe bab ora senenge karo Pawestri.

“Mas ki mesthi kok kandha ngono! Ngarani Mbak Sri didhemeni Bapak....!”

“Lo, aku ki wis cukup gedhe lan srawung suwe nalikane isih sugenge Mama
Pandora nganti tekan sedane, nalikane Mbak Sri teka nangis gugup menyang dalem
Salemba marga Jakarta geger obong-obongan, lan sabanjure Bapak lan Mama Pandora

mbangun kompleks dalem lan kantor Jatiwaringi iki. Aku ngonangi makaping-kaping
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kepriye tingkah tresnane Bapak marang Mbak Sri, ya dikekep, ya dielus sirahe, dijawil
janggute. Ora mung dhedhelikan, uga neng ngarepe Mama Pandora. Kang kaya
mengkono kuwi aku meruhi, nyekseni, lan aku wis cukup gedhe. Kowe ya ngonangi,
nanging durung cukup gedhe, isih maja putri, durung paham biraine jalu-wanita. Lan,
padha-padha wadon sing umure luwih enom katimbang aku, sing dielus-elus sirahe
dening Bapak kuwi Mbak Sri, dudu kowe, adhikku. Dudu kowe sing putrane dhewe,
nanging Mbak Sri sing genah dudu dharah keturunane, wong wedok liya. Kena apa
mengkono, yen kuwi dudu kridhane biraine Bapak marang Mbak Sri? Lan wis tau
dikonangi Mama Pandora, nanging Mama Pandora mung mencep mesem, ora srengen.
Bapak ndhemeni Mbak Sri kuwi wis diidini Mama Pandora, wis wiwit kala jaman
samana nalika Mbak Sri isih prawan kencur, wong wadon anyar ing dalem Salemba kana.
Sabanjure bareng aku saya gedhe diwasa, akeh maca-maca buku, mbanjur ngira yen
Bapak ndhemeni Mbak Sri kuwi marga kepengin ngremusi dhaun mudha. Lan Mama
Pandora sing rumangsa wis cukup ngumur, ngidini wae.”

“Bapak pancen akrab marang sapa-sapa wae, lanang-wadon, tuwa-anom, sugih-
mlarat. Mama Pandora uga openhartig manut istilahe, srawunge encer lan penggalihe
bebas blaka binuka. Wis kulina keluwarga kita srawunge mengkono. Nduweni sifat
openhartig, blaka walehan ngono kuwi sing tansah digegulang Mama Pandora marang
kita samya, marang wong urip sapadha-padha. Mula tanpa Mama Pandora, Bapak ya ora
ana pilah-pilah prekara statuse Bu Vresti lan Mbak Sri ing keluwarga kita! Kabeh rukun-
rukun wae! Apik-apik wae!” ujare Xavira.

“Nanging dalem Jatiwaringin iki kagungane Ibu-bapakku, warisanku, dudu
warisane Pawestri. Aku kelingan tenan, kok, kepriye Mama Pandora anggone ngrenah-
ngrenahake modhele dalem iki karo kantoran, karo kompleks perumahane kene. La kok
saiki arep dienggoni wong wedok kuwi sakepenake udele. Malah pangarsane kantor
barang terus direbut. Ya ora trima, aku! Yen bab kantor dikuwasani marga dipilih dening
para komandhiter pandarbe saham, daklilakake. Nanging manggon dalem kene, 000, ora
bisa. Kudu aku sing manggoni, marga aku sing dadi asli warise Bapak lan Mama
Pandora! Omah iki duwekku! Bakale dheweke dakusir saka kene!”

“Mas!! Kowe ki ngomong apa?!”
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“Wis, ta. Aku mengko sing tandang gawe ngusir dheweke!” aloke Pangestu terus

mbukak lawang mobile. Wong wadon loro sing ngeringi ora dipreduli omongane.
*

Wis kebacut ngomong, marga saking gumregete, rumangsa kaya dadi sumpahe.
Pangestu greget-greget tenan karo anggone kecolongan, sing dadi Dhirektur Pratamane
PT Frozenmeat Raya kok Pawestri. Dhek pemilihan kuwi Pangestu kok mung ndongong
wae. Ora mothah, ora wicara, marga saking ora ngreti lakune rapat. Dheweke kaya
dihipnotis, mara-mara resmi sing dipilih dadi Dhirektur Pratama wong wedok sing ora
karuwan idhentitine kuwi. Wong wedok sing idhentiti asale, sing genah tenan, tinemu
dadi palanyahan ing Hotel Batavia Inn. Lan mara-mara rapat bubar. Pangestu, sing asli
warise Panuluh Barata, swargi Dhirektur Pratama, ora keduman apa-apa. Ora dikocap
apa-apa. Jan Pangestu greget-greget tenan. Mangarsani prusahakan lolos saka tangane!

“Saiki bab manggon dalem Jatiwaringin. Aku emoh maneh kecolongan. Emoh
kena hipnotis. Wong sing kena hipnotis kuwi wong sing ora waspada. Ya kaya nalika aku
melok rapat kuwi. Kecolongan ora ngreti dhong-dhinge. Sadhar bareng wis klakon, wis
rampung. Saiki bab manggon dalem Jatiwaringin, aku emoh kelangan warisan maneh.
Aku kudu waspada, aja nganti karebut dadi warisane wong wedok palanyahan kuwi.
Kudu dakusir saka dalem kana. Kudu aku sing nampa warisane Rama Panuluh Barata,”
pangunandikane Pangestu getem-getem.

Wis kebacut mocap marang adhike lan bojone, kuwi rumangsa dadi sumpahe,
Pangestu bakal ngrebut manggon warisan omah Jatiwaringin. Kudu direbut sajroning
telung-patang sasi iki, yakuwi sadurunge rapat umum pandarbe saham setengah taunan.
Sadurunge pemilihan Dhirektur Pratama sing tetep, lan mesthine uga pemilihan
Presidhen Komisaris PT Frozenmeat Raya. Yen wong wedok kuwi wis diusir saka dalem
Jatiwaringin, lan genah dudu asli warise Bapak Panuluh Barata, dheweke rak dudu
pandarbe saham maneh ing PT Frozenmeat Raya. Ora wenang dipilih dadi Dhirektur
Pratama, ora wenang melu rapat dhewan komisaris. Yen bisa sadurunge tahlil satus
dinane swargi, prekara statuse Pawestri kudu wis genah. Wis genah dudu trah asli warise
Pak Panuluh lan dudu pandarbe sahame PT Frozenmeat Raya manut hukum. Wis

ditetepake dening hakim pengadilan perdata.
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Marga pethenthenge karep kuwi, Pangestu kudu samekta temenan mrekarakake
Pawestri ngusir saka dalem Jatiwaringin. Sing paling penting, pihak asli warise Panuluh
Barata sing tenan, trah utawa Dhinasti Mama Pandora, ~ Xavira, Kuncahya, Zetta Zatuti
~ kudu nyengkuyung karepe Pangestu, kudu saiyek saekapraya, melu ngusir wong wedok
tanpa idhentiti kuwi! Kudu genah ing ranah hukum, yen Pawestri kuwi dudu asli warise
Panuluh Barata.

Njaluk mupakatane keluwargane, utamane Xavira, Pangestu rumangsa ora
kangelan. Pokoke rada digregik dicedhaki, kerep disanjani lan dijelaske hukume, adhike
mesthi nyetujoni ngurus-ngurus prekara asli warise Bapake kuwi.

Minggu-minggu kuwi, bacute, kerep wae Pangestu maradhayoh niliki adhine ing
Cluster De Latinos, mbebujuk lan meksa-meksa supaya sarujuk karo karepe Pangestu,
yakuwi mrekarakake asli warisane Panuluh Barata kang bener tenan, kang Pawestri ora
katut, lan marga kuwi, Pawestri ora wenang manggon ing dalem Jatiwaringin.

“Kenapa ta, Mas, kok ngaya timen? Bu Vresti rak ya ora papa manggon neng
kana? Wong kaet biyen ya mengkono, awake dhewe ya ora gigrik kasugihan lan
kasejahterakane kene?” wis makaping-kaping Xavira nyirepake karep napsune Pangestu.

“Lo, kowe ki kok ora krasa. Saiki palungguhan Dhirektur Pratama prusahakan wis
direbut. Mesthine ya marga dianggep kadidene pandarbe saham. Sahame sapa, wong
sahame Bapak. Terus, yen ora Kita urus saiki, ya saham ya warisan dalem Jatiwaringin
sakompleke kabeh, diemplep dening Pawestri tanpa idhentiti kuwi. Dhestun dheweke
sing kuwasa, awake dhewe diprentah lan dijatah dening dheweke. Dijatah kekuwasakane,
dijatah bandha-bandhune. Ya emoh, aku. Wong dheweke ki dudu asli warise Bapak.
Dudu trah keturunane Bapak lan Mama. Sing asli warise ki kowe lan aku. Thok.”

“Lo, mengko gek Bapak wis ngasta surat hibah wasiyat, sing ngakoni yen Bu
Vresti kuwi ya dadi asli warise?” Xavira negesake lan iya nguwatirake yen panuntute
kangmase prekara hak-hak pewarisan kuwi kapiyak gagal ing ranah hukum.

“Nggak mungkin. Dakkira gak mungkin. Wong sedane Bapak dadakan. Durung
siyap ngasta surat wasiyat. Karo dene surat akta prejanjen ing ngarepe notaris yen Bapak
ora bakal nikahi Pawestri kae tetep sah. Lan uga surat pranyatan yen Bapak ora maringi
warisan bandha ~ ngurangi bandhane Bapak akeh-akeh, ~ marang wong kuwi saanak

turune, kaya sing kita mupakati tinulis ditempeli materei kae, ya isih daksimpen primpen.
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Katone Bapak manut miturut tenan. Nyatane nganti saprene ora ana rerasan yen Bapak
sirsiran utawa ngrayu Pawestri. Manut paseksene Mbak Sri nalika isih sakamar karo
Pawestri, ora tau meningi Bapak gepok senggol sing ateges roman-romanan karo wong
wedok kuwi. Dadi prejanjen-prejanjen kuwi tetep sah nganti saprene. Surat hibah wasiyat
sing digawe luwih anyar, yen nyalahi prekara karo surasane surat-surat prejanjen kita, ya
ora payu. Hukume kalah kuwat, marga akta prejanjen kita nganti saprene durung dicabut.
Isih kajen.”

“Ning becike kudu waspada, Mas. Coba golek sisik melik, takon-takon marang
para ahli hukume Bapak, apa Bapak gawe surat wasiyat anyar apa priye. Kene marga asli
warise Bapak dakkira pantes wae takon-takon marang para ahli hukume Bapak,”
pratelane Kuncahya.

“Bener, Dhik Kun. Bener kandhamu. Awake dhewe kudu waspada. Kudu siyap-
siyap ngadhepi bab-bab sing kaya mengkono. Dhek wingi kae, nalika rapat pemilihan
Dhirektur Pratama aku kebandhang ora ngreti apa-apa. Aku mung ndongong thok. Saiki
awake dhewe kudu waspada. Bener kandhamu, Dhik Kun. Mengko daktakokne marang
para notaris sing dadi lengganane Bapak gawe surat-surat prejanjen.”

“Uga nyuwuna pirsa Dhokter Rajiman. Marga Dhokter Rajiman kuwi kajaba
pandarbe saham bisnise kene uga dadi tanggane Bapak wiwit ana ing dalem Salemba.
Mesthine ngreti banget larah-larahe bisnis daging iki lan keluwargane dhewe kawit
biyene,” usule Xavira. Ketok yen sakjane kabotan banget karo pratingkahe kangmase
anggone arep njongkengake Bu Vresti. Ngakon kangmase supaya takon-takon dhisik
marang Dhokter Rajiman, marga saking rumakete Dhokter Rajiman kawit biyen karo
bapak-ibune. Uga prekara Bu Vresti, sing nangani dhisik dhewe ya Dhokter Rajiman.
Patut yen Dhokter siji iki disuwuni pamrayoga.

Esuke gage wae Pangestu ngubungi liwat telpun, para notaris apa counselors at
law sing kulina karo Bapak Panuluh Barata apadene PT Frozenmeat Raya, apa ana surat
wasiyat sing digawe dening Pak Panuluh Barata ing kono. Saben nelpun Pangestu
ngandhakake yen mentas iki Bapak Panuluh Barata seda, mula Pangestu kadidene asli
warise merlokake nelpun-nelpun takon prekara surat wasiyat. Uga ora lali nelpun Lukita
Attourneys & Counselors at law, counselor lengganane Pak Panuluh lan Mama Pandora

sing wis lawas banget, sing disambat ngayomi hukum nalika dhek isih neng Salemba.
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Cekake dipredi tliti tenan badhan hukum ngendi wae sing wis tau didadekake konsultane
Panuluh Barata. Kuncahya sing ya wis tau ngladeni Pak Panuluh ing kantor pusat
administrasi Jatiwaringin, ~ sanajan wis pegat marga dipindhah menyang Bumi Serpong
Damai limang taunan kepungkur ~ isih bisa nulungi badan pengayom hukum ngendi wae
sing wis tau dikonangi Kuncahya gayutan ngayomi hukum bisnise karo Pak Panuluh.

Kabeh kandha yen wis ngreti sedane Bapak Panuluh Barata, ngaturake bela
sungkawa, lan ora nampa apa nyimpen surat wasiyate Pak Panuluh Barata. Sing akeh-
akeh padha kandha, yen kontake karo Pak Panuluh Barata merga kontrak-kontrak
prejanjen sing gayutan karo prusahakan.

Pangestu lega atine. Genah Bapak Panuluh Barata ora kober gawe surat wasiyat.

Nalika Dhokter Rajiman disuwuni priksa prekara statuse Pawestri sing mung
wong palanyahan diopeni dening Bapak Panuluh Barata ngengingi bandha warisane
swargi, Dhokter Rajiman mangsuli ing telpun, “Kok ndadak ngurus-ngurus ngono kuwi
kenang apa, ta, Nakmas?”

“Anu, Pak. Aku kepengin pindhah manggon dalem Jatiwaringin. Kepengin
mangarsani bisnis daging njendhel kuwi saka pusat administrasine. Aku genah asli warise
Bapak. La Bu Vresti rak dudu asli warise Bapak. Aku ora trima, dudu asli warise Bapak
kok ngenggoni dalem Jatiwaringin, lan mangarsani bisnise Bapak nyamleng tenan, dene
aku sing asli warise Bapak kabuncang saka dalem kono. Kuwi ora adil! Wong kuwi arep
daktundhung saka dalem Jatiwaringin, lan dakgoprak lorot saka pimpinan PT Frozenmeat
Raya, Pak.”

“Lo, lo, lo! Nakmas Pangestu, kok nganggo ngono-ngono barang. Bu Vresti rak
pancen baleg mangarsani bisnise PT Frozenmeat Raya iki. Kemajuane luwar biyasa
sajrone Bu Vresti cawe-cawe mbangun bisnis daging iki. Dakkira ora apik, Mas, yen Bu
Vresti dilorot saka palenggahane anggone jumeneng dadi Dhirektur Pratama. Malah para
kanca pandarbe saham wis padha mupakatan, suk rapat umum kuwi Bu Vresti sing bakal
ditetepake dadi Dhirektur Pratama resmi.”

“Kuwi ngina aku, Pak. Dikira aku ora becus mangarsani bisnis iki. Sing duwe hak
kuwi aku. Sing nampa warisane Bapak kuwi aku. Dudu wong palanyahan kuwi. Arep
dakusir saka dalem Jatiwaringin, wong dheweke kuwi dudu asli warise Bapak lan Mama

Pandora.”
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“Nakmas. Ora apik lo, gawe congkrah kaya mengkono....!”

“Ah, Pak Dhokter mung mikir prekara bisnise piyambak wae, mung titip dhuwit
thok, terus njagakake pembagean devidene sing saya gedhe marga bisnise mlaku rancag.
Nanging ora mikirake sing hak ndarbeni bisnis kuwi sapa. Ora ngrasakake larane atiku
marga warisanku direbut dening wong wadon dudu anak-turune Bapak lan Ibuku, dudu
Dhinasti Mama Pandora. Pun, maturnuwun primanipun.”

“Ngene, lo, Nakmas....”

Klik, telpun dipedhot.

Pangestu ngeling-eling maneh, apa baya sing dadi kekuwatane dheweke yen
Pawestri kuwi dudu asli warise Panuluh Barata. Saiki Pangestu wis sengit banget yen
mbayangake dalem Jatiwaringin kuwi diidak-idak dening wong palanyahan lan anak
harame kuwi. Pangestu mangigit-igit banget. Rere sing jare wong akeh bocahe ayu, kulite
kuning pucet, irunge mincris memper irunge Xavira, Pangestu kipa-kipa tenan kon
ngelem ayune Rere Si Anak Haram.

Mikir tekan kono, mbayangake kandhane wong-wong sing ngelem ayune Rere,
Pangestu njegreg. Rere kok kulite kuning pucet? Kok irunge mincris kaya Xavira?
Mangka Pangestu lan Xavira duwe pakulitan kuning pucet lan irung lancip mincris,
duwe turun Eropa, kuwi rak marga putra-putrane Mama Pandora. Turunan Eropa kuwi
marga saka ibune, Mama Pandora, ora marga saka Bapak Panuluh Barata. La Rere,
nduwe turun Eropa saka ngendi, wong ibu sing nglairake kulite ya soklat, sanajan jare
wong kuning langsep? Lan mincrise irung, saka Pawestri ya ora oleh, saka Panuluh
Barata ya ora oleh! ~ wong loro-lorone sanajan klebu mbangir ya tetep irunge wong
Jawa! La terus irung mincris a la Eropa saka ngendi? Saka sapa?

Pangestu njegreg. Yen ngono wis genah dudu turune Bapak Panuluh Barata! Yen
ibune genah Pawestri, wong laire saka guwagarbane Pawestri. Ning wijine irung mincris
lan kulit kuning pucet a la Eropa kuwi saka sapa? “Saka anggone olah palanyahan ing
hotel!”” dijawab dhewe dening Pangestu.

Pangestu surak tenan nemu pikiran kuwi. “Rere dudu keturunane Bapak Panuluh
Barata! Ora pantes nampa warisane! Rere getih keturunane saka solahe ibune sing

palanyahan ing hotel bintang! Thok-léhe tenan asil anggone klayapan ing Hotel Batavia
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Inn!”” Pangestu kelingan tenan, nalika padha ngonangi yen Pawestri meteng, mangka
keluwargane wis padha brejanji ing ngarepe notaris nglarang supaya Pak Panuluh ora
gepok senggol badhan karo Pawestri, Pak Panuluh mbantah ora nerak ing prejanjen,
marga anggone meteng Pawestri akibat lelakon sing sadurunge prejanjen digawe.
Lelakon apa? Lelakon pratingkahe wong wedok kuwi ing Hotel Batavia Inn! Pratingkah
palanyahan! Palanyahan sing ngasilake anak sing kulite pucet, kulit keturunan Eropa!l
Dudu keturunane Panuluh Barata!

Pangestu uga kelingan, nalika prejanjen Bapak Panuluh Barata ora bakal nikahi
Pawestri wis ditapakastani, banjur konangan Pawestri meteng, Bapak Panuluh kandha
kuwi ora bisa digugat, marga kedaden kuwi ndhisiki sadurunge prejanjen ora kena
nggepok senggol ngungrum Pawestri kuwi digawe ing notaris. Tegese metenge Pawestri
wijine genah ditrima sadurunge Pawestri diboyong menyang dalem Jatiwaringin.
Metenge marga wijine ditrima ing Hotel Batavia Inn. Ora ditrima sawise Pawestri mlebu
ing dalem Jatiwaringin. Tegese maneh, ing dalem Jatiwaringin, ~ apa maneh sawise
tapakastan prejanjen karo para keluwarga ing ngarepe notaris, ~ Pak Panuluh Barata
babar blas ora tau ngungrum Pawestri, marga saking anggone Pak Panuluh Barata arep
ngestokake surasane prejanjen sing wis ditapakastani. Pak Panuluh Barata cukup wicak
karo prejanjene. Bab kuwi uga dikukuhake dening paseksene Mbak Srigadhing, yen
sajrone srawung saomah wong telu manggon ing rong kamar sing mung disingget kamar
mandhi, Mbak Srigadhing ora tau ngonangi Pak Panuluh Barata sembranan ngemek-
emek anggota awake Bu Vresti. Anggone mesra srawung lan nguja ngopeni lan
mbandhani Pawestri, Pak Panuluh Barata tanpa babar pisan gepok senggol badhan karo
Pawestri! Ya marga Pak Panuluh anggone arep netepi surasane akta prejanjen. Lan uga
anggone Pak Panuluh antep nglabuhi niyate sing suci, yakuwi mung arep tetulung gawe
warase wong wadon Pawestri anggone ilang engetane. Niyat suci tetulung, kaya sing
bolak-balik tandhes dikandhakake!

“Oh, nuwunsewu, Bapak. Kula lepat, mboten pitados kalihan ngendika
panjenengan. Lan samenika kula nampi ganjaranipun! Kepeksa kedah regejegan kalihan
tiyang estri menika,” pangunandikane Pangestu. Nanging saiki duwe rasa bungah.
Meningi yen swargi bapake wis kanthi jujur nglakoni apa elik-elike keluwarga sing

dipikukuhi sarana tapakastan ing ngarepe notaris, saiki Pangestu dadi yakin banget yen
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Rere kuwi dudu anak turune Panuluh Barata! Pangestu saya yakin, mulane saya mantep
anggone arep ngusir bocah haram jadah kuwi karo ibune oncat saka sandhing
keluwargane, Dhinasti Mama Pandora. Kuning pucete kulite anak haram kuwi negesake
yen kuwi dudu keturunane Panuluh Barata, lan ya dudu dharah Eropane Mama Pandora!
Wijine wong liya!

Dadi genah yen bibit jabangbayine Rere ~ Damaree Pararatu ~ ditemu saka ing
Hotel Batavia Inn, utawa hotel-hotel liyane papan sabane wong wedok palanyahan sing
dijenengi Pawestri dening Pak Panuluh Barata kuwi! Jenenge wong wedok kuwi sapa
saprene ora ana sing ngreti, dening keng ramane Pangestu disebut wae Pawestri. Saiki
malah ngrembaka dadi Bu Vresti. Pangestu jan gebes-gebes tenan mikirake. Wong
palanyahan kok oleh kanugrahan kang samono kinurmat-agunge. Kuwi genah salah
panggulawenthahe bapake! Ngingu tala dadi mala!

Pangestu mbedhedheg atine! Wijine Rere saka solah palanyahane Pawestri ing
hotel. Dudu putrane Bapak Panuluh Barata, diurus saka hukum, sarana anane surat
prejanjen, apa saka wiji biologise. Miturut hukum sing dibuktekake sarana akta notaris,
Pawestri lan Rere dudu apa-apane Pak Panuluh Barata. Ya mung wong-wong sing
ditulung dening Pak Panuluh Barata. Ora ana gandheng-cewenge hukum utawa biologis
apa-apa! Diurut saka hukum ngendi wae, wis, buntu kabeh! Bandha warisane Bapak
Panuluh Barata ora bisa diwarisake marang Pawestri apadene Damaree Pararatu! Uga
warisan dalem Jatiwaringin. Yen jabatan pangarsa bisnis daging njendhel bisa diwarisake
marang wong liya marga saka kekarepane para komandhiter pandarbe saham kuwi bisa
wae, lumrah. Nanging prekara dalem Jatiwaringin, ora bisa, marga dalem kuwi dalem
pribadi, dudu duweke prusahakan. Dadi sing wenang manggon lan nata padununge ya
para asli warise Pak Panuluh Barata lan Mama Pandora, yakuwi Pangestu lan Xavira.

Wah! Seneng banget Pangestu nemu pikiran kang mengkono kuwi. Wis genah,
wis pasthi, sajroning telung sasi iki Pangestu bisa ngusir wong wedok kuwi saka dalem
Jatiwaringin! Yen ora gelem kanthi sukarela, ya diusir kanthi peksan. Sarana dilapurake
marang pulisi lan dituntut ing pengadilan.

Sadurunge tumindak, Pangestu kudu jaga-jaga golek kekuwatan apa wae sing
kirane mengko kena dienggo pawadan kuwat-kuwat nalika ngusir Pawestri. Yakuwi bukti

yen Pawestri lan Rere kuwi dudu keluwarga asli warise Panuluh Barata. Pawestri dudu



Pawestri Tanpa Idhentiti 211

asli warise Panuluh Barata manut hukum, marga nyatane ora ana surat nikah utawa
prejanjen surat hibah wasiyat waris. Yen upama anaa surat nikah apa surat wasiyat waris
bisa digugurke sarana akta surat prejanjen sing ditapakastani bareng-bareng ing ngarepe
notaris biyen kae. Rere ya dudu asli waris biologise Panuluh Barata! Apa buktine? Irunge
mbangir mincris kaya Xavira, kulite putih pucet kaya Xavira lan Pangestu, dhestun ora
nuduhake yen kuwi sedulure tunggal dharah. Marga mbangire irunge Xavira lan pucete
kulite Xavira lan Pangestu keturunan saka Mama Pandora. Saka Panuluh Barata kulite
soklat kaya wong Jawa biyasa. Irunge uga ora mbangir-mbangir banget. Dene Pawestri
kulite ya mung kuning temu giring wae, ora pucet kaya wong Indho-Eropa. Sing Indho-
Eropa kuwi Mama Pandora. Dadi mbangire irunge lan pucete kulite Rere nggenahake yen
Rere kuwi dudu keturunane Bapak Panuluh Barata. Terus? Keturunane sapa? Ya saka
wong lanang liya, wong Pawestri ibune kuwi wong palanyahan sabane ing hotel-hotel
berbintang.

Saiki kepriye carane mantepake panerka yen Rere kuwi dudu asli waris
keturunane dharah Panuluh Barata?

Tes DNA! Wahdhuh, kuwi ora gampang, yen ora ana pawadan kang maton cetha,
utamane nyangkut prekara kriminal, repot nguruse. Utawa kuwi mengko bisa
dibuktekake sawise dadi prekara. Kuwi gampang yen wis dadi udreg prekara ing
pengadilan. Tes DNA-ne mesthi mbuktekake yen Rere dudu keturunan dharahe Panuluh
Barata. Cara liya sing mantepake kajaba tes DNA apa? Getih! Dipriksa golongan getihe!.
“Ah, iya. Golongan dharah! Yen golongan dharahe Rere onya dadi keturunane Bapak,
kuwi wis beres. Aku kelingan, nalika sepisanan dipriksa ing RS Waluyajati, wong wedok
kuwi butuh sumbangan dharah, golongan dharahe padha karo aku, Xavira lan Bapak.
Golongan dharah B-negatip. Dadi, mesthine golongan getihe Rere ya B-negatip. Yen
ora, ya genah dudu keturunane Bapak karo wong wedok kuwi!” surake Pangestu ing
batin.

Saiki, menyang endi upayane supaya Rere bocah cilik kuwi gelem dijupuk getihe
kanggo dipriksa golongan getihe? Ing puskesmas? Ah, repot anggone mbebujuk bocah
mau. Kudu dijak sing sipate dedolanan. Pangestu kudu akrab dhisik karo Rere. Dijak

dolan menyang Sea World Ancol, apa Bonbin Ragunan. Yen wis kulina, terus mengko
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dijupuk getihe satetes dipriksakake golongan getihe, api-apine kanggo syarat mlebu
sekolah. Rere taun pelajaran ngarep wis kudu sekolah SD.

Oh, iya. Diajak wae dolan-dolan ing taman Kidzania.

Taman Kidzania yakuwi taman rekreasi tumrap bocah-bocah, bocah sing mlebu
mrono digladhi urip kaya lakone wong diwasa ing masyarakat panguripan nyata. Bocah
sing mlebu mrono antara umur 4 -14 taun dikudokake tuku cek saklembar rega limang
ewu rupiyah. Cek kuwi kudu diijolake menyang bank bocah sing ana ing njero taman
kono. Sing ngijolke kudu si bocah dhewe. Ing kono si bocah ngreti carana ijol dhuwit ing
bank. Dening bank, cek mau sawise dicatheti jeneng lan liyane, bocahe diwenehi
salembar kartu ATM. Bocah kudu menyang papan ATM supaya kartune dadi dhuwit,
upamane mbejaji limang ewu dolar dhuwit Kidzania. Carane njupuk dhuwit ing ATM
persis kaya yen njupuk dhuwit ing ATM ing masyarakat umum. Dadi si bocah diajari
praktek priye migunakake mesin ATM. Kanthi dhuwit limang ewu dolar Kidzania sing
metu saka ATM si bocah bisa nanjakake dhuwit mau kanggo apa wae. Dienggo jajan
panganan ya kena, dienggo numpak mobil balap ya kena, dienggo potong rambut ing
salon ya kena. Ing sajrone taman kono sing payu mung dhuwit dolar Kidzania. Yen
dhuwite entek, bocahe bisa tuku cek maneh, njaluk saka wongtuwane.

Ing taman Kidzania kono, bocah uga bisa golek dhuwit. Upamane dadi pegawe
bank. Ing bank kono, bocah sing nglamar dadi pegawe bank diajari carane ngladeni para
bocah sing ngijolake cek. Marga dadi pegawe bank, bocahe oleh gaji utawa opah. Opahe
dhuwit dolar Kidzania sing payune mung ing taman kono. Dadi kajaba nanjakake dhuwit,
si bocah uga bisa nyambutgawe kanggo golek dhuwit. Yakuwi kudu nyambutgawe dadi
pegawe bank kaya mau, lan nyambutgawe apa wae sing digelar ing taman kono.

Carane golek dhuwit kudu nyambutgawe. Carane nyambutgawe syarate padha
karo kahanane ing masyarakat umum. Upamane nyambutgawe dadi sopir bis kota utawa
mobil panyirep kobongan kudu duwe SIM, digladhi carane golek SIM, lan sawise oleh
SIM digladhi nyopir mobil sing dikarepake, mobil sarana nyambutgawe apa mobil sing
dinikmati kanggo balapan. Yen wis oleh SIM terus nyopir. Nyopir, yen mobile entek
bensine digladhi carane tuku bensin, priye carane mbayar, mbayare nganggo dhuwit dolar
Kidzania. Si bocah uga bisa dadi pegawe sing ngladeni pompa bensin. Marga ngladeni

wong tuku bensin ing pompa bensin, bocahe oleh bayaran dhuwit dolar Kidzania.
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Cekake ing taman Kidzania kono bocah digladhi urip kaya ing masyarakat umum.
Bisa ngentekake dhuwit sarana tetuku barang lan jasa, upamane tuku es krim, potong
rambut ing salon, numpak mobil balap, nonton sandiwara, kabeh kudu mbayar. Nanging
bocah ya bisa digladhi golek dhuwit, upamane sarana dadi tukang dodol es krim utawa
dadi buruh ing pabrik gawe es krim, dadi tukang potong rambut ing salon, dadi aktor ing
sandiwara, dadi pelayan toko, dadi pegawe pabrik mi. Marga sipate nyambutgawe, ora
nikmati utawa ngonsomsi, mula ya oleh opah utawa bayaran. Dhuwite dadi tambah.

Sing digelar ing taman Kidzania kono jenis pakaryan sing pepak banget, apa wae
dipadhakake karo kahanan ing masyarakat umum. Kabeh kena dienggo gladhen para
bocah makarya lan oleh dhuwit. Para bocah diwenehi wektu sajrone rong jam, yakuwi
jam bukake lan tutupe taman Kidzania, minangka gladhen urip ing masyarakat umum,
nyambutgawe apa wae supaya dhuwite saya akeh. Yen jame wis tutup, kabeh kudu metu
saka taman kono, ing kono katon, bocah sing pinter nyambutgawe nglumpukake dhuwit
dolar Kidzania akeh, dene sing ora pinter, dhuwite mung sethithik. Entek dienggo njajan.

Taman Kidzania papane ing tengah Kutha Jakarta, yakuwi ing gedhong tingkat
Pacific Palace ing kompleks SCBD.

Ing Kidzania rak ana carane bocah nyetir mobil kudu duwe SIM. La kanggo oleh
SIM kuwi, bocah kudu didelok golongan rahe. Ing kono bisa konangan golongan dharahe
Rere kuwi apa? Saora-orane Rere ngreti kanggo golek SIM, kanggo mlebu sekolah,
bocah kudu dipriksa golongan getihe. Wis, cekake yen wis oleh pengalaman golek SIM
ing Kidzania nganggo dipriksa golongan getihe barang, sanajan kuwi mung gladhen
ethok-ethokan, Rere bakal nurut yen dipriksakake golongan getihe ing Puskesmas apa ing
rumah sakit tenan ngendi ngono.

Dadi kanthi rerimuk alus, Pangestu ngajak anak lan para keponakane, Dananjaya,
Zatriajaya, Zoya, Zoyi dolan menyang taman Kidzania. Marga rame-rame, kanthi alus
Pangestu uga nawani Rere supaya melu pisan. Rere ya gelem. Pawestri ya ngidini.
Pawestri dhewe ora melu, sing nggiring bocah-bocah mung Pangestu, Zetta Zatuti karo
Xavira. Mlebu sing jam telu awan wae, ditutup jam lima, ben mulihe ora kebengen.

Ngijolke cek menyang bank dadi dhuwit dolar, dadi pegawe bank, nyambutgawe
dadi tukang salon, pelayan pompa bensin, Rere gelem. Sayang, ing taman Kidzania Rere

emoh numpak mobil balap utawa nyetir mobil panyirep kobongan. Mangka Dananjaya,
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Zatriajaya, Zoya lan Zoyi diajan-ajani dening Pangestu padha royokan arep melu nyopir
mobil balap apa mobil panyirep kobongan. Lan marga arep nyopir kudu golek SIM
dhisik. Carane golek SIM ya kaya ing kapulisen, kudu priksa golongan getihe barang.
Rere kipa-kipa ora gelem nyopir mobil, ora kepengin kaya sedulur-sedulure.

“Kenapa, ya, Rere kok kipa-kipa tenan ora gelem nyopir?” Pangestu gumun.

“Ya padha karo ibune, ta, njit-njiten yen dikon nyopir mobil,” jawabe Xania.

Isih durung kecekel tangan golongan getihe Rere nalika mlebu ing taman
Kidzania, marga Rere emoh numpak lan nyetir mobil dhewe sing kudu golek SIM,
Pangestu ora nglokro kekarepane. Rere tetep diakrabi, dibujuk-bujuk supaya gelem
dipriksa golongan getihe.

Lan sidane klakon dibujuk dipriksa golongan getihe ing RS Mitra Keluarga
Bekasi, kanthi pawatan kanggo syarate mlebu sekolah mengkone. Lungane menyang
Bekasi nalika dijak bareng-bareng karo Dananjaya lan Zatriajaya golek sapatu kanggo
mlebu sekolah ing Mall Metropolitan Bekasi.

Pranyata golongan getihe Rere A-negatip. Pangestu surak-surak maneh ing batin.
Golongan getihe Rere beda karo ibune, beda karo Pak Panuluh, beda karo keluwarga
turune Barata kabeh. Saka ngendi bedane golongan getih yen ora saka wong lanang liya
sing nurunake Rere? Dudu turune Panuluh Barata! Pangestu wis tau krungu, yen
sepasang lanang wadon golongan getihe padha, anak keturunane mesthi golongan getihe
ya padha karo golongane bapak-ibune, utawa O. Nanging Rere ora B-negatip lan ora O.
Dadi genah dudu keturunane Bapak Panuluh Barata karo Pawestri tanpa idhentiti.

*

Saka saking adrenge Pangestu anggone sereng nggoleki pratandha yen Pawestri
lan Rere kuwi dudu asli warise Panuluh Barata lan enggal kepengin ngusir Pawestri tanpa
idhentiti kuwi saka dalem Jaytiwaringin, durung nganti sesasi Ibu Vresti diresmekake
dadi Pjs Dhirektur Pratama nyulihi palenggahane swargi Bapak Panuluh Barata, Pangestu
rumangsa wis rampung anggone tata-tata nglakoni aksine. Adhike, Xavira, bojone, Zetta,
ipene, Kuncahya, wis tansah digregik diparani lan dilumuhi ing saben-saben sapaya
nyengkuyung karepe Pangestu, yakuwi ngusir Pawestri saka dalem Jatiwaringin, lan
sabanjure uga ngrebut panguwasane bisnis daging njendhel PT Frozenmeat Raya saka

tangane Pawestri kuwi.
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Dhisike kabeh ora mupakat, nanging marga dijiyat-jiyat tenan dening Pangestu
sarana pawadan yen bandha warisane Dhinasti Mama Pandora bakal diceh-ceh direbut
didhakoni kabeh dening Pawestri tanpa idhentiti, sidane ya padha nayogyani. Surat-surat
wasiyat apa warisan uga wis didhobrag dening Pangestu ing lembaga-lembaga hukum
sing kerep dadi gayutane Panuluh Barata, ora ana sing dipasrahi prekara warisan.
Kosong. Pak Panuluh seda dadakan, ora kober ngasta surat hibah wasiyat warisane. Lan
sesidheman bab idhentitine Rere uga wis kecekel tangan.

“Nanging anggonku kandha mengko wae sawise an satus dinane Bapak. Dadi
ngrembug prekara warisane Bapak wis ora ngisin-isini maneh, wong wis puput dinane,”
ujare Pangestu.

Tahlil satus dinane Panuluh ing dalem Jatiwaringin padha katon guyup rame. Ora
padha katon benthik atine. Sing ngepung mung para brayate Swargi Panuluh Barata kang
wis genah ditepungi. Babar pisan ora ana sanak utawa sedulure liyane. Sajege dadi
putrane sajodho Mama Pandora lan Panuluh Barata, Pangestu lan Xavira ora tau dicritani
yen Bapak Panuluh Barata kuwi duwe sedulur utawa sanak kadang. Sing dingreteni ya
mung yen Bapak Panuluh Barata karo Mama Pandora kuwi ceker-ceker golek pametu
sarana ikhtiyar dagang daging njendhel kuwi ing dalem Salemba dadi tanggane Dhokter
Rajiman. Mung nalika bubar tahlil Pangestu kandha marang Pawestri yen sepasar engkas
bakal arep sowan ngrembug prekara warisan.

Mula sawise sepasar saka tahlil satus dinane Panuluh, kanthi tatag teteg Pangestu
banjur njaluk Xavira, Zetta lan Kuncahya nggrudug bareng mertamu marang Pawestri ing
dalem Jatiwaringin maneh, saperlu ngrembug prekara kudu lungane Pawestri saka dalem
Jatiwaringin. Disiyapke tenan kanthi tliti. Malah uga emosine Pangestu dijaga temenan,
olehe aba ngusir Pawestri ora oleh ngomong sengak utawa kasar. Kudu kanthi alus.
Malah ngundange wae Pangestu kudu ngajeni kaya wong-wong liyane, lbu Vresti. Apa
wae wangsulane Pawestri, kudu ditanggapi kanthi alus memitran. Ing sajrone telung
minggu iki Pangestu wis pancen kerep ngetok lan srawung karo Pawestri kanthi akrab, ya
merga anggone Pangestu perlu mbebujuk Rere akrab karo dheweke lan bisa dierah
golongan getihe. Dadi yen saiki sanjan menyang dalem Jatiwaringin ngono, ketoke ora

ndingareni.



Pawestri Tanpa Idhentiti 216

Wis semayanan arep teka mertamu bareng-bareng Kuncahya karo Xavira
ngampiri dhisik Pangestu lan Zetta Zatuti menyang Depok, lagi nutugake laku menyang
Jatiwaringin, nganggo mobil siji wae.

“Wah, mobilmu anyar, ya?” panyarune Pangestu bareng weruh Kuncahya nyopiri
Honda Freed weton anyar. Dudu Kijang Innova maneh.

“lya. Ditukokake Bu Vresti. Mobilku wis tuwa, kudu ganti, jarene.”

“Wah, kowe ki disogok, ngono kuwi jenenge. Ning aja goyah, lo. Iki mengko
kene mertamu arep rembugan tenan-tenan kudu ngusir wong wedok kuwi saka dalem
Jatiwaringin!” wanti-wantine Pangestu.

Sabanjure padha budhal menyang Jatiwaringin nganggo mobil anyare Kuncahya.

Sawise ramah-tamah sawatara, tamu papat karo Pawestri padha lungguh ngupengi
meja dhahar ing ruwang tengah.

“Ngene, Bu Vresti. Kajaba sambang ngawruhi kasarasane Bu Vresti, keparenga
aku matur. Waleh-waleh apa, satemene aku lan keluwargaku iki, kepengin banget
pindhah manggon ing dalem kene. Aku lan Xavira iki wiwit bocah ya wis manggon kene,
malah mbangune dalem kene taun 2000 aku ya melu mandhori ngecakake apa prentahe
Mama Pandora. Yakuwi mbangun kompleks dalem Jatiwaringin iki dikupengi fasiliti
saranane usaha bisnis daging njendhel, antara liya dalem iki digamblokake karo kantor
administrasi pusat. Kuwi kabeh sing ngrencana lan mbangun Mamaku lan Bapakku.
Marga saiki Mama lan Bapak wis ora ana, aku sing dadi asli warise kepengin maneh
manggon ing omah kene. Aku sak keluwarga. Sakjane biyen Xavira ya kepengin balik
manggon kene, nanging marga saiki dheweke wis krasan manggon ing BSD, ya ora niyat
balik manggon kene. Mung aku sing kepengin banget, marga iki dalem sing yasa
Mamaku lan Bapakku. La marga aku kepengin pindhah manggon kene, aku nyuwun
kanthi sagunge pakurmatan Ibu Vresti jengkar saka dalem kene. Iki nuwunsewu, lo, Bu.
Waleh-waleh apa aku pancen kepengin banget manggon ing omah sing dibangun dening
Mamaku lan Bapakku. Kepengin banget....!”

“Eh-&h, ya ora bisa, ta, Mas,” pangethoke Pawestri karo semu ngguyu. “La yen
aku oncat saka omah kene, priye anggonku nggulawenthah bisnis daging njendhel iki?

Rak kidhung, ora caket karo kantore?”
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“Ya anu, ta, Bu. Golek dalem sing cedhak-cedhak kene. Omahe Xavira lawas ing
Jaka Sampurna rak ya bisa. Apa nyewa apartemen ing tengah Kutha Jakarta kana, nggone
jembar, modheren, lan wayah esuk budhal kantor ora macet, wong Jatiwaringin iKi
kepara tumuju luwar kota. Yen esuk ora macet. Isih gampang lunga ngantor. Ora perlu
kidhung.” Wis kanthi ngempet-empet nesu Pangestu mangsuli rembuge Pawestri.

“Emoh, Mas, yen aku kudu oncat saka dalem kene.”

“Kok ora gelem, ki, priye? Aku ki selak kepengin manggon ing omah kene.
Nostalgia. Omah tinggalane Mama Pandora lan Bapak Panuluh Barata, wongtuwaku.
Dene Bu Vresti rak wong liya, dudu asli warise Bapak lan Ibuku. Dadi ya wenang aku
karo Xavira iki ngaturi Bu Vresti oncat saka dalem kene. Iki omahku, arep dakenggoni
dhewe. Bu Vresti golek omah liya wae. Sing cedhak-cedhak kene, apa sing gedhe luwih
mewah saka iki. Prusahakan bisa kok ngontrakake omah kanggo Bu Vresti.”

“Aku ora bisa nglakoni, Mas, yen nggulawenthah mangarsani PT Frozenmeat iki
kudu oncat saka omah kene. Marga anggonku mikirake prusahakan iki ora mung yen
awan, nanging sajrone uripku tanpa mendha. Sapa wae sing dadi pangarsa nglola kantor
pusat administrasi daging njendhel kuwi, mesthi uga manggon ing omah kene. Mbangune
dalem iki karo kantor sakomplekse wis dipaket ngono, ing pamrih dalem iki kaya omah
dhinese PT Frozenmeat Raya. Yen ora, mbebayani tumrape lakune prusahakan daging
iki.”

“Ah, ya ora. Akeh kantor sing dhirekture adoh omahe, ning ya sukses wae.
Omahku ya ora nempel ing kantorku, nyatane ya bisa dakeguhake. Omahe Kuncahya ing
Cluster De Latinos cukup pisah adoh karo kantor lan gudhang atise PT Frozenmeat Raya,
gene ya mlaku kanthi nrancag.”

“lya, Mas. Nanging sapa wae ngreti lan bisa mikir yen mbangune gedhong kantor
lan omah sakomplekse iki mesthi sengaja sak paket. Tegese omah iki dadi saorgan karo
kantor kono, yakuwi minangka nglakokake bisnis daging njendhel kang kita kabeh ngreti
sing jenenge PT Frozenmeat Raya. Tegese maneh sing manggon kene yakuwi uteke
bisnis daging njendhel iki. La yen aku oncat saka omah iki, padha karo uteke bisnis
daging njendhel PT Frozenmeat oncat saka organe. Aku ora bisa ngendhaleni lakune

bisnis iki kanthi sempurna. Kuwi mbebayani tumrape bisnis kita, Mas.”
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“La yen ngono, yen Bu Vresti ora dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya,
gelem jengkar saka kene? Kuwi mung prekara wektu. Sedhela engkas rak ana rapat
umum rutin para komandhiter pandarbe saham. Dianakake pemilihan Dhirektur Pratama.
Pandarbe saham sing paling gedhe rak Bapak. Mesthine wenang nemtokake Dhirektur
Pratamane. Sing dadi asli warise Bapak, aku lan Xavira. Dadi sing nguwasani prusahakan
mengkone ya aku lan Xavira. Yen aku sing dipilih dadi Dhirektur Pratama, ora wurung
Bu Vresti ya kudu oncat saka dalem Jatiwaringin kene. Mula ya dakaturi tata-tata wiwit
saiki wae, marga rapat umum para komandhiter pandarbe saham kurang luwih seket dina
engkas.”

“lya-ha-ha-ha,” guyune Pawestri kaya guyune Sri Bathara Kresna sing ngreti
solah slinthute bala Kurawa anggone arep ngrebut bandha lan kekuwasane Pendhawa.
“La yen sing dipilih dudu Mas Pangestu?”

“Ah, ya wis mesthi aku. Wong Bapak sing ngedegake prusahakan iki lan sing
paling akeh darbene saham lan asli warise kuwi aku! Pandarbe saham liyane rak mung
urun titip dhuwit pawitan utawa saham nglakokake prusahakan. Ora nemtokake pangarsa
panglolane prusahakan. Ora wurung sing dadi Presidhen Majelis Komodhiter lan
Dhirektur Pratama prusahakan ya mesthi aku,” sumbare Pangestu saya ora bisa
ngendhaleni nesune.

“La yen ngono anggonku tata-tata pindhah saka omah kene ya ngenteni asile
pemilihan Dhirektur Pratama wae. Yen sing dipilih dadi Dhirektur Pratama aku, aku rak
ya tetep manggon kene. Rak ora perlu rebyek pindhah, iya, ta? Aku ya melu tandang
ngrembakake prusahakan iki, lo.”

“Ya ora bisa. Cekake omah iki lan prusahakan daging iki aku sing ngehaki. Asli
warise Bapak kuwi aku, dadi omah iki ya duwekku, prusahakan iki ya duwekku.
Kadidene sing duwe omah, aku njaluk supaya Bu Vresti kudu oncat saka omah kene. Lan
kadidene sing duwe prusahakan, Bu Vresti mung pegawe, bisa dakpecat. Dadi genahe
kepriyea wae Bu Vresti kudu lunga saka dalem Jatiwaringin kene, sacepet-cepete.”

“Mas Nges. Mbok aja adigang-adigung....I” panyelane Xavira.

“Wis, ta. Aku sing nandangi prekara iki. Kowe aja melu-melu dhisik!” sentake
Pangestu marang adhike. Balik menthelengi Pawestri, “Priye, Bu?”

“Aku ora gelem lunga saka omah kene.”
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“Yen ora gelem lunga, daklapurke pulisi. Dak tuntut ing pengadilan.”

“Mas. Aku ki wis kaningaya ngrewangi Mas Panuluh ngrembakakake bisnis
daging iki. Aku wis mbatih nyawiji nyawa karo bisnis daging njendhel iki. Mas Panuluh
swargi wis maringi kalonggaran marang aku.....

“Pancen kuwi lupute Bapak sing paling gedhe. Aweh kelonggaran mubra-mubru
marang Bu Vresti! Saiki Bapak wis seda, aja dirembug maneh. Aja didadekake pawadan
mbatih-mbatih nyawiji karo Bapak lan bisnis daging barang, marga Bapak wis seda.
Putus. Kuwi kabeh wis cuthel. Bu Vresti dudu asli warise Bapak. Bu Vresti wong liya,
dudu batihe Panuluh Barata. Aja ngaku-aku.”

“Ora ngaku-akua kae wong wis padha ngreti, aku melu cawe-cawe ngregengake
olah bisnis daging iki. Aku kadhung tresna karo prusahakan iki, lan keluwargane Mas
Panuluh Barata iki. Kenapa Mas Nges kok kumudu-kudu ngrusak tatanan, katentreman
lan kemakmuran keluwarga lan prusahakan daging njendhel iki?”

“Marga kowe dudu asli warise Bapak. Kowe dudu keluwargane Panuluh Barata.
Kowe mung arep ngrebut bandhane lan nikmati kemakmurane keluwarga Panuluh Barata
kaluwih-luwih....I”

“Lo, aku ki ngeman keluwarga lan prusahakan iki kanthi bektine atiku....”

“Embel! Nyatane daktundhung saka omah kene emoh. Ora gelem marga nikmati
banget bandha lan kemakmurane keluwargane dharah Panuluh Barata sing sejatine! Asli
warise sing satenane, aku lan Xavira, ora bisa manggon ing omah kene, ing omah duweke
dhewe,” Pangestu saya ngotot nuruti adrenge ati.

Pawestri kamitenggengen, ora bisa ndhebat. Lan niyat ora arep ndhebat. Ora perlu
njawab apa mbantah. Raine suntrut. Ndhingkluk. Nelangsa. Cuwa. Rumangsa gela,
lelabuhane marang prusahakan lan keluwarga salawase iki ora dianggep, ora ditrima
kanthi eklas kadi batihe keluwarga Panuluh Barata. Tanpa Panuluh Barata, Pawestri kuwi
sapa? Pawestri lagi sadhar. Sadhar ora duwe batih, saiki ora duwe sapa-sapa maneh,
nanging nyanthol ing atine mentas wae iki dheweke kuwi duwe Mas Panuluh Barata,
duwe keluwarga, duwe prusahakan, duwe kegiyatan kang riyeg-muyeg ngrembakake
bisnis daging njendhel. Duwe semangat urip kang ngambar-ambar. Kuwi nyata. Saiki,
kanthi pangaloke Pangestu, yen dheweke kuwi dudu asli warise Mas Panuluh, lan Mas

Panuluh wis ora ana, Pawestri dadi wong apa, kabur kanginan, kuwi dadi jelas. Nanging,
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mekar ngrembakane prusahakan marga saka rekadayane lan katiyasane Pawestri, kuwi ya
nyata, isih katon meger-meger, ora katut murca kaya blegere Mas Panuluh. Katiyasane
Pawestri isih nyata, ora ilang. Pawestri dudu wong kabur kanginan. Duwe penggawean,
jabatan, jeneng, kantor, omah, Pawestri duwe samubarang sing jelas, duwe idhentiti,
duwe urip lan kapribaden. Ora mung angen-angen. Ora mung ngentha-entha. Ora mung
lamunan endhok amun-amun awangan. Kuwi kudu dilabuhi.

“Priye, Bu? Kersa, ta, pindhah saka dalem kene? Arep dakenggoni.”

“Ora bisa, Mas. Aku wis melu ngrekadaya mekare prusahakan iki, aku wis
mbudidaya ngreksa omah iki lan kantor iki kanthi rasa mbatih marang Mas Panuluh. Dadi
aku ya duwe hak manggon ing omah kene. Aku emoh kokusir. Marga omah iki sapaket
karo kantor bisnis daging iki, lan aku dadi Dhirektur Pratamane. Sing manggon kene
becike sing mangarsani ubete bisnis daging njendhel iki. Kuwi wis dirancang keket
dening Mas Panuluh. Lan sing mangarsani bisnis iki saiki aku,” ujare Pawestri sawise
mikir sedhela. Raine ora suntrut maneh, bali lantip mangar-mangar.

“Ning omah iki omahku, warisan saka ibu-bapakku. Bapakku sing duwe cikal-
bakale prusahakan daging njendhel iki. Dadi ya dadi bandha warisanku. Kowe dudu apa-
apane Bapak, Bu. Mula jengkara wae saka dalem kene.”

“Aku emoh.”

“Yen ngono daklapurake pulisi.”

“Mangga wae. Nanging, kuwi mengko apa malah ora gawe crahe keluwarga kita
lan ngganggu gawe majune prusahakan daging sing lumaku rancag iki?”

“Ya kowe kuwi sing gawe crah. Wong dudu batih lan dudu asli waris kok dikon
pindhah saka omah kene ora gelem. Rumangsamu apa? Dakenteni seminggu iki, muga-
muga brubah pikiranmu, Bu. Telpuna aku. Yen ora ana kabare ing ndalem seminggu iki,
ya daklapurke pulisi tenan. Dakrudapeksa liwat pengadilan,” ancamane Pangestu.

“Mangga kersa. Nanging yen kena daklaruhi, luwih becik ora sah gawe gora-
godha kaya ngono kuwi. Sing rugi awake dhewe, Mas,” pamenggake Pawestri, isih nyoba
nglarihi sarana tembung-tembung alus.

“lya, ta, Mas. Mbok ora sah gawe geger. Mas Nges nyambutgawene neng Depok,

yen daleme neng kene rak ya nyengkleng banget nglakoni penggaweane,” panyarune
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Xavira. “Kena apa, ta, ndadak kepengin manggon kene barang? Mbak Zetta ya kepengin
pindhah mrene?”

Zetta sing ditoleh Xavira, gedheg. ”Neng kana aku ki wis krasan. Sekolahe Danan
lan Zatria wis mapan, gek mbesuk nganti perguruan tinggine ya wis cedhak.”

“Kowe kabeh aja melu-melu. Aku sing kepengin manggon ing omah kene. Wis,
ayo, mulih. Dakenteni sajrone seminggu, lo, Bu. Yen ora brubah pikiran, emoh lunga
saka dalem kene, daklapurke pulisi,” pangancame Pangestu.

“Mbok ora sah duka-duka kaya ngono, ta, Mas. Awake dhewe kuwi urip kepenak
kurang apa? Mbok ayo ta, Mas, sing rukun-rukun wae, sing nedha nrima marang nasib
paringane Allah iki....” Pawestri isih karo grenengan nalika nguntabake tamu-tamune
budhalan mulih.

“La ya supaya rukun, kowe lungaa saka dalem kene. ki dudu nasib paringane
Allah, nanging nasib rekadayamu sing arep ngrebut bandha lan panguwasa warisane
Bapak!” bantahe Pangestu nggiring para dhayoh menyang mobile Kuncahya.

*

Seminggu ora ana kabare, dina tutuge ana pulisi nggawa surat prentah
penangkepan marang Pawestri. Pawestri digawa menyang Mapolresta, ing kana ketemu
karo Pangestu barang. Dening Pangestu Pawestri dilapurake ngrebut omah warisan saka
ramane, yakuwi Pak Panuluh Barata. Pawestri ditundhung saka omah kono ora gelem.
Mangka Pawestri kuwi wong liya, dudu batihe Panuluh Barata. Kok dikon lunga dening
sing duwe hak omah ora gelem. Kuwi sing dilapurake dening Pangestu.

Ing Mapolresta, dening Wakapolresta Kompol Suryasumeleh Pawestri dicecer
pitakonan apa bener plapurane Pangestu Barata kuwi? Apa bener Pawestri ditundhung
saka dalem Jatiwaringin ora gelem? Dalem kuwi rak bandha warisane Pak Panuluh
Barata swargi marang putrane, Pangestu lan Xavira? Dalem kuwi saiki dadi duweke
Pangestu lan Xavira. Pawestri rak dudu asli warise Pak Panuluh Barata. Bukti-buktine
dadi asli warise ora ana sing nerangake mengkono. Tegese Pawestri ora melu ndarbeni
dalem Jatiwaringin. Dadi yen saiki ditundhung saka omah kuwi dening sing duwe dalem,
yakuwi Pangestu, ya kudu gelem.

Pawestri mbanggel emoh lunga saka kono, marga dheweke wis nem taun luwih

dipupu dening Pak Panuluh Barata, lan saiki Pawestri dadi Dhirekture PT Frozenmeat
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Raya tinggalane Pak Panuluh Barata, lan dalem Jatiwaringin kuwi wiwit mbangune taun
2000 wis dirancang dipaket dadi siji karo kantor PT Frozenmeat Raya, dadi dalem
Jatiwaringin kompleks. Dadi kadidene Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya ya ora
mungkin yen Pawestri kudu metu saka omah kono.

“Nem taun luwih manggon ing kono, ing kartu keluwargane Bu Pawestri dicathet
kepriye?” pitakone pulisi.

“O, aku duwe Kkartu keluwarga dhewe. Ora nggamblok marang swargi Mas
Panuluh.”

“Dadi ora kecathet dadi siji karo kartu keluwargane Pak Panuluh? Ora kecathet
upamane dadi dene anak, apa pembantu, apa wong liya?”

“Ora. Aku dadi siji karo anakku Rere duwe kartu keluwarga dhewe. Sing melu
kartu keluwargane Mas Panuluh biyen Mbak Srigadhing, nanging saiki wis dipethal
marga Mbak Sri nikah lan pindhah omah.”

“Yen pawadane mung ngono, tegese Bu Pawestri dudu apa-apane Pak Panuluh
Barata, ora kuwat, lo, Bu, hukume. Bukti-bukti liya yen Bu Pawestri kuwi keluwargane
Pak Panuluh uga ora ana. Dadi becike Bu Pawestri nuruti wae pamundhute Pak Pangestu,
asli warise Pak Panuluh Barata. Luwih becik nglakoni tuntutane para asli warise kanthi
dhame, tinimbang mengko dipeksa sarana liwat pengadilan.”

“Ah, nanging aku nalikane Mas Panuluh isih sugeng wis ditarik ing ngaluhur,
disengkakake lan disengkuyung para panutane komandhiter pandarbe saham ngembani
Wakil Dhirektur PT Frozenmeat Raya kang uga makantor gamblok ing kompleks dalem
Jatiwaringin Raya. Lan bareng Mas Panuluh seda, sarana rapat mligi, aku disengkakake
dening para panutane komandhiter pandarbe saham nyulihi papan palenggahane Mas
Panuluh, yakuwi Dhirektur Pratama. Dadi kena diarani aku kuwi nampa warisan hibah
wasiyat. Hibah wasiyat kuwi yen ora salah bisa katindakake sawise pewarise seda. Hibah
wasiyat kuwi bisa ditindakake sarana lisan utawa tinulis. Hibah wasiyat kang ditindakake
sarana tinulis, katindakake nganggo surat hibah, kang uga disebut surat wasiyat. Dene
hibah wasiyat sing lisan, uga sing tinulis, loro-lorone mujudake kekarepan pungkasan
saka pewaris. Kekarepan pungkasan iki uga disebut piwekas utawa piweling. Dijinggleng
saka kono, aku duwe hak nampa warisan hibah wasiyat. Piwelinge Mas Panuluh antara

liya kajaba sarana ngegla aku digadhang dadi Dhirektur Pratama, ~ nyatane aku
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disengkakake dadi Wakil Dhirektur Pratama sajrone limang taunan luwih iki, biyen
jabatan kuwi ora ana lan nganti sasedane Mas Panuluh aku ora niyat diganti, ~ uga
manggon ing dalem Jatiwaringin. Manggon dalem Jatiwaringin kuwi piweling, kekarepan
pungkasane Mas Panuluh Barata,” pratelane Pawestri kanthi teges.

“Ah, kuwi ora bener. Kuwi akal-akalane anu, akal-akalane Bu Pawestri wae. Endi
ana ngangkate jabatan bisnis, ~ apa jenenge ~ diarani piweling? Lan, anu, ~ apa jenenge
~ kuwi ora ana senggol gepoke karo manggone ing dalem warisan Jatiwaringin. Tegese
rak anu, dalem Jatiwaringin kuwi tetep dadi bandha warisane Bapak marang putra-
putrane, ya aku karo Xavira. Para asli warise Bapak kuwi sing berhak gawe abang-ijone
dalem Jatiwaringin,” dhebate Pangestu groyok.

“Mas. Mbok ora sah mengkono, ta, Mas. Kena apa ndadak nggereng genteng
kudu manggon ing dalem Jatiwaringin? Kena apa ora njaluk sing liya wae, upamane
kepengin pidalem ing apartemen tengah kutha. Apa ing dhaerah BSD kaya Mbak Xavira?
Prusahakan bisa kok ngeguhake. Nanging ora sah ngotot dupeh dadi asli warise Mas
Panuluh swargi banjur kudu nundhung aku....,” ujare Pawestri tetep tatas, nanging lumuh,
lembah manah, ora akas utawa nantang.

“Ora bisa. Cekake aku asli warise sing ngehaki dalem Jatiwaringin, kepengin
manggon ing kana. Kaya dhek wiwitane omah kuwi anyaran dibangun biyen. Aku lan
Xavira rumangsa mulya banget manggon ing gedhong sing dibangunake dening Bapak-
Ibu ing dalem kompleks Jatiwaringin kana. Aku sakeluwargaku kepengin ngecap
kamulyan kuwi maneh. Dadi Bu Vresti kudu jengkar saka kana,” sanajan emosine
ndedel, Pangestu nyenyoba ngerém sarana wicara alus.

Pawestri sing pranyata duwe pawadan gumathok, sing bisa wae wenang tetep
manggon ing dalem Jatiwaringin, meneng. Seleh prekara. Emoh dhebatan.

“Kepriye, Bu?” pitakone pulisi.

“Aku emoh lunga. Aku netepi piwelinge utawa kekarepan pungkasane swargi
Mas Panuluh, yakuwi sing disebut hibah wasiyat,” jawabe Pawestri.

“Yen ngono diputusake ing pengadilan,” pulisi nemtokake prekarane.

“Mangga kersa. Nanging sakjane Mas Pangestu dakaturi njabel tuntutan kuwi.”

“Priye, Pak?” pitakone pulisi.

Pangestu gedheg. “Prekara diteruske.”
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“Sakjane aku kadidene pulisi, hamba hukum, luwih mrayogakaake ora sah andon
prekara. Pak Pangestu sing ngalah, ora sah nuntut jengkare Bu Vresti saka dalem. Utawa
Bu Vresti sing ngalah, jengkar saka dalam kana. Beres, ora sah ndadak direpotake
marang pulisi kaya ngene iki.”

“Yen Bu Vresti emoh lunga, prekara diterusake.”

“Priye, Bu?”

“Aku emoh lunga, aku nglakoni piwelinge Swargi, kok.”

“Nanging, kuwi ora patia kuwat hukume, lo, Bu. Iki Pak Pangestu anggone
mrekarakake nundhung migunakake bukti-bukti cetha yen Pak Pangestu dadi asli warise
Pak Panuluh. Kaya ta, berkas kartu keluwarga dhek zaman isih ana Salemba, Pak
Pangestu lan Bu Xavira dicathet dadi putrane kepala keluwarga lan garwane, yakuwi
Panuluh Barata karo Pandora VVan Leuven. Ana maneh cathetan golongan getih, sing ora
mungkin putrane kuwi, ~ Rere? ~ dharah dagingi Pak Panuluh. Tegese, Rere utawa Bu
Vresti ora bisa disebut asli warise Pak Panuluh Barata. Bisa wae pawadane Bu Vresti
utawa Pawestri anggone emoh jengkar marga netepi piwelinge swargi disurasa kadidene
a de charge, hukuman sing ngenthengake. Nanging tetep wae kalah ing pengadilan,
diukum kurungan lan utawa didhendha sing samurwat, gek ya wusanane kudu jengkar.
Rak luwih becik nuruti kersane Pak Pangestu, jengkar wae, lan ora sah dikunjara.”

“Ora bisa, Pak. Wektu iki aku dipasrahi dadi Dhirektur Pratama bisnis daging
njendhel iki. Kudu mlaku rancag. Ora bisa yen aku kudu pindhah saka dalem kono.
Wong daleme gamblok karo kantor. Dadi, kepriyea wae kudu emoh aku lunga saka
dalem Jatiwaringin. Mangga wae, diterusake prekarane. Utawa, Mas Pangestu daksuwun
njabel prekarane. Beres. Dhame. Ora ngrepotke Pak Pulisi.”

“Pun, Pak. Prekarane diteruske mawon!” omonge Pangestu sontak.

Pulisi terus nata kertas plapurane, terus disodorake marang Pawestri, “Bu,
dakaturi maos sing tliti, terus yen setuju ditapakastani pisan pawarta acarane iki. Banjur
tunggu sidhang pengadilan. Dakaturi nyepakake kekanthen pengacara kang dadi kuwasa
hukume utawa wali hukume ing sidhang pengadilan mengko. Pak Pangestu uga
mengkono, cepak-cepak milih pengacara sing dadi tindhih kuwasa hukume,” ujare pulisi

karo nyodorake pawarta acarane supaya ditapakastani para kang kesangkut prekara.
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Sawise disemak, diwaca, Pawestri tandhatangan. Uga para sing kawogan liyane.
Sawise kabeh tandhatangan, Pawestri diwenehi lembar tembusane. Pangestu iya.

“Ing sidhang pengadilan prekarane underane ora adoh saka surasane lembar
pawarta acara kuwi. Mula sing mrekarakake lan uga sing diprekarakake dakaturi padha
golek bukti-bukti sing nguwatake pihake dhewe-dhewe ing prekara iki. Sing ngusir golek
bukti-bukti apa sing dadi wewenange, sing ditundhung, nyepakake bukti-bukti yen hake
manggon dalem kuwi kuwat, ora bener yen kudu pindhah,” pocapane Kompol
Suryasumeleh.

Terus ngadeg sesalaman karo dhayoh-dhayohe sing padha gawe prekara.

“Mas. Ora mampir dhisik menyang kantor pusat?” sawise salaman karo para
pulisi, Pawestri nglaruhi Pangestu kanthi grapyak.

“Ora sah. Ing cabang Depok ya ana penggawean, kok,” omong wangsulane
njendhel kaya daging dagangane.

*

Sidhang prekara dianakake ing Gedhung Pengadilan Negeri Jakarta Timur.

Jaksa penuntut umum macakake tuntutane, sing maknane ora beda karo pawarta
acara sing padha dipahami ing Mapolresta. Bukti-bukti yen Pawestri dudu asli warise
Panuluh Barata dijlentrehake, disidik saka kartu keluwarga lan saka tes golongan getihe
sing mokalake. Dene Pangestu lan Xavira wis genah putrane Panuluh Barata lan Mama
Pandora, katitik saka wiwit bayi nalika isih pidalem ing Salemba, terus mbangun dalem
kompleks Jatirawingin, bisa didelok saka tilas kartu keluwargane sing lawas. Kartu
keluwargane saiki wis padha dipisah, sebab Pangestu lan Xavira wis padha omah-omah
lan pindhah panggonan. Bukti-bukti wis jelas palungguhane prekara. Pawestri kudu
dituntut kanthi peksan. Jaksa nuntut si ginugat, ~ Pawestri ~ nem sasi kinunjara, kudu
lunga saka dalem Jatiwaringin, lan kudu mbayar dhendha prekara limang yuta rupiyah.

Pengacarane Pawestri, Budisalira, nampik lan ora trima. Nyuwun diparengake
ngadani eksepsi, yakuwi tangkisan yen gugatane prekara kuwi ora bener, mula kudu
ditampik marga hukume ora maton. Bakal dituduhake yen manut hukum gugatan prekara
kuwi ora bener. Budisalira nyuwun diparengake nyusun eksepsi.

“Kenapa ora dibantahake saiki pisan?” pitakone hakim.

“Margi kula merlokaken ndhatengaken seksi-seksi ahli,” wangsulane Budisalira.
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Eksepsi diparengake, bakal digelar seminggu engkas.
*

Ing sidhang eksepsi, para sing ngestreni sidhang saya akeh, antara liya para
pandarbe saham PT Frozenmeat Raya, yakuwi Tio Radjien lan Dhokter Rajiman. Uga
ana wong bulene barang, lungguhe jejer para pandarbe saham.

“Nakmas Pangestu. Kenapa kok ndadak mrekarakake Bu Vresti, ta? Mbok
dicabut wae prekara iki. Ketoke rak mung gawe geger prekara warisan. Ngisin-isini
banget, Nakmas,” sadurunge sidhang Dhokter Rajiman merlokake nyalami Pangestu lan
para kerabate.

“Lo, saiki rak wis kliwat satus dinane Bapak. Prekara hak warisane Bapak wis ora
sakral maneh yen diurusi. Wis wayahe diudhari. Biyen kae dhawuhe Pak Dhokter ora
ilok rebutan warisan sadurunge satus dinane Swargi? Ya ora papa ta saiki aku njaluk
genahe miturut hukum perdata kang tumindak? Pak Dhokter ora sah melu cawe-cawelah,
prekara warisan iki. Rawuh mrene arep apa? Dadi seksi? Seksi apa? Yen Pak Dhokter
uga pandarbe saham? Pira ta, sahame Pak Dhokter ing PT Frozenmeat Raya? Gunggunge
mangsa nganti separo saka sahame Bapak, wong Bapak sing rereka ada-ada madeg PT
iki. Lan Pak Dhokter mung titip pawitan saham ben dilakokake dening Bapak. Ora melu
giyat makarya apa-apa kajaba mung saben setengah taun sepisan rapat rutin dhewan
komandhiter ngrungokake lapuran aktiva-pasiva bandha rumeksane PT Mung
ngrungokake oleh ujuran pira devidene awake dhewe, sing mesthine saya akeh yen
prusahakane maju. lya, ta?”

Ketara banget yen Dhokter Rajiman gela nampa tanggapane Pangestu. Nanging
kanthi alus mung kandha, “Oh, iya? Wis kliwat satus dinane, ya?” Banjur sawise salaman
maneh karo Pangestu lan kerabate, Dhokter Rajiman terus pamit arep lunga, marga ana
urusan liya.

Dhokter Rajiman nemoni balik dhisik marang pihak ginugat, yakuwi klumpukane
Pawestri lan Wali Hukume Budisalira, SH. Omong-omong sedhela karo pihake, utamane
karo wali hukume Ginugat, Budisalira. Bubar kuwi, ketara yen Pak Dhokter pamitan karo
kabeh sing andher, terus gagean lunga. Sajak ana tugas liya sing kudu enggal ditandangi.

Bisa uga prekara nambani wong lara ing rumah sakite.
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Pangestu mesem nguningani tingkah polahe Dhokter Rajiman sing sajak
blingsatan. Ketoke ampuh banget sesumbare Pangestu, nganti marakake Dhokter
Rajiman endang-endang nyingkir saka persidhangan. Sumingkire mesthi marga
disumbari dening Pangestu mau. Pangestu tansah eling. Dhokter Rajiman kuwi sing
tansah ngrumat kuwarasane wong wadon palanyahan kuwi. Wis wiwit biyen Pangestu
niteni, lan ora nyocogi karo kasetyane Dhokter kuwi marang Pawestri, sanajan katone
tumingkahe marga saka kasetyane marang ramane Pangestu, Panuluh Barata. Dhokter
Rajiman pancen kanca kenthele keluwarga Panuluh Barata, wiwit tetanggan ing Salemba
jaman biyen kae.

Sidhang pengadilan maca eksepsi diwiwiti.

Budisalira kadidene wali hukume Pawestri macakake tangkisan gugatane prekara
pengusirane Pawestri saka dalem Jatiwaringin, antara liya ucape, “........ PT Frozenmeat
Raya wis didhaftar jeneng dagange oleh pengayoman hukum ing UU HaKI, yakuwi
sertifikasi hak atas kekayaan intelektual. Ora mung ing klas jeneng thok, nanging uga sak
garis rantaman bisnis urutane, yakuwi sakabehe piranti utawa prekakase bisnis, kaya dene
kantor, gudhang atis, truk pengangkut daginge, wis dipayungi hukum sertifikasi HaKI.
Dadi klebu dalem Jatiwaringin kompleks ora pareng dicenthang saka bisnis daging.
Tegese kaya truk, kantor, dalem, kuwi ora pareng dibethot utawa disrobot saka hake PT
Frozenmeat Raya.....

Karnaprasetya wali hukume Pangestu mbisiki, “Pak Pangestu ngreti bab kuwi?”

“Ora. Sapa sing ndhaftarke? Mesthi wong wedok kuwi. Kuwi akal-akalane wong
palanyahan kuwi anggone ngrebut bandhane Bapak,” wangsulane Pangestu.

“Wah, ning kene wis kalah separo. Wingi kok Pak Pangestu ora miterang status
hukume PT Frozenmeat Raya? Upamane nyuwunpirsa marang para priyayi pandarbe
saham, upamane Pak Dhokter Rajiman kae mau, wong Pak Pangestu ketoke ya akrab
ngono?”

“Aku ora takon-takon prekara prusahakan marang Dhokter Rajiman, marga para
komandhiter pandarbe saham wis genah nyengkuyung kana. Nyatane kanthi cara
aklamasi padha ngangkat wong kae dadi Pjs Dhirektur. Nanging ora papa. Sahame Bapak
kadidene sing madeg PT, paling akeh. Dhelok engkas ana rapat umum rutin tengah

taunan majelis komandhiter, sisan-sisan pilihan Dhirektur Pratama kang sejati. Mengko
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jabatan kuwi dakrebute. Dadi aku mengko bisa nguwasani bisnis daging iki. Yen dudu
aku sing dadi Dhirektur Pratama, ya sahamku dak tarik metu, ngono wae. Nanging sing
saiki daktuntut rak prekara ngenggoni omah. Dudu prusahakan.”

Hakim Pangarsa ngonangi yen sing gawe prekara padha ora nyemak, ngendheg
pamacane eksepsi. “Ana masalah?” pitakone marang pihak sing nggugat.

“Interupsi, Ingkang Minulya,” wangsulane Karnaprasetya. “Ingkang Kkita
prekawisaken namung bab griya Jatiwaringin. Mboten ngantos bab prusahakan.
Tampikan menika onya saking underaning prekawis. Mboten perlu pun prekawis.”

“Nanging iki ya underane prekara sapa sing duweni hak manggon ing omah kuwi.
Ana gandhenge karo pengusiran saka omah kono,” ujare Hakim Pangarsa.

“Menawi ngaten, mangke mboten wurung inggih klien kula ingkang mimpang.
Margi ingkang madeg prusahakan inggih swargi ramanipun Kklien kula. Pawitan
sahamipun paling kathah ing mriku. Menawi prekawis ngosongaken dalem menika gagal,
saged kemawon Klien kula nyuwun bibaripun bisnis daging PT Frozenmeat Raya,”
ngengkele wali hukume Pangestu.

“Sapa sing nguwasani prusahakan lan bisa mbubarake prusahakan, kuwi prekara
mengko. Sing saiki prusahakan iki sing mandhegani dadi Dhirekture sing kena prekara.
Dadi interupsi ditampik. Pamaosan eksepsi kalajengake,” prentahe Hakim Pangarsa.

Maca tangkisan gugatan ditutugake. Nyangkut prekara pandarbene saham jebul ya
wis dadi rantamane eksepsi. Karo nudingi Tio Radjien salah sijine komandhiter pandarbe
saham sing diandherake minangka seksi ing kono, Budisalira ngandharake, yen Ginugat
ora mung kapatah nggulawenthah dadi Wakil Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya
watara nem taunan iki, nanging uga dadi komandhiter aktif, urun pasok bandha pawitan
dadi pandarbe saham nganti watara 40% saka gunggunge saham.

“Patang puluh presen? Ora mungkin!” pambengoke Pangestu.

“Ana sing onya? Penggugat ora trima?”

Sing mangsuli wali hukume, Karnaprasetya, “Ingkang puntampik klien dalem bab
kathahipun saham ingkang dipunpasok dening Ginugat. Kok eram timen, ngantos 40%.
Artanipun saking pundi, wong piyambakipun namung pegawe PT Frozenmeat Raya?
Menika tamtu wonten lelintu ingkang mboten genah. Tegesipun gunggungipun saham

tetep, mboten mindhak, nanging perang-peranganipun pandarbe saham ingkang
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dipunewahi. Kagunganipun swargi Bapak Panuluh Barata ingkang suwau semanten
presen agengipun, lajeng dipunsuda semanten presen dipunlorobaken dhumateng tiyang
sanes ~ maksud kula pegawenipun, Wakil Dhirektur Pratamanipun, ing prekawis
samenika dados Ginugat. Bab menika genah pindhah-pindhahan saham ingkang mboten
genah. Klebet nerak pranatan. Klebet asil glembuk-glembukan antawisipun swargi Pak
Panuluh Barata kalihan Ginugat. Mboten kenging pundadosaken pathokan ing prekawis
ingkang kawedhar samenika.”

“Wali hukum panangkis gugatan apa bisa nerangake asale bandha pasokan
kuwi?” pitakone Hakum Pangarsa marang Wali Hukume Ginugat.

Budisalira mangsuli, “Inggih kleresan, kula sampun nyepakaken sawatawis para
komandbhiter, inggih menika Pak Tio Radjien lan Pak Dhokter Rajiman. Nuwunsewu, Pak
Dhokter Rajiman nyuwun pamit medal sekedhap. Menawi Pak Tio nyekapi, Pak Dhokter
Rajiman mboten kapatah dados seksi inggih mboten menapa. Keparenga kula
ngladosaken Pak Tio minangka seksi, nyariyosaken ewah-ewahipun gunggungipun
saham.”

Hakim Pangarsane Majelis marengake Tio Radjien lungguh dadi seksi. Sawise
disumpah, mangsuli pitakone hakim Tio Radjien nyritakake yen gunggunge saham
sawise Ibu Vresti diangkat dadi Wakil Dhirektur Pratama, mundhak ndedel. Mundhake
ndedel marga pasokan dhana saka atas namane Bu Vresti, ora ngowahi gunggung
dhanane Pak Panuluh Barata. Undhak-undhakane dhana saka Bu Vresti kuwi sing antara
liya digunakake klawan gedhen-gedhenan mbangun jaringan bisnis daging ing wilayah
BSD Kutha Anyar Tangerang nem taunan kepungkur. Dadi ora bener yen mung ana
lorob-lorobane dhana ing antarane para pandarbe saham dhewe kang marakake
gunggunge dhana ora mundhak. Mundhak akeh banget nganti bisa kanggo
ngrembakakake bisnis daging nglanjak nganti tekan Tangerang. Ora lidok nganti 40%
sahame Bu Pawestri kaya sing disebut Wali Hukume Ginugat.

“Dhuwite saka ngendi? Kadidene Wakil Dhirektur, mesthine blanjane winates,
ora bisa nyelengi terus nganti bisa pasok dhana ngungkuli dhanane para komandhiter
liyane. Kuwi yen anggone nglumpukake bandha saka nyelengi gajine anggone dadi
Wakil Dhirektur. Nanging kok linuwih-luwih banget. Mesthi saka anggone slingkuh

utawa korupsi ing prusahakan daging njendhel iki,” omonge Pangestu cukup bantas.
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“Ana masalah?” pitakone Pangarsane Majelis Hakim.

Karnaprasetya sing mangsuli, “Klien kula mboten ngandel kathahipun dhana
pasokan saking Ginugat. Saking pundi pun Ginugat saged nglempakaken dhana semanten
kathahipun, menawi namung ngendelaken klempakan saking gajinipun dados pegawe
prusahakan ~ sanajan dados Wakil Dhirektur Pratama pisan? Menapa saged pun
jelasaken sumber asalipun dhana pasokan?”

“Interupsi ditampa. Pihak Ginugat bisa nerangake?” ngendikane Hakim Pangarsa.

“Bab menika, seksi kula, Bapak Tio Radjien mugi saged nerangaken. Bapak Tio
Radjien menika salah satunggalipun pandarbe saham PT Frozenmeat Raya, ingkang ugi
aktif ndherek nglola gudhang atis ing Pulo Mas gadhahanipun PT Frozenmeat Raya,”
pratikele Budisalira, wali hukume Pawestri.

Ditakon-takoni dening para anggota majelis hakim, utamane saka ngendi olehe
dhana Pawestri nganti bisa masok samono akehe, lan apa kanthi mengkono gunggunge
dhana saham ing PT Frozenmeat Raya uga mundhak? Pranyata Tio Radjien ora bisa
mangsuli saka ngendi Pawestri antuke dhana nganti bisa pasok dhana saham samono
akehe. Nanging genah yen dhana sahame mundhak, lan ora ngowahi apa nyuda saka
dhana sahame Pak Panuluh Barata. Cekake dhana sahame Pak Panuluh Barata ora owah-
gingsir, nanging sarana pasokan dhana saka Ibu Pawestri lan uga kegiyatane Ibu
Pawestri, bisnis daging PT Frozenmeat Raya bisa mbangun gudhang atis ing Serpong
Raya, lan ngembangke bisnis daging njendhel mubra-mubru ing wilayah Kutha Anyar
Serpong Raya kana.

“Margi dhana sahamipun Pak Panuluh Barata mboten ewah-gingsir, dados
mboten leres menawi pasokan dhana sahamipun Bu Pawestri asil pendhetan saking
dhananipun Pak Panuluh Barata swargi. Mboten wonten lorob-loroban dhana ing
antawisipun Pak Panuluh Barata kalihan Bu Pawestri. Dados sampun leres menawi Ibu
Pawestri nguwaosi saham ngantos 40%. Resmi lan resik, mboten saking colong jupuk
saking sahamipun swargi,” manegese Budisalira marang sidhang.

“Nanging dereng dipunjelasaken saking pundi sumberipun dhana Ginugat. Saged
kemawon saking slinthutanipun anggenipun nglampahaken bisnis ing prusahakan
menika,” ujare Wali Hukume Sing Nggugat. “Saged kemawon menika, ~ nuwunsewu ~

dhana peteng utawi haram, tegesipun saking asil tumindak kriminal, kados ta money
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laundering, colong jupuk, prampogan, bobolan ATM? Mboten mokal wong para durjana
samenika langkung pinter tinimbang pulisi.”

“Pihak Ginugat bisa njelasake sumber dhanane Ginugat?” jare Hakim Pangarsa.

“Kasinggihan, Bapak Hakim. Bab menika kula ngaturaken seksi sanesipun malih,
inggih menika Bapak Victor Holiday. Bapak Victor Holiday menika salah satunggalipun
Dhirektur saking Meatcorp Inc, dedunung ing Perth West Australia, ingkang mandhegani
bisnis daging njendhel agenipun ing Indonesia kanthi nami Meat Wholesale ing pundi
wiwit rumiyin ngantos sapriki PT Frozenmeat Raya nglangsungaken dedagangan
ngimport daging njendhel,” tanggapane Budisalira ing sidhang, karo ngacarani sawenehe
wong bule sing lungguh ing dheretane para Ginugat.

Ing kursi seksi sing ngadhep para majelis Hakim ganti, dhisike sing lungguh Tio
Radjien disulihi dening Victor Holiday. Seksi sing iki dikantheni juru basa sing uga
disumpah.

Pitakone Hakim Ketua Majelis kang sepisanan langsung nggepok punjere prekara,
“Seksi apa ngreti saka ngendi asale dhana pasokan sahame Ginugat Pawestri marang PT
Frozenmeat Raya sing gunggunge nganti 40% kuwi?”

“Saking kula, Bapak Hakim,” wangsulane Victor Holiday mantep. Teges.

“Kuwi wujude kepriye, kadidene apa? Potangan, apa kreditan, apa investasi? Apa
sahabipraya?”

“Person hibah paweh saking kula dhumateng Ibu Vresti. Puncathet resmi saking
bank kula langsung kalimpahaken dhumateng asmanipun Bu Vresti sarana astanipun
Bapak Panuluh Barata, ngugemi prejanjen ingkang kula sepakati kalihan Bapak Panuluh
Barata ing Law Firm Associates Max’s Brothers ing Perth, West Australia, Pak Hakim.
Sanes potang, sanes dhana kreditan sahabipraya. Resmi kacathet kadidene dhana
kasugihanipun Ibu Vresti ing Jakarta, Indonesia.”

“Kok elok banget, Seksi kanthi lega lila paweh hibah marang Ginugat Pawestri.
Bisa mangreteni yen gayutane memitran dagang antarane Meat Wholesale karo PT
Frozenmeat Raya kuwi banget rapete, nganti bisa wae upamane ing bisnis sahabipraya
kuwi pihak Meat Wholesale ngutangi sarana kredit tambahan dhana utawa injeksi
investasi marang PT Frozenmeat Raya ben saya gumregah ndedel ngrembaka bisnise

daging njendhel kaya kang wis lumaku sajrone nem taunan iki. Mesthine nganggo
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prejanjen kudu mbalekake utawa paring anakane pawitan investasine. Nanging iki kok
ora. Hibah paweh resmi, kanthi legawane ati. Mesthi ana pawadane kang gumathok.
Apa? Apa gayutane pribadi antarane Mr. Victor Holiday karo Ginugat Pawestri?”

Sawise ambegan landhung, Victor Holiday banjur crita mula bukane dheweke
tepungan karo Pawestri Tanpa Idhentiti. Yakuwi nalika wulan Januari 2007, mangsa
rendheng. Jakarta banjir bandhang. Dalan saka Bandhara Soekarno-Hatta ing Tol
Cengkareng rob. Taksi Blue Bird sing ditumpaki nekad mbrosot nrajang banjir, klebu
kendharakan kang pungkasan liwat Gerbang Tol Cengkareng sadurunge ditutup dening
pulisi. Ing saturute lurung banjir kuwi taksine nemoni sawenehe wong wadon setengah
kentir setengah glagepan nglangi nrajang lurung bebas macet kono. Terus Victor Holiday
sing weruh lelakon kuwi ngongkon sopire taksi supaya mandheg. Victor kanthi rekasa
tetulung marang wong wadon kentir mau ditarik menyang njeron taksi. Terus gage
taksine dikon nerusake laku, meh wae kontal keroban banyu banjir sing sempyoke saya
gedhe. Nanging tujune tetep slamet nganti mentas ing pucuke Tol Prof. Sediyatno.
Sabanjure nggawa wong wadon kuwi nganti tekan ing Hotel Batavia Inn Jatinegara,
digawa check-in ing kamare sing wis dipesen dening Victor Holiday suwe sadurunge.
Victor Holiday wis brejanjen mengko bengine bakal nganakake rapat bisnis karo PT
Frozenmeat Raya sing dipangarsani dening Panuluh Barata ing hotel kono. Teka ing hotel
watara jam telu awan, dene rapate diwiwiti jam pitu bengi. Ing sapatemon jam-jam sela
sadurunge rapat karo Panuluh Barata kuwi tepunge banget Victor Holiday karo wong
wadon sandhangan kebes kang mentas ditulungi, ing kamar hotele. Klebu ditukokake
sandhangan ing boutique hotel. Dipilihake modhel kimono sing modhis, sing kancingan
benike saka dhadha tekan dhengkul neng ngarep. Warnane abang. Karepe kimono kuwi
mung bakal dianggo ing kamar hotel kono wae. Sandhangane dhewe sing teles kebes lagi
diklumbrukake ing papan penaton. Diangkah sesuk sorene nalika Victor Holiday check-
out saka hotel wis garing. Utawa, gampang mengko ditukokake maneh klambi ing
boutique hotel sing pantes kanggo oncat metu saka hotel. Nalika kuwi sedina muput
Jakarta udan deres, wong klocut mlebu hotel ora mokal. Wong wadon mau ora liya ya
Pawestri Tanpa Idhentiti.

Victor Holiday mandheg anggon crita. Nata ambegan.

Swasane sidhang sepi adreng.
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“Mung mengkono?” sawatara suwe lete, Pangarsa Majelis Hakim mecah sepi.

“Wonten lajengipun, Bapak Hakim.....,” wangsulane Victor Holiday sawise nata
ambegan. Dheweke terus nyritakake lelakon tutuge, yakuwi sawise rapat bisnis rampung,
Victor karo Panuluh arep ngobrol sedhela, ndadak hotel digrebeg dening pulisi lan
pamongpraja kang nglakoni tugas razia penyakit masyarakat. Wong wadon kuwi,
Pawestri, ketangkep ing kamare Victor Holiday. Ngonangi bab kuwi, Victor Holiday
kanthi mawanti-wanti banget nyuwun supaya Panuluh Barata aweh pitulungan tenan
marang wong wadon kang kacilakan ing banjir bandhang ing Lawang Tol Cengkareng
mau. Lan, Panuluh Barata pancen nglabuhi tenan apa sing diwanti-wanti dening mitra
bisnise kuwi. “Manut istilahipun Bapak Panuluh Barata, anggenipun lelabuh ngestokaken
panyuwun kula margi anggen kula sesambat kanthi tembung-tembung ingkang melas asih
sanget. Ingkang ngeres lan ngresep sanget ing manahipun Pak Panuluh Barata inggih
menika, ‘Save her to heaven!’. Mekaten makaping-kaping swargi Pak Panuluh ngendika
dhumateng kula.....,” jarene seksi.

Victor Holiday leren maneh sedhela. Nata ambegan maneh.

Sidhang padha ngreti yen Victor Holiday durung tutug anggone aweh kaseksen.
Durung genah pawadane kang gumathok kenapa dheweke hibah paweh dhana samono
akehe marang Pawestri Tanpa Idhentiti.

“Ing lelampahan salajengipun, Sir! Swargi Pak Panuluh Barata tansah
nyariyosaken dhumateng kawula kadospundi nasibipun Bu Pawestri, wanita ingkang kula
titipaken kawilujenganipun menika. Kacariyosaken langkung telepon utawi email
ngantos jam-jaman ing saben-saben kita sesambetan. Wiwit kadospundi anggenipun
wilujeng mbrosot saking gegemanipun pulisi, ngantos kawontenanipun ical engetan ing
griya sakit, ngantos kepeksa kapundhut batih dening Pak Panuluh lan kaseksenan klawan
akta prejanjen kalihan pihak RS Waluyajati ~ ing bab menika pihak RS katapakastani
dening Bapak Dhirektur RS, Bapak Dhokter Rajiman, kula dipunparingi fotocopynipun.

“Salajengipun Ibu Pawestri terus dipunrimat ing dalem Jatiwaringin, ngantos
saged dados bayangkarinipun bisnis daging njendhel menika. Sedaya kemajengan
lelampahanipun Ibu Pawestri dipuncariyosaken dhumateng kula ing saben kalodhangan
wekdal. Lan mboten tilap kesupen Pak Panuluh ugi nyariyosaken mbokbilih lbu Pawestri

menika nggarbeni, nglairaken jabangbayi pawestri, kanamekaken Damaree Pararatu, lan
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terus dipunopeni. Cekakipun Swargi Pak Panuluh tansah nyariyosaken menapa kemawon
bab lbu Pawestri utawi Bu Vresti sadaya menika wau. Lan kula kekalih sami mupakat
bilin Damaree Pararatu menika wiji bibitipun saking kula, kula ngakeni menika, pramila
kula kekalih damel serat wasiyat mbokbilih kula kedah nanggel tanggungjawab sanget
dhumateng Ibu Pawestri saanakipun, Sir! Serat wasiyat kula tapakastani kekalih ~ kula
lan Bapak Panuluh Barata kadosdene para pihak ingkang mupakatan damel akta serat
wasiyat ngengingi panggulawenthahipun lbu Vresti dalah putra putrinipun, pun Damaree
Pararatu. ~ ing ngajengipun pangarsa Law Firm Associates Max’s Brothers ing Perth
West Australia, Sir!

“Hibah paweh resmi kanthi legawaning manah kula dhumateng lbu Pawestri
menika minangka tanggel jawab kula anggen kula tumindak awon dhumateng Ibu
Pawestri ngantos ndadosaken wawratipun Ibu Pawestri menika, Sir!

“Inggih waleh-waleh menapa, Sir! Damaree Pararatu menika anak kula. Dharah
daging kula. Pramila mboten mokal menawi kula sarana honestly ngaturi hibah dhana
semanten menika wau, Sir! Netepi suraosipun akta serat wasiyat prejanjen kula kalihan
Bapak Panuluh Barata kalawau.

“Ngaten menika cariyosipun, Sir! Nuwun.”

Swasana sidhang gemrenggeng rame, sadurunge Victor Holiday mungkasi
wicarane. Marga rusiya wis binuka, wewadi wis kababar.

“Ah, kuwi mung omong kosong! Tanpa bukti sing kena kalacak!” protese
Pangestu sawise ngreti terjemahane.

“Apa Seksi bisa aweh piranti barang bukti kang cetha mawujud, upamane surat
tinulis utawa testimonium bab kuwi?” pitakone Hakim Pangarsa sidhang.

“Lo, kula damel akta serat prejanjen bab menika sadaya kalihan Pak Panuluh
nalika panjenenganipun tindak Awustralia. Kula pihak angka satunggal ingkang
maringaken panguwaosan, Pak Panuluh pihak angka kalih ingkang nampi peparing
menapa-menapa kemawon kagem panggulawenthahipun lan kebahagianipun lbu
Pawestri; saking kula dhumateng Pak Panuluh Barata. Kita damel ing sangajengipun
attorney counsellor at law ing Perth, Sir!

“Menika kula mbeta akta testimonium prejanjenipun. Pak Panuluh inggih

kagungan ingkang satimbang ajinipun ing hukum minangka pihak angka kalih ingkang
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nampi wewenang bab prejanjen sulih panguwaos saking kula dhumateng Pak Panuluh
Barata,” ujare Victor karo gledhah-gledhah tase, terus nduduhake akta notaris marang
hakim.

Seksi ngadeg, terus marani Pangarsa Hakim, ngulungake akta notaris sing mentas
digledhahi ing tase.

Kajaba akta notaris kuwi, uga diulungake layang fotocopyan, ature, “Lan menika
fotocopyan serat pangukuhan bilih Ibu Pawestri kapundhut batih dening Pak Panuluh
Barata ingkang dipunsekseni dening Dhokter Rajiman saha Pangarsa Administrasi RS
Waluyajati Bekasi, Nyonya Langenutami.”

Sawise dipriksa Hakim Pangarsa lan para anggotane, akta banjur diulungake
marang pihak penggugat. Pangestu lan Karnaprasetya padha namatake.

“Panjenengan gak ngreti keng rama nyimpen dhokumen iki?” wisike
Karnaprasetya marang Pangestu.

“Wis dakgledhahi dhokumen simpenane Bapak ora nemu. Uga wis daktakok-
takokake para konsultan hukum lengganane Bapak, ora padha nyimpen. Bisa wae iki akta
notaris palsu basa Inggris rekayasane Wong Bule kuwi,” wangsulan bisike Pangestu.

Budisalira, wali hukume Ginugat ngacung, nyuwun idi wicara.

“Sarana piranti bukti testimonium menika, sampun genah menawi pasokan dhana
klien kula dhateng PT Frozenmeat Raya sanes dhana peteng. Sampun jelas asal-usulipun.
Dados klien kula nguwaosi saham ngantos 40% menika resmi, mboten slenca saking
praturan hukum. Gugatan mboten cecek kalihan hukum ingkang lumampah.”

Wali hukume Pangestu gage ngacung, mbantah, “Nanging, manut klien kula,
sampun dipunpriksa ing simpenan dhokumen Swargi Pak Panuluh, klebet para konsultan
hukum lenggananipun Swargi, akta menika mboten wonten. Dados testomonium ingkang
namung setunggal pihak menika dereng saged dados piranti bukti mawujud ingkang
ngregem kekiyatanipun hukum ing mriki,” ujare Wali Hukume Penggugat.

Sawise bisik-bisik sedhela karo hakim liyane, Pangarsa Majelis Hakim kandha,
“Protes ditampa. Salembar sapihak akta kuwi ora payu ing kene marga isih cingkrang,
yen Swargi Bapak Panuluh ora nyimpen akta pihake cekelane kang sejati. Yen ora bisa

nemokake akta gandhengane sing kuwi, Si Ginugat kudu bisa nemokake piranti barang
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bukti sing mawujud sing dienggo nutup kecingkrangan sahe hukum bab iki ing kene.
Dadi dhana saham 40% kuwi isih dadi pitakonan.”

“Nanging akta menika asli, gadhah kekiyatan hukum ing Perth.”

“Apa Wali Ginugat bisa nerangake kanthi piranti barang bukti-bukti kang tlesin?
Bisa nuduhake piranti barang bukti liya maneh sing genah? Supaya payu sah saora-orane
piranti barang bukti sing mawujud ngono kudu luwih saka siji. Kaya dene seksi tinulis
ing akta surat prejanjen, saora-orane ya sethithike kudu loro sing asale dudu sedulur apa
sakeluwarga. Yen mung siji, isih cingkrang, durung duwe kekuwatan hukum sing
maton.”

Budisalira gragapan nampa keputusane lan pitakone Pangarsa Majelis Hakim.
Dheweke gage nakoni kliene ~ Pawestri ~ prekara barang sing kena dienggo piranti
bukti, nanging Pawestri uga gedheg, ora duwe cekelan liyane.

Pawestri ora nemoni sertifikat utawa akta sing kena kanggo testimonium kaya
mengkono ing file-file dhokumene Swargi Panuluh Barata sing wis dikawruhi ing
dhokumen prusahakan bisnis daging njendhel. Mula nganti saprene Pawestri uga ora
ngreti yen ana dhana dipasok samono akehe dadi sahame lan ora ngreti asale dhana saka
ngendi.

Pawestri pancen ora tau ngrewes bab dhuwit kontan sing dihaki. Marga apa sing
dibutuhake tansah bisa kelaksanan tanpa mbayar dhuwit kontan. Pancen tau dikandhani
Panuluh yen dheweke diwenehi saham ing PT Frozenmeat Raya, jare kuwi dijupukake
saka gajine Pawestri anggone makarya ing prusahakan. Pira akehe pawitane lan asil
devidene ora tau diinguk lan ora tau ditampa wujud bayaran dhuwit, marga Pawestri
ngira cacah lan gunggunge ora pati akeh. Lan kuwi ora perlu digatekake nemen-nemen,
wong nyatane dheweke ora tau kecingkrangan bandha arep solah gawe apa-apa. Kabeh
mau wis diatur otomatis bisa mlebu ing kartu kredite. Sing wigati, kanggo keperluan
uripe sedina-dina sarana tetuku barang-barange, Pawestri kari tandhatangan sawise kartu
kredite digesrek cukup, beres. Ora ana kecingkrangane urip.

Kuwi kabeh Pawestri ngira bisane urip mubra-mubru mengkono iya marga
dheweke pancen ditresnani dening Panuluh Barata. Ditresnani kadidene wong wedok,
ayu, enom, nggemesake, lan uga kadidene wong sing pethel lan trengginas nyambutgawe

profesional, mumpuni, cerdhas inovatif, migunani banget tumrap lakune bisnis daging
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njendhel ing PT Frozenmeat Raya. Kawit biyen Pawestri ngreti yen Panuluh pancen
tresna marang dheweke, wong nyatane wiwit kelingan urip Pawestri tansah terus diuja
uripe dening Panuluh Barata. Dene ora tau dingungrum, digendhak, didhemeni utawa
digrayang minangka kasenengan libidho seksuale, kuwi marga Panuluh Barata wis
diwanti-wanti dening keluwargane ~ utamane Pangestu ~ aja nganti gawe sesukere
pasrawungan keluwarga. Jeblese ngono aja ndhemeni Pawestri, marga kajaba bakal gawe
kisruhe keluwarga uga marga Pawestri wis kawentar asal usule saka gropyokan pulisi ing
hotel. Wanita palanyahan. Bakal kucem banget asmane keluwarga yen Panuluh nganti
bandrek jinah karo Pawestri.

Maklumi prekara kuwi, mula Pawestri uga ngempet hardhaning penggalih yen
ngengingi prekara nafsu seksuale. Disingkirake kanthi lega-lila. Lan pranyata bisa lan
marem. Luwih predi anggone pethel nyambutgawe, lan ing kono Pawestri oleh
kemareman kang tanpa upama. Apa sapari polahe yen anggere minangka ngajokake
mekar ngambare bisnis daging njendhel mesthi diuja dening Panuluh Barata, Sang
Dhirektur Pratama lan uga kepala keluwarga ing dalem Jatiwaringin. Saelinge Pawestri
sajrone urip ing dalem Jatiwaringin, yen butuh apa-apa bab pirantine prusahakan kari
nyuwun marang Dhirektur Pratama, yen disetujoni, langsung barang pepenginane lan apa
sedyane klakon. Dituruti dening Panuluh. Upamane nalika ujug-ujug nyuwun ditukokake
mobil merk New Camry lan aksesorine. Yen ora disetujoni, ya mesthi dijlentreh
diterangake sebabe. Nanging arang banget panyuwun lan paripolahe Pawestri diwaoni
apa ditampik. Pawestri isih kelingan tenan, pingget ing atine nganti saprene, panjaluke
ditampik dening Panuluh. Yakuwi nyuwun dikawini, dipundhut dadi garwa, minangka
tanggung jawab anggone digropyok ing hotel. Kuwi ditampik dening Panuluh. Wiwit
kuwi, Pawestri ngempet tenan emoh nyoba kemayu nresnani Panuluh secara seksual.
Luwih mulya luwih anja yen dheweke pethel anggone nyambutgawe njembarake
pasarane bisnis daging njendhel kuwi wae. Ora prekara srawunge jalu lan wanita.

Kajaba seksual uga prekara bandha. Pawestri ora ngrewes babar pisan. Nyatane
ora tau kekurangan bandha. Iki dianggep kabeh mau saka katresnane Panuluh Barata
marang dheweke. Ora diwujudake seksual lan dhuwit kontan, nanging panguja pirantine
makarya. Prekara seksual disuwak ora oleh penyaluran, prekara bandha tansah diuja

mbludag ora tau kekurangan. Pawestri wis dhangan banget prekara uripe srawung tunggal
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saomah lan sakantor karo Panuluh Barata sajrone nem taunan mlaku iki. Sarwa maju,
sayuk rukun, resik gumrining, lan marem tentrem. Tanpa kecakan ambu seksual.
Kasmarane mung awujud memitran guyup rukun lan mikir positif ngajokake bisnis
daging njendhel. Sanajan saka memaca buku Pawestri ngreti ~ mesthine Swargi Panuluh
uga mahami utawa wis tau maca bab iki ~ yen sakabehing kasenengan lan kemareman
ngaurip kuwi asal sumbere marga nafsu seksual, alias libidho seksualiti.

Pawestri salawase iki adreng makarya masarake bisnise, ~ kuwi dipredi tliti tenan
~ nanging lirwa ora open-open dhokumen thethek mbengek bab awake dhewe ngono
kuwi. Malah critane yen Pawestri kuwi jebule tekane menyang Hotel Batavia Inn biyen
kae marga ditulung Victor Holiday saka kacilakan ing Jalan Tol Cengkareng, Pawestri
uga lagi ngreti ing sidhang mentas iki mau. Salawase iki sing dielingi Pawestri wiwitane
urip mung saka ing RS Waluyajati, diopeni Dhokter Rajiman, Dhokter Nining Febri, lbu
Langenutami, lan liya-liyane, ditunggoni kanthi trisna dening Panuluh Barata. Crita bab
dheweke digropyok ing Hotel Batavia Inn lagi karonsih karo Panuluh Barata ya mung
dimangerteni saka rerasan critane wong liya wae. Kuwi wae ora dicritani sarana genah
tlesih thok-leéh, mung saka pasemon mengku pameleh sing karepe ngala-ala dheweke.
Pawestri dhewe ora eling. Ya lagi iki mau, sawise Victor Holiday mbeberake critane, lagi
ngreti. Mangka Pawestri uga wis tau ikhtiyar mbongkar riwayat uripe dhewe. Dhadhal.

Biyen wis tau nyoba nggoleki dhokumen apa cathetan sing bisa nerangake ing
ngendi asal-usule Pawestri. Ya nggoleki crita apa warta sarana macani koran-koran
terbitan Januari 2007 ~ kacihna lekas uripe Pawestri mlebu ing RS Waluyajati sasi
Januari 2007 ~ nglacak pawarta ing suratkabar sing disimpen ing Perpustakaan Nasional
ing Salemba; nglacak asmane Panuluh Barata ing Hotel Batavia Inn; takon-takon marang
Dhokter Rajiman, dhokter apa jururawat liyane, apa dhokumen administrasi ing RS
Waluyajati; lan liya-liyane. Nanging tetep buntu. Ing Hotel Batavia Inn uga ora tau ana
asmane Panuluh Barata sing wis tau nginep kono. Dadi Pawestri lair lan urip sepisanan
ya ing RS Waluyajati kuwi. Lair ~ ana ~ mara-mara wis diwasa. Ora ngreti sangkane
dumadi. Tetep Pawestri Tanpa Idhentiti. Ing gedhung Perpustakaan Nasional nalika
Pawestri nliti mrana, golek layangkabar sing terbit kira-kira padha wektune karo dheweke
diboyong menyang RS Waluyajati, uga ora tinemu crita kedadean sing nyebut jenenge

apa jabatane Panuluh Barata kadidene pangarsa PT Frozenmeat Raya. Blas asmane
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Panuluh Barata, apa mung dicekak PB, ora tau muncul ing layangkabar terbitan Jakarta
Januari 2007. Sing tinemu mung nalika samana Jakarta banjir bandhang marga udane
nggrejeh. Pawestri ora oleh apa-apa bab critane awake dhewe. Tetep tanpa idhentiti.

Saking akehe suratkabar terbitan Jakarta, bisa wae Pawestri Kliwatan niti maca
pekabaran sing nyangkut lelakone Pawestri karo Panuluh Barata. Uga ana suratkabar sing
biyene terbit ing Jakarta, nanging umure cendhak, ora ana maneh dhokumene ing kono,
marga wis mati. Upamane suratkabar Suara Jakarta. Mati, kalah saingan kurang
pinercaya dening para maos umum Jakarta, lan kalah bandha pawitane.

Jebul crita pawarta Jakarta karoban banjir bandhang kuwi sing dhestun ana
gesreke karo lelakone Pawestri. Pawestri lagi dhong ya marga kojahe Victor Holiday ing
sidhang iki mau.

Saiki Pawestri legeg tenan! Ana bayangan grambyangan ing imajinasine, yen
dheweke tau gragapan nyetir mobil, girap-girap tenan marga lurung ngarep paran
montore tansah obah gonjang-ganjing. Mobile kaya-kaya katut kontal malik njempalik.

Saiki Pawestri ngreti tenan, kuwi kedadean nalika Kira-kira nem taunan
kepungkur, ing jalan tol Cengkareng, mobile keroban banyu banjir bandhang.
Pengalaman kang ndrawasi temenan, kang kedadean temenan ing lelakon uripe, nanging
saprene wis ora eling bareng karo engetane kang ilang, karo dhirine kang tanpa idhentiti.
Mung rinasa akibate nalika dheweke nyetir mobil. Saben nyekel setir mobil lan
nglakokake, lurung ngarepe mesthi jempalikan kaya ana lindhu, setir kudu dibanting atut
wiramane bumi njempalik. Setir wis dibanting, jebul dalane ora papa. Ya montore sing
menggok nasak apa wae ing pinggir lurung. Pawestri ora bisa nyopir nganti saprene.
Hayub-hayuben ngono terus angger nyopir. Ora wani.

Lagek saiki ngreti jalarane. Yakuwi pengalaman nem taunan kepungkur, sing
nandhes ing bayangan pikirane, kedadeane ing lurung tol Cengkareng. Yakuwi sing
dijlentreh critane dening Victor Holiday! Pawestri jan legeg tenan!

Terus? Priye saiki kahanane sidhang?!

Saiki kahanane gawat. Pihake diubek prekara idhentitine. Klebu pasoke bandha
menyang PT Frozenmeat Raya. Dhokumen-dhokumene sing dicekel Panuluh Barata ora
kasumurupan anane. Pihak Ginugat bakal kalah yen ora nemokake dhokumen kuwi.

Utawa ana piranti bukti liya maneh minangka jangkepe testimonium. Apa dhokumen-
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dhokumen bukti mbejaji kuwi Kira-kira wis disingidake dening pihak Penggugat, yakuwi
Pangestu? Disingidake marga kanggo menangake prekarane? Kuwi ora jujur. Yen nganti
konangan mengkono, ~ akta utawa sertifikate disingidake pihak Penggugat lan sidane
tembe mburine bisa ditemokake Pawestri ~ Pawestri bisa mbalik nggugat, lan kuwi klebu
prekara kriminal. Nanging kepriye yen ora disingidake, upamane terus diobong, supaya
ora tinemu maneh? La yen saiki kalah prekarane, Pawestri mesthi dikunjara, lan kudu
metu saka dalem Jatiwaringin. Lan embuh kudu nyambutgawe apa yen wis bebas. Apa
PT Frozenmeat gelem nampa dheweke maneh? Lan kepriye carane nemokake dhokumen
sing disingidake dening Pangestu? Apa keconggah Pawestri sawise metu saka paukuman
ngongkreh-ongkreh file-file dhokumene Pangestu sing mesthine wis nyekel sakabehe
dhokumen ing PT Frozenmeat Raya? Wah, gawat banget!

Ditakoni dhedhes dening Budisalira, Pawestri tetep gedheg-gedheg thok. Ora
nduweni utawa ngawruhi dhokumen kuwi.

“Dhokter Rajiman kok suwi timen ora ndang rawuh. Wis dakcepakake ing
pawarta acarane dina iki dadi seksi, wis kersa lan mau wis rawuh, kok banjur pamit arep
tindak dhisik ana perlu kang wigati banget, ~ bisa uga ditelpun ana pasiene sing gawat
banget kudu ditandangi dening panjenengane, bisa uga prekara nyawane wong lara ~ iKi
mau sumela arep metu sedhela. Saiki wis gilirane panjenengane madeg dadi seksi, ora
ana,” panggresahe Budisalira.

“Kepriye?” pitakone Pangarsa Majelis Hakim.

“Kula badhe ngaturaken seksi satunggal malih, Tuwan Hakim. Nanging samenika
saweg wonten ing margi. Kala wau sampun kula dhaftar ing pawartos acara dados seksi
ing sidhang menika. Keparenga kula taken rumiyin dhumateng piyambakipun kapan
kesanggupanipun ngadhep sowan ing pasidhangan mriki menika.”

“Sidhang kita semaya limang menit!” ujare Pangarsa Mejelis Hakim.

Oleh kalodhangan, Budisalira gage mlayu metu saka ruwang sidhang. Mlayu
metu menyang latar, terus telepon marang Dhokter Rajiman.

“Halo? Alhamdulillah, aku wis tekan, kok. Slamet!” wangsulane Dhokter
Rajiman. Lan ora let suwe mobile mlebu ing plataran parkire Gedhong Pengadilan Negeri

Jakarta Timur.
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Sidhang dibukak maneh, lan Wali Ginugat ~ Budisalira ~ ngaturake seksi Dhokter
Rajiman. Sawise lungguh ing kursi seksi lan disumpah, seksi langsung ditakoni apa ngreti
bab asal usule dhana pasokane Ginugat ing sahame PT Frozenmeat Raya. Mligine bukti
dhokumen akta apa sertifikat pihake Panuluh kang sejati sing mbuktekake mupakatan
antarane Panuluh Barata lan Victor Holiday sing digawe ing Perth, West Australia.

“Kasinggihan, Tuwan Hakim ingkang minulya. Menika kula saweg kemawon
mendhet dhokumen saking BDNI ing Jalan Gatot Subroto. Manggihaken serat aktanipun
Swargi Pak Panuluh ingkang dipuntapakastani ing Perth. Sumangga kula aturaken,” ujare
Dhokter Rajiman karo ngulungake surat akta sing padha karo duweke Victor Holiday
sing dianggo testimonium mau.

Surat gage dipriksa dening para sing kawogan. Lan diakoni bener. Asli.

“Wonten menapa dhokumen menika kok ndadak dipundhelikaken? Menika inggih
gadhah maksud kriminal!” protese Wali Hukume Sing Nggugat.

“Kenapa Seksi kudu ndhelikake dhokumene Swargi ing bank?” pitakone Pangarsa
Majelis Hakim marang Seksi nerusake pitakone pihak Sing Nggugat.

“Nuwunsewu, Tuwan Hakim ingkang minulya. Dhokumen ingkang sumimpen
ing BDNI Gatot Subroto menika sanes atas nami kula, nanging kagunganipun Bapak
Panuluh Barata saha Ibu ingkang asring punsebat Mama Pandora. Kula nhamung dados
seksinipun.”

“Wong ngreti Mama Pandora dalah Pak Panuluh Barata wis seda. Kenapa Seksi
ora ndang kandha yen para swargi kuwi duwe dhokumen sing dititipake ing bank?”
pitakone Pak Hakim.

“Wonten kalih sababipun. Ingkang sepisan kula mboten dipuntakeni bab
dhokumenipun Swargi dening sinten kemawon, klebet Nakmas Pangestu. Mboten wonten
ingkang taken dhumateng kula. Pramila kula mboten kedah cariyos bab menika.”

“Sapa wae sing ngreti bab kuwi ~ bab dhokumen sing disimpen ing BDNI?
Kenapa sing ngreti padha ora cluluk, ~ klebu seksi kok meneng wae ~ lagi cluluk saiki
nalika bab dhokumen iki dadi prekara?”

“Mboten sadhengah tiyang dipunngendikani dening Pak Panuluh Barata saha lbu
Pandora bilih kagungan simpenan dhokumen ing BDNI. Kula inggih mboten mangertos

sinten malih ingkang dipunsanjangi dening Pak Panuluh Barata utawi Bu Pandora bab
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simpenan ing BDNI menika. Mesthinipun mboten namung kula. Lan, kenging menapa
ngantos sapriki mboten wonten ingkang cluluk menawi wonten dhokumenipun Pak
Panuluh Barata sumimpen ing BDNI, margi rak mboten sami mangertos menawi
dhokumen menika dados prekawis? Sinten ingkang ngretos menawi dhokumen menika
samenika dados piranti bukti cetha ing pengadilan menika? Mboten wonten. Kalihan
malih, salebetipun kula dados tanggi sinarawedi lan dhokter keluwarga, dereng nate kula
midhanget bilih sajodho Bapak Panuluh Barata menika kagungan sanak sedherek. lbu
Pandora jelas gadhah keturunan tiyang Eropah, nanging mboten jelas sinten bapa-
biyungipun. Margi keturunan Eropah, mbokmenawi sampun kepaten obor, angel
dipunrunut. Dene Bapak Panuluh Barata, ugi makaten. Mboten jelas saking pundi
dunungipun tiyang sepuhipun.”

“Wah, menika mesthi ngapusi, Tuwan Hakim. Dados Seksi tamtu ngretos sinten
kemawon ingkang tapakasta ing serat paseksen menika. Seksi mesthi sambotenipun
tiyang kalih, ingkang sanes sedherek utawi sakeluwarga, rak inggih, ta? Kok ngantos
mboten pirsa seksi sanesipun menika rak mokal!?” ujare Wali Hukume Sing Nggugat.

“Interupsi ditampa. Priye jawaban Seksi?” Hakim nerusake pitakon.

“Nuwunsewu. Kula piyambak inggih namung dipunngendikani, nalika kaleres
ndherek Swargi sarimbit tindak mrika. Sajak mboten sengaja, namung sarwi kaleresan
kula ndherek mrika. Mupung wonten mrika, kula dipunajak nyumerapi dhateng papan
panggenanipun dhokumen menika ing nglebet kantor BDNI ing kamar ingkang primpen
saestu menika. Anggenkula dados seksi mboten tapakastanan mawi seratan, nanging
kapurih ngecap tapak asta kekalih menika ing kaca pirantos ingkang sampun
kasediyakaken ing ruwangan primpen mriku. Lan nalika dipunajak mrika menika kula
namung ijen. Inggih namung dipuntedahi ~ prasasat namung pamer ~ dening lbu Pandora
lan Bapak Panuluh, bilih kagungan simpenan dhokumen wonten mriku. Kula mboten
mangertos malih sinten kemawon ingkang dipunsanjangi lan dipunajak dhateng papan
ing BDNI menika, ing sanes wekdal ingkang benten dinten kalihan kedhatengan kula ing
mrika. Kula aturaken kalawau, lbu Pandora dalah Bapak Panuluh Barata, sakjeg dados
tanggi lan dhokter pribadinipun, kula mboten nate mireng kagungan sanak famili. Dados

inggih mboten saged nginten-nginten sinten kemawon sanak kadangipun ingkang
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dipunparingi pirsa bilih Bapak Panuluh kagungan dhokumen sinandi ing BDNI Gatot
Subroto menika.”

“Wah, menika inggih bab ingkang mokal sanget! Kenging menapa kok samenika
Seksi saged mendhet dhokumen menika ing bank, yen mboten mawi serat?”

“Interupsi ditampa. Priye Seksi?”

“Sajatosipun kula namung dipunajak mrika lan dipunsanjangi wontenipun
dhokumen menika. Mboten wonten prejanjen menapa-menapa malih sanesipun.
Mesthinipun ugi wonten keluwarga utawi tepangan sanes ingkang dipunsanjangi, nanging
caranipun inggih mekaten menika. ljen, tanpa rewang sanesipun, sajak namung sarwi
kleresan, mboten dipunarahaken sayektos. La sinten kemawon priyantun ingkang
dipunsanjangi mekaten menika kula mboten ngretos.....”

“Tanpa surat apa-apa ngono kok eram tenan, BDNI terus bisa menehake
dhokumen iki marang Seksi?” pitakone Tuwan Hakim ngethok gunem langsung.

“Margi kula saged nedahaken serat mbokbilih priyantun kekalih menika sampun
seda, lan mbokbilih samenika kula kadhapuk dados seksi ing pawartos acara sidhang
pengadilan mriki dinten menika bab rebatan warisanipun Swargi. Syaratipun mendhet
dhokumen namung mekaten, lan ing ruwangan primpen kula kedah nempelaken tangan
kekalih ing pirantos kaca rumiyin menika minangka sidik driji kangge mbikakaken papan
simpenan dhokumen ing mriku, ingkang mbuktekaken bilih kula sampun nate
dipunpalilahi mangertosi wontenipun dhokumen dening ingkang kagungan dhokumen.
Dados menawi mboten wonten ingkang ngurus dhateng BDNI kados kula kalawau,
inggih mboten wonten ingkang ngretos dhokumenipun Pak Panuluh saha lbu Pandora ing
BDNI menika. Salaminipun. Upaminipun kula kesupen, utawi kleresan mboten ngretos
menawi Pak Panuluh sekalihan sampun seda. Dhokumen kasimpen salaminipun, mboten
wonten ingkang mbongkar.”

“Anggone dadi prekara warisan iki wis sawatara minggu. Kenapa Seksi lagek
njupuk dhokumen iki saiki? Apa ora duwe kesadharan wingi-wingi, terus dijupuk, lan
dijlentren sadurunge sidhang iki? Apa sengaja nganti disidhangke ing Pengadilan
mengkene iki? Wiwit sadurunge wis duwe ancas mengkene?”

“O, mboten, Pak Hakim ingkang minulya. Kula pancen babar pisan kesupen bab

dhokumen ingkang dipunsimpen ing BDNI menika. Saweg emut nalika kalawau enjang
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saderengipun sidhang, kula ngerih-erih Nakmas Pangestu supados ngawurungaken
gugatan menika. Kanthi wurungipun gugatan, naminipun keluwarga rak mboten kucem,
mboten ketingal bentrok mekaten. Keluwarga dalah prusahakan badhe mlampah lancar
dame kados wingi uni, mboten kirang lan mboten wonten alangan satunggal menapa.

“Ndadak Nakmas Penggugat mboten kersa ndhahar atur kula, malah ngundhat-
undhat anggen kula tumut cawe-cawe ngurusi bab warisan lan saham menika kaanggep
murang tata. Nanging kala semanten kula mboten badhe niyat ngasoraken Nakmas
Pangestu ing prekawis ingkang dipunsidhang samangke. Ingkang kula eman namung
bentrok lan benthetipun keluwarga, margi kula menika tiyang sepuh ingkang wiwit
bayinipun Nakmas Pangestu sampun dados mitranipun sajodho Bapak Panuluh Barata
kalihan Ibu Pandora.

“Kula ngretos sanget sejarahipun keluwarga. Lan ngantos sapriki dados mitra
saestu. Eman menawi rumaketipun keluwarga lajeng bentrok sasampunipun Pak Panuluh
Barata surut.

“Nakmas Pangestu sajak mboten paham pangeman kula. Kula inggih mboten
menapa-menapa, wong menika prekawis tilaranipun keluwarga Panuluh Barata, ingkang
kaistilahaken dening Nakmas Pangestu Dhinasti Mama Pandora. Namung, ingkang
sanget nggigah manah kula, inggih menika pangundhatipun Nakmas Pangestu bab....!”

“Sebuten ‘Sing Nggugat’. Aja jenenge pawongan sing lagi disidhang,” panyigege
Hakim Pangarsa.

“Kasinggihan. Inggih, menapa wau, anu, ingkang sanget nggigah manah kula,
inggih menika anggenipun Si Ingkang Nggugat ngundhat-undhat mbokbilih ngurus-urus
prekawis warisan keluwarga menika sah-sah kemawon, wong sampun satus dintenipun
Swargi. Tembung ‘satus dinten sasampunipun seda’ ngendikanipun Nakmas Penggugat
menika ingkang damel nratap manah kula, kados-kados kula sampun nate midhanget
tembung ingkang kados mekaten. Lajeng emut, menika ngendikanipun Swargu Pak
Panuluh nalika ngajak kula dhateng simpenan dhokumen ing BDNI, lan nerangaken bilih
dhokumen ing mriku saged pun bongkar menawi ingkang nyimpen dhokumen sampun
satus dinten sasampunipun seda. Menika lajeng ingkang ngemutaken kula bilih Swargi
Pak Panuluh gadhah dhokumen ing BDNI Gatot Subroto, ingkang saged dipunpendhet

utawi dipunbongkar menawi Swargi sampun langkung satus dinten sasampunipun seda.
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Kula sakuwat kemutan ngendikanipun Swargi kala semanten. Enget tembung satus
dinten, kula enget dhokumen, lajeng nyuwun palilah dhumateng Wali Hukum Ginugat
medal saking gedhong mriki. Kanthi serat panyuwunipun Bapak Budisalira, SH lan ugi
dipuntapakastani dening Bu Vresti bilih kula kadhapuk dados seksi pawartos acara ing
pengadilan menika, kula saged mendhet dhokumen menika saking BDNI. Tembung satus
dinten menika ingkang ndadosaken kula nratap ing manah, lajeng emut.”

“Wah, menika nggih genah akal-akalan ingkang dipunrekayasa saderengipun!”
aloke Wali Hukum Sing Nggugat.

“Nuwunsewu. Kadospundia kemawon pihak Ginugat sarana Seksi sampun kasil
nedahaken piranti barang bukti akta prejanjen antawisipun Tuwan Holiday kalihan
Swargi Pak Panuluh nalika ing Perth, akta testomonium kagunganipun Swargi Pak
Panuluh. Pokok prekawisipun kalawau rak menika. La samenika sampun kabukten,
pramila sah bilih dhana hibah saking Tuwan Holiday dhumateng Ibu Ginugat lajeng
punpasok ing sahamipun PT Frozenmeat Raya,” panyelane atur Wali Hukume Ginugat.

“Wah, nanging ndhelikaken dhokumen ing BDNI menika inggih kedah dados
tetimbangan. Menika inggih prekawis slinthutan, Bapak Hakim ingkang minulya!
Prekawis ingkang sulaya!” ujare Wali Hukume Sing Nggugat

“Nyimpen dhokumen pribadi ing ngendia wae dadi hake sing kagungan
dhokumen. Syarate sing bisa nyekseni lan ngawruhi saha mbongkar ngemek njupuk, sing
kagungan dhokumen sing netepake. Saiki dhokumene Swargi Pak Panuluh sing disimpen
primpen, kanthi syarat-syarat sing wis ditemtokake bisa dicekel dening Seksi. Tegese
Swargi wis ngidini Seksi bisa njupuk utawa mbongkar dhokumen sing primpen mau.
Dadi, piranti barang bukti testimonium sing dituduhake dening Seksi sah!” pangandikane
Hakim Pangarsa. Prekara dhokumen wis genah. Banjur pitakon marang Wali Hukume
Ginugat, “Ana meneh sing kudu dijlentren?”

“Menawi bandha pawitan saham ingkang dipunpasok saking pihakipun Ibu
Pawestri menika sah, tegesipun tuntutan primer bilih Ibu Ginugat kedah jengkar saking
dalem Jatiwaringin inggih sampun klentu....,” ujare pangayom hukume Ginugat.

“Mutusake bab kuwi dudu hakmu!” panyentake Hakim Pangarsa. “Sing kudu

kokjlentrehake, apa eksepsi-mu wis rampung?”
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“Bapak Hakim ingkang minulya. Menapa pareng kula nglajengaken cariyos?”
pitakone Seksi.

“Sing duwe hak ngomong Wali Hukume Ginugat,” pangatage Hakim Pangarsa.

“Kula marengaken Seksi nglajengaken paseksenipun. Menika sampun kaserat
ndherek ing rantamanipun pawartos acara sidhang eksepsi menika, Ingkang Minulya,”
ujare Budisalira teges.

“Tutugna wicaramu,” ngendikane Hakim Pangarsa marang Seksi.

“Inggih waleh-waleh menapa, Ingkang Minulya. Mupung dhokumen ingkang kula
bongkar saking BDNI menika isinipun mboten namung akta prejanjen ingkang
dipuntapakastani ing Perth, pramila prayoginipun inggih sisan kula jlentreh ing mriki.
Nanging ugi kula pithati ingkang wonten gegayutanipun kalihan sidhang menika
kemawon. Mboten sadaya dhokumen.....”

“Wis ndang sing endi?” sentake Hakim Pangarsa.

“Menika wonten dhokumen, ingkang kleresan kula kapatah dados seksinipun.
Kula meh sampun kesupen ndherek tapakasta dados seksi. Nanging sebabipun menapa
ngantos kula kok kapurih dados seksi, menika ingkang tansah kula emuti.....”

“Ya wis endang, coba diwaca!”

Sidane Seksi Dhokter Rajiman maca surat-surat dhokumen sing ana sangkutpaute
karo keluwargane Pak Panuluh Barata. Ing rong surat sing diwaca, loro-lorone karepe
padha, yakuwi bab mupu anak, njupuk bayi ing Panti Asuhan Openhartig Jalan Salemba
Bluntas. Ing kono diterangake yen Mama Pandora lan Panuluh Barata mupu anak
dijenengi Pangestu Barata lan rong taun tutuge uga mupu maneh dijenengi Xavira Barata.
Loro-lorone ~ surasane dhokumen kuwi ~ nerangake anggone ngepek anak. “Dados
kalih-kalihipun menika inggih sanes putra biologisipun Bapak Pangestu Barata tuwin lbu
Pandora.”

Suwara sidhang gemrenggeng.

“Terus, apa maksudmu merlokake maca lan milih surat loro kuwi?”

“Menawi namung putra pek-pekan ingkang saged kalacak namung saking serat
menika, menapa hak warisipun saged benten kalihan keluwarga pek-pekan sanesipun?
Ing keluwarganipun Bapak Panuluh Barata wonten keluwarga pek-pekan utawi pupon

sanesipun, inggih menika lbu Srigadhing lan Ibu Pawestri,” ujare Seksi.
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Sawise bisik-bisik sedhela karo hakim liyane, Hakim Pangarsa kandha, “Ya beda.
Anane surat kuwi rak nggenahake yen wong-wong sing ditulis ing kono dadi
keluwargane Pak Panuluh dalah Bu Pandora. Dene liyane apa duwe surat kaya ngono?”

“Nuwunsewu, Ingkang Minulya. Kangge Ibu Srigadhing, menika ing dhokumen
mriki inggih wonten serat pangukuhan bilih piyambakipun dipunpundhut dados batih
keluwarga, seksinipun kula lan Sudiraatmaja ingkang pidalem ing Sragen, mawi matrei
tigangewu rupiyah. Dene menawi lbu Pawestri, sampun genah serat-serat administrasi RS
Waluyajati Bekasi njlentrehaken mbokbilih peyambakipun mlebet dados batihipun Pak
Pangestu, kula lan para pegawe RS Waluyajati kadosdene Nyonya Langenutami, sami
dados seksinipun. Ugi menika wonten serat pangekahan resmi ingkang kulatapakastani
ing matrei nemewu rupiyah. Menika serat-serat akta asli, ingkang dipunsimpen dening
Pak Panuluh Barata ing BDNI. Menawi mlebetipun dados keluwarganipun Pak Panuluh
namung sami saking piranti bukti serat-serat menika thok, ~ ingkang sedaya kula tumut
dados seksi sarana tapakasta ing matrei ~ tegesipun hak warisipun Bu Srigadhing saha Bu
Pawestri sami kalihan Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira. Piranti bukti dados
keluwarganipun namung saking salembar serat pangukuhan ingkang dipuntapakastani
seksi kalih lan ing matrei.....”

“Interupsi! Ingkang Minulya. Bab menika kedah dipunbentenaken. Margi Si
Penggugat lan Bu Xavira jelas sampun mawi nami keluwarga Barata, lan ugi sampun
nate kapacak mlebet wonten ing Kartu Keluwarganipun Bapak Panuluh Barata, nanging
sanes-sanesipun mboten,” ature Wali Hukume Sing Nggugat sawise oleh wisikan saka
Pangestu.

“Interupsi ditampa. Priye, Seksi?”

“Dhestun menika ingkang perlu dipuntetimbang, Ingkang Minulya. Kala
semanten, sarana dipunkancani pangarsa Panti Asuhan Openhartig, kula lan Pak Panuluh
sekalihan ndhatengi kantor Camat Senen, saperlu ndhaftaraken bayi Pangestu kapundhut
putra dening Bapak Panuluh sekalihan sarana dipunkukuhaken ing akta Kklairan
panyathetan sipil Pengadilan Negari Jakarta Pusat. Pun dhaftar kanthi nami Pangestu
Barata. Nanging petugas akta klairan Kecamatan mboten marengaken nami Barata
puncantumaken ing serat klairan. Ing serat klairan mboten angsal dipunsebataken nama

kluwarga, marga, lan gayutanipun. Mangka Ibu Pandora saha Bapak Panuluh kepengin
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sanget nami Barata menika kacantumaken ing akta serat klairan, supados dados tetenger
menawi menika leres-leres putranipun Bu Pandora. Lajeng dados dhebat-dhebatan seru
kalihan petugas pencathetan sipil akta klairan. Pendhekipun petugas tetep mboten purun
ndhaftar menawi mawi nami famili, marga utawi wangsa. Nami bayi kedah namung
Pangestu, mboten mawi Barata.

“Pak Panuluh sampun nerangaken, bilih Barata menika sanes nami keluwarga,
sanes nami famili, sanes nami marga, nanging naminipun bayi menika.

“Petugas tetep ngguguk nguthawaton, mboten purun ndhaftar. Margi menika
sampun pungarisaken ing angger-angger! Sanajan Pak Panuluh sampun nedahaken serat
saking dhokter St. Calorus papan ing pundi bayi menika dipunlairaken lan ugi serat
kelairan saking Lurah Paseban ing pundi Panti Asuhan Openhartig manggen, kalih-
kalihipun serat nerangaken bilih si bayi mawi nami Pangestu Barata, nanging petugas
pencathetan sipil akta klairan ing Kecamatan Senen tetep mboten marengaken nami
Barata puncathet ing serat akta klairan, ingkang lajeng nedahaken ugi bilih bayi menika
putranipun pasangan Bapak Panuluh Barata saha Ibu Pandora Van Leuven. Mboten
purun, margi sarana nyebat nami Barata kagem bapakipun saha Barata kagem bayinipun,
pratandha menika nerak aturan angger-angger.

“Bapak Panuluh lan Ibu Pandora duka sanget. Taksih ing ngajengipun pegawe
pencathetan sipil akta klairan ngundhat-undhat, angger-angger modhel menapa ingkang
dipunangge panyathetan sipil klairan menika? Menapa angger-angger jaman kolonial
Walandi? Nanging angger-angger jaman semanten tamtu malah kedah nyebataken familie
naam, lan ugi nami babtis saking greja kanggenipun tiyang Kristen. Ing jaman Walandi,
ngendikanipun Pak Panuluh, pancen dereng kathah tiyang Jawi ingkang ndhaftaraken
kelairan putranipun dhateng pencathetan sipil, dados mesthinipun angger-angger jaman
kala semanten tiyang Jawi mboten kapatrapan angger-angger pinyathetan sipil klairan
kados mekaten. Lan upamia kapatrapan angger-angger ingkang kados mekaten, inggih
percuma. Mboten cecek kalihan wiramanipun jaman anggenipun tiyang Jawi nemtokaken
nami. Menapa perlunipun pencathetan sipil klairan, wong kala semanten tiyang Jawi
menika saben-saben gantos nami. Nami kala taksih alit, menawi sampun emah-emah
gantos nami sepuh. Nami sepuh jabatanipun carik mawi nami Ranggahartana, minggah

dados wedana, naminipun kaewahan dados Sastrahartana. Mangke menawi minggah
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dados bupati dalem, naminipun ewah dados Raden Mas Tumenggung Hartanakusuma
utawi Hartananegara. Mila menapa perlunipun pencathetan sipil klairan kanggenipun
tiyang Jawi jaman kolonial? La yen menika angger-angger jaman Republik Indonesia
Merdeka, pancen menika pun perlokaken kangge pikukuhipun sadaya bangsa ing donya.
Margi tiyang ingkang kekesahan dhateng negari sanes, mesthi dipuntangletaken
asmanipun. Lan, asmanipun mesthi kaserat langkung saking satunggal wanda. Dados
mboten saged namung kaserat Pangestu thok kemawon. Kedah wonten embel-embelipun
nami kluwarga utawi marga. Ing basa Cinten mawi she. Tiyang minggah kaji kemawon
inggih kedah puntambahi bin sinten tumrap tiyang jaler, binti sinten tumrap tiyang estri.

“’La saiki Indonesia Merdeka wis 32 taun. La kok angger-anggere akta klairan
cathetan sipil kaya mengkono kakune! Jenenge keluwarga ora oleh dicathet ing kono! Ya
wis, yen ngono ora sah nganggo akta cathetan sipil klairan wae! Langsung dicathetake
ing Kartu Keluwarga liwat RT-RW, Klurahan terus Kecamatan. Mengko jeneng Pangestu
Barata bisa kecathet ing salawase urip!’. Ngaten muring-muringipun Bapak Panuluh
Barata saha Ibu Pandora wonten ngajengipun petugas pendhaftaran akta klairan cathetan
sipil kala semanten.

“Margi tembung Barata mboten badhe kapacak ing akta klairanipun bayi Pangestu
ing pencathetan sipil ingkang dipunakeni dening Pengadilan Negari, pramila Bapak
Panuluh saha Ibu Pandora lajeng mboten siyos nyathetaken Nakmas Pangestu kadidene
putra manut hukum cathetan sipil. Mboten siyos kadhaftaraken ing pencathetan sipil,
nanging langkung milih dipuncathet ing Kartu Keluwarga mawi nami keluwarga Barata.

“Mekaten malih kalih taun sasampunipun nalika. Swargi Pak Panuluh lan Bu
Pandora dipunaturi uninga saking Panti Asuhan Openhartig bilih wonten bayi keturunan
bule, putri, ing Panti Salemba Bluntas mrika. Agahan kemawon Bu Pandora mundhut
bayi menika. Inggih menika Nakmas Xavira. Inggih lajeng gegeran malih kalihan petugas
pencathetan sipil Kantor Kecamatan Senen, sanajan petugasipun sampun gantos. Nanging
angger-anggeripun sajak dereng punewahi. Lan inggih wurung puncathetaken ing akta
klairanipun. Nami Xavira Barata namung kacathet ing Kartu Keluwarga lan salajengipun
ing KTP-nipun.

“Cekakipun, anggenipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora kepengin sanget

kagungan putra, nama Barata-nipun kedah kacantumaken ing salaminipun ing pundi
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kemawon nami menika dipunserat lan dipunsebut ~ ing Kartu Keluwarga, KTP, ijasah,
paspor ~ ing pamrih supados putra-putra wau kasengguh sayektos putra-putri
biologisipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora. Pramila ugi pemilihan pakulitan ingkang
bule menapa dados tetimbanganipun Bapak Panuluh saha lbu Pandora, margi lbu
Pandora pancen gadhah trah dharah Eropa. Kekajenganipun Bapak Panuluh Barata saha
Ibu Pandora, anggenipun pupu putra menika mboten namung angger kemawon, nanging
kanthi kekiyatan gilik bilih putra-putra menika dipuntitik saking pundia kemawon
ketingalipun pancen trah keturunanipun Bapak Panuluh Barata lan Ibu Pandora.
Nyatanipun ing serat Kartu Keluwarga ingkang dados satunggal kalihan kartunipun
Bapak Panuluh kasebataken dados putranipun, sanes kepenakan utawi kadang sanes. Lan
ing mriku ugi kaserat nami ‘Barata’, familie naam saking Pak Panuluh. Dene wanda lan
kulitipun para putra nggadhahi dharah Eropa, menika pratandha trahipun Mama Pandora.
Kacathetaken liwat akta klairan cathetan sipil mboten saged angsal nami ‘Barata’ inggih
aluwung liwat RT/RW, Klurahan, lan Kecamatan kemawon. Gampil.”

“Kosik. Apa liwat RT/RW lan satruse kuwi ora ana alangan sawiji apa? Tegese
ing Klurahan utawa Kecamatan, ora digenahke kepriye-kepriye?” pitakone Hakim.

“La syaratipun ing Kecamatan rak manut saking Klurahan. Ing Klurahan cathetan
saking RT/RW. Menawi sadaya mawi nami Barata, inggih sapenginggah mawi tembung
Barata. Bab kewetan utawi alangan, ndhaftaraken dados padunung ing Jakarta menika
kapetang gampil. Angger kiyat sogokanipun kemawon, mawi selembar kertas gambar
Soekarno Hatta warni abrit mawon sampun nggliyer rampung beres. Pak Panuluh sampun
nengarani sanget bab menika. Pramila dhaftaraken dados padunung Jakarta sanajan
tiyang tanpa idhentiti lajeng kacathet dados mawi nami Pawestri ngaten menapa menika,
Pak Panuluh sampun apil sanget, kadospundi caranipun. Pasthi beres.”

“Wah, kuwi kang marahi kaco, KTP lan Kartu Keluwarga kena dienggo
nyontreng Pemilihan Presiden kepungkur. Kudune wiwit sakawit kudu wis dikernah-
kernahi sing predi,” komentare Pak Hakim.

“Dados, ing prekawis naminipun kasebat ing Kartu Keluwarga kadidene
putranipun Bapak Panuluh margi ugi mawi nami Barata, menika inggih namung saking
serat salembar ingkang kulabeta saking BDNI menika. Tegesipun sami kekiyatan

hukumipun kalihan serat pikukuh ngakeni Bu Srigadhing dados keluwarganipun, lan Bu
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Pawestri sarana bukti-bukti serat testimonium ingkang aslinipun mawi tempelan matrei
nemewu rupiyah menika. Serat pangukuhan cacah sekawan ingkang dipunpundhut batih
dening Pak Panuluh Barata, sadaya kula ingkang dados seksinipun. Pramila sadaya sami
kekiyatan hukumipun ing pengadilan.”

“Nanging surat akta prejanjen saka Panti Asuhan utawa RS St.Carolus sing
nerangake yen Pak Panuluh lan Bu Pandora ngadobsi anak rak ana? Prejanjen yen
anggone ngepek anak syarate kudu ngene-ngene-ngene rak ana, ta? Upamane kudu
diopeni sing tenan, disekolahake sing nganti pantog, duwe hak oleh warisan apa priye,
ngono? Kuwi kena dienggo mbuktekake yen Si Penggugat pancen dipek putra tenan
kanthi syarat-syarat kang ora sepele. Kuwi duwe kekuwatan hukum dhewe sing luwih aji
katimbang mung sing dipacak ing Kartu Keluwarga lan KTP tanpa bukti-bukti tulis
liyane. Priye, kono ana ora surat katrangan saka RS St Carolus utawa surat adobsi saka
Panti Asuhan Apa Mau Jenenge ing Salemba Bluntas mau?”

“Mboten wonten. Serat menika mboten wonten, Bapak Hakim ingkang minulya.
Margi kula sekseni piyambak, serat ingkang nerangaken bilih Nakmas Pangestu lan ugi
Nakmas Xavira putra pek-pekan saking Panti Asuhan Openhartig, dipunbesmi ing
ngajeng kula. Leres-leres dipunbesmi dening Pak Panuluh, kang sampun mupakatan
sayektos kalihan Ibu Pandora.”

“Lo, kena apa kok diobong?”

“Kangge ngicalaken bukti bilih Nakmas Pangestu saha Nakmas Xavira menika
anak pupon. Lan kangge ngukuhaken sayektos bilih Nakmas Pangestu lan Nakmas
Xavira menika putra biologisipun pasangan Ibu Pandora lan Bapak Panuluh Barata.
Pramila ugi nami Barata tansah dipunkekahi dados cirinipun ing Kartu Keluwarga, KTP,
lan sapanunggalanipun. Menika ugi sebabipun wonten menapa Pak Panuluh wurung,
mboten nyathetaken putra-putra puponipun ing pencathetan sipil. Inggih margi nami
Barata mboten angsal dipunlebetaken ing akta klairan pencathetan sipil. Nami Barata
menika wigatos sanget kanggenipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora. Kedah wonten lan
dados cirinipun putra-putra puponipun. La menawi ing akta serat lairipun mboten wonten
nami ‘Barata’, menapa perlunipun akta serat klairan menika? Upami kangge bukti
wonten ing ijazahipun lare-lare, mangke tembung ‘Barata’ inggih mboten kaserat ing

ijazah. Lan ing serat-serat resmi sanes-sanesipun. Margi kaanggep mboten perlu lan
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malah ndamel cothonipun ing serat ijazah lan sanes-sanesipun mangkenipun, pramila
Bapak Panuluh saha Ibu Pandora mupakatan menawi bayi-bayi ingkang dipunpundhut
badhe dipunopeni menika mboten sah dipunakeni resmi dados putranipun langkung
Pengadilan Negeri alias cathetan sipil. Mboten siyos dipunakeni dados putranipun secara
resmi. Bapak saha Ibu Panuluh Barata langkung prayogi mawi serat saking RS St.Carolus
lan Panti Asuhan Openhartig Salemba Bluntas pundhaftar ing RT/RW, lajeng saged
kapacak ing Kartu Keluwarga lan salajengipun KTP, ing pundi nama ‘Barata’ saged
tansah katut naminipun Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira.”

“Nanging kena apa ndadak diobong?”

“Supados mboten saged kalacak malih menawi Nakmas Pangestu lan ugi Nakmas
Xavira menika putra pupon. Ugi mboten wonten serat akta klairan saking cathetan sipil.
Dados menawi badhe nglacak sinten Nakmas Pangestu lan sinten Nakmas Xavira inggih
namung wonten ing Kartu Keluwarga kadidene putra ingkang mawi famili-naam
‘Barata’, ingkang negesaken mbokbilih Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira menika
putra biologisipun pasangan sajodho Bapak saha lbu Panuluh Barata. Mboten kalacak
menawi menika putra pupon.”

“Nanging rak bisa dilacak ing Panti Asuhan Openhartig Salemba Bluntas? Kana
rak ana cathetane? Syarat-syarate mupu anak ing kana rak mesthi ana dhokumene.”

“Bapak Hakim Ingkang Minulya. Kados panjenengan mesthinipun mboten kilap,
bilin Panti Asuhan Openhartig menika kala wonten ontran-ontran Mei 1998, katut
dipunbesmi. Saperangan ageng arsipipun katut kabesmi. Kirang terang sebabipun menapa
kok dados inceranipun para amuk massa. Mbokmenawi ~ menika namung mbokmenawi
lo, ~ margi ing Panti Asuhan menika naminipun basa Welandi. Ingkang dipunasuh inggih
kathah lare-lare kados Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira, ingkang saemper kalihan
Ibu Pandora. Jeblesipun gadhah dharah Eropa. Mbokmenawi mekaten. Kanthi mekaten,
langka menawi madosi serat-serat dhokumenipun Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira
ing arsip mrika. Dene ingkang wonten ing astanipun Bapak Panuluh sampun dipunbesmi
piyambak dening Bapak-lbu Panuluh kanthi sengaja, kula dados seksinipun.”

“Kena apa Swargi sajodho kok ngaya timen ngenani bab kuwi? Ngilangi bukti?”

“La menika ingkang kula cariyosaken kalawau, bilih kula emut saestu sebab

musababipun Swargi sajodho ngaya tumindak mekaten. Kula saged kesupen prekawis
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dhokumen ingkang kasimpen ing BDNI, nanging tansah emut kekajenganipun Swargi
sajodho nyathet nami-naminipun putra-putranipun mawi tembung ‘Barata’, margi kula
rumiyin tanggi dhempet griya nalika taksih wonten Salemba, lajeng dados mitranipun
sinarawedi ingkang ngretos sanget sejarahipun kluwarga Panuluh Barata menika. Margi
kula dhokter, kula inggih kaaken dados dhokter keluwarganipun. Bab kasarasanipun sak
wewadosipun Bapak Panuluh saha Ibu Pandora lan sanak batihipun, prasasat sadaya kula
ingkang nangani.”

“lya. Apa sebabe kok ngaya ngilangke bukti mupu bocah? Endang jlentrehna.”

“Nuwunsewu, menika prekawis ingkang mbabar wewados, sanget pribadi.
Menapa pareng mboten kula wedhar ing pengadilan umum kados samangke?”

“Nanging iki perlu kanggo nintingi tetimbangan ing prekara iki. Ngene wae. Seksi
mbisikake marang Majelis Hakim mrene, lan dirungokake uga para Wali Hukume para
kang mrekara. Ayo, padha mrene!” ngendikane Hakim Pangarsa.

Seksi Dhokter Rajiman, Wali Hukume Sing Nggugat Karnaprasetya, SH, Wali
Hukume Ginugat Budisalira, SH, padha ngadeg marani ing mimbar pengadilan papane
para hakim.

Sawise padha sumadya, Hakim Pangarsa mbaleni maneh pitakone, “Kena apa
Swargi sajodho kok ngaya timen kudu nyathetake asma ‘Barata’ ing mburi jenenge
putra-putrane lan ngilangake piranti barang bukti yen putra-putrane kuwi anak pupon?”

“Nuwunsewu, menika margi kangge nutupi wewadosipun Swargi sajodho menika
supados ketingalipun kados sajodho ingkang normal, saged kagungan turun putra
menapa. Sajatosipun mboten saged kagungan turun utawi peputra. Nuwunsewu malih,
kula matur mugi-mugi arwahipun para Swargi sami angsal katentreman ing caketipun
Gusti Allah Ingkang Murbeng Dumadi, mboten onya margi wewadosipun kula babar
menika. Nuwun tabik-tabik sewu katur para Swargi. Inggih menika bilih Bapak Panuluh
Barata menika, nuwunsewu, mboten jaler alias impoten. Kamangka Ibu Pandora
kepengin sanget ing salebetipun jejodhoan menika kagungan putra, nanging
jejodhoanipun kalihan Bapak Panuluh tetep manunggal. Mekaten prekawisipun.”

“Kuwi tenan? Seksi disumpah, lo!”

“Menika saestu, kula kalawau sampun dhahar sumpah. Lan ing sumpah kula

mboten angsal dora utawi apus-apus.”
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“Yen mekaten, kanthi katrangipun Seksi menika, jelas menawi klien kula pancen
nate dipunkajengaken dening Swargi Bapak Panuluh sekalihan dados putranipun pupon.
Dados genah menawi nggadhahi hak asli waris tumrap bandha tilaranipun para Swargi,”
ujare Wali Hukume Penggugat.

“Dhestun nggenahaken kosokwangsulipun! Ugi saking katranganipun Seksi,
pranyata niyat mupu putra menika dipunwurungaken, mboten puncathetaken ing akta
klairan cathetan sipil, akon-akon mupu resmi kapayungan hukum cathetan sipil. Saha
piranti bukti testimonia sampun dipunicali sedaya. Piranti bukti testimonia ingkang
wonten lan genah mawujud inggih namung serat-serat akta ingkang Seksi pendhet saking
BDNI menika wau. Sarana namung serat-serat ingkang saben tiyang kapikukuhaken ing
salembar kertas menika hak asli warisan saking Swargi inggih tiyang sekawan menika.
Klebet klien kula nggadhahi hak asli waris,” ujare Wali Hukume Sing Digugat.

“Wis, kabeh lungguh wae dhisik,” prentahe Hakim Pangarsa.

Kabeh ya banjur padha pencar, menyang papane dhewe-dhewe.

Kanthi adreng Pangestu mapag nyuwun pirsa wewadi apa sing diprungu ing
mimbar Hakim mau. Bareng dikandhani blaka dening Karnaprasetya Wali Hukume,
Pangestu mbengok njomblak, “Wah! Kuwi ora bisa! Apa tenan?! Seksi goroh, yake?!”

“Seksi wis dhahar sumpah, lo! Ora oleh goroh!” jawabe Wali Hukume.

Sanalika kono raine Pangestu pucet. Awake terus nglimpruk, lemes. Omonge
umak-umik nggladrah, “Bukune Freud biyen kae ora bener!”

Sawise kabeh padha tata lungguhe ing papane dhewe-dhewe, Hakim Pangarsa
banjur takon marang Wali Hukume Ginugat, apa pawarta acarane eksepsi wis tamat apa
durung. Wali Hukume Ginugat dikon nutugake sidhang.

Budisalira ngaturake jlentrehan panutupe mungkasi acara maca eksepsi, “Kados
ingkang kula aturaken kalawau, Tuwan Hakim ingkang minulya. Cepenganipun para
ingkang ngaken asli warisipun Pak Panuluh Barata swargi sami. Inggih menika salembar
serat pangukuhan ingkang kaserat ing kertas katempelan materei katapak-astani dening
seksi ingkang sami, inggih menika Bapak Dhokter Rajiman. Pramila hak warisipun para
ingkang ngaken asli waris ~ Pangestu, Xavira, Srigadhing, Pawestri ~ inggih sami. Adil.
Yen satunggal angsal hak asli waris, tiga sanesipun ugi gadhah hak asli waris. Klebet

klien kula nggadhahi hak asli waris. Utawi, menawi satunggal mboten angsal hak asli
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waris, ~ margi bukti pirantosipun kirang Kiyat ~ inggih sanesipun sedaya mboten angsal
hak asli waris. Hak asli warisipun sadaya ical.

“Nanging, Tuwan Hakim ingkang minulya. Klien kula samenika ngasta dados
Dhirektur PT Frozenmeat Raya. PT Frozenmeat Raya kadhaftar merk dagangipun ing
sertifikasi hak atas kekayaan intelektual UU HaKIl, mboten namung merkipun thok,
nanging ugi garis rantaman prabotan bisnisipun. Tegesipun sadaya piranti bisnisipun
kados ta truk, kantor, griya ingkang dipunangge dagangan angsal pangayoman hukum,
mboten saged dipunsrobot ing liyan. Pramila klien kula kadidene pegawe PT Frozenmeat
Raya inggih gadhah hak manggen ing dalem Jatiwaringin mrika, margi griya mrika
menika dipunayomi hukum dening UU HaKI. Tuntutan Penggugat ingkang ngaken-aken
dados asli warisipun ingkang kagungan dalem inggih nabrak hak merk dagang menika.
Tuntutanipun mboten pajeng.

“Mekaten, para Tuwan Hakim ingkang minulya, wosing eksepsi kawula ing
sidhang dinten menika. Kula ngaturaken gunge pangaksama menawi wonten tingkah laku
saha pawicanten kula ingkang mboten dados dangane penggalih. Kanthi sagunge
pangurmatan, santen parutan klapa wader pari sesondheran, namung semanten atur
kawula menawi wonten lepat nyuwun pangaksama. Nuwun.”

Sawise rembugan cekak aos karo para mitra majelis hakim, Hakim Pangarsa
banjur njanjekake sidhang keputusan prekara bakal digelar seminggu engkas. Sidhang
gage ditutup. Thok! Thok! Thok!

Kabeh padha bedhol bubaran, ngadeg lan metu saka ruwangan. Pranyata Pangestu
ora katon enggal-enggal gemregah kaya liyane. Nguningani kang kaya mengkono Zetta
gage ngajak garwane tangi, kaya nggugah wong sing lagi keturon. “Mas! Ayo, kondur!”

Gemregahe Pangestu kanthi dipapah, lan terus kaya wong invalid ngono dipapah
mlaku metu ruwangan. Zetta Zatuti ing sisih kiwane.

“Xavira! Xavira!” keprungu pangundange Pangestu nyeluki adhike.

Xavira ya uga enggal nyedhaki kangmase ing sisih tengene. Terus melu nglawani
kangmase sing sajak ora bisa ngglawat kuwi.

“Xaviral Awake dhewe ki sapa, ta?” ujare Pangestu karo banjur ngrangkul

kenceng banget geger lan pundhake Xavira. Kepengin banget nyawijekake awake wong
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kekaro dadi siji. Golek kekuwatan. “Awake dhewe iki wong kabur kanginan. Kowe lan
aku iki wong tanpa idhentiti. Padha karo kae, Pawestri Tanpa Idhentiti!”

“Mas. Aku ki biyen kelingan, lo, Bapak ngendika yen nyimpen primpen
dhokumen prekara surat cathetan klairan. Aku kelingan, ing dhokumen kuwi ora
disebutke prekara bandha warisan. Lan wis tau Mas Nges ngurus prekara keluwarga lan
bandha warisan, Bapak arep njlentrehake apa bedane pikukuh keluwarga lan bandha
warisan, lan ing ngendi dhokumene kuwi disimpen. Nanging ora kawetu marga kene
ngaya ngurusi bab bandha warisan marang Bapak. Kene ora sida dikandhani Bapak ing
ngendi disimpene dhokumen keluwarga kuwi,” ujare Xavira semu gela lan uga nglilipur.

“Bapak ora sida njlentrehake marga kene ngaya ngoyak bandha, sidane dadi kaya
ngene, ya wis ora papa. Kabeh mau wis tinitah dadi kersane Allah,” ucape Pangestu karo
ngruwes lengene Xavira suwalike gegere, nyata omonge lan polahe kuwi numusake
kekuwatan. Ngglawate saya kukuh. Batine saya narima.

*

Keputusan prekara ing sidhang candhake, Majelis Hakim menangake Ginugat.
Pawestri dianggep sah kadidene asli warise Panuluh Barata, mula nduweni hak manggon
ing dalem Jatiwaringin. Manut tetimbangan para Majelis Hakim, anggone asma Pangestu
Barata lan Xavira Barata kuwi bisa kacantum ing tilas surat Kartu Keluwarga, kang iya
banjur nempel terus ing KTP lan ijazahe, kuwi mau ora dianggep resmi bener dadi
putrane Panuluh Barata lan Ibu Pandora, nanging pengakonan aspal, asli nanging palsu.
Kuwi katitik saka: yen mlebune ing Kartu Keluwarga dianggep ora legal, yakuwi kanthi
nyogok para sing padha nangani Kartu Keluwarga lan KTP. Anggone ngakoni dadi
putrane Bapak Pangestu lan lbu Pandora ora liwat dalan sing jujur, ora sarana nyathetake
asma putrane ing akta klairan cathetan sipil. Upama liwat akta klairan cathetan sipil,
sanajan tanpa asma ‘Barata’, kuwi legal. Resmi lan diayomi hukum. Dadi sarana
nglebokake jeneng ‘Barata’ sing ketok cetha kemata yen kuwi putrane Pak Panuluh
Barata, pranyata kuwi ora bener ing pandulune hukum. Dene tembung ‘Barata’ sing ora
katon disebut ing surat akta klairan cathetan sipil, pranyata kuwi hukum sing bener.
Marga dianggep ora legal, dadi ajine penggugat kadi batihe Pak Panuluh padha wae karo

sing digugat. Ajine Pangestu Barata, padha karo Pawestri. Klebu hak-hak asli warisane.
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Pihak Sing Nggugat, krungu keputusan mau mung kandha isih pikir-pikir dhisik,
durung trima. Hakim Pangarsa maringi tempo rong minggu, yen ora ana reaksi apa-apa
saka sing kalah prekara, keputusan kuwi dadi hukum tetep.

Sidhang dibubarake. Para keluwargane Pangestu ~ Zetta, Xavira, Kuncahya, ~
padha gage mapag marani Pangestu sing mentas wae salaman karo para majelis hakim.
Keluwarga mau padha ngerih-erih dikon nrima wae keputusane hakim prekara kuwi.
Marga yen didedawa prekara kuwi, kira-kira Pangestu ora bakal bisa nemokake novum ~
piranti barang bukti anyar ~ kanggo mbakohi reaksine bandhing. Ora wurung mesthi
kalahe.

Pangestu sing digrudug keluwargane mung manthuk-manthuk, katone ora pati
gela utawa kuciwa. Ora nggogrogake atine banget-banget marga kekalahane kuwi. Gelem
mbales ngambung nalika diambungi Xavira, adhike, gelem dirangkul Kuncahya ipene,
malah uga mbales ngekep pripeane kanthi semangat. Lan ngekep ngambung Zetta Zatuti
kanthi wandane kang tetep bingar. Salaman karo Wali Hukume Karnaprasetya karo
mlaku alon metu saka ruwang persidhangan iya ketara tegar bingar, ora nglokro. Ora
nglumpruk tanpa daya kaya dhek bubar sidhang eksepsi minggu kepungkur.

Pangestu dina kuwi wis duwe pengukuhan ati kang anyar!

“Nuwunsewu, lo, Mas Pangestu. Aku wis nyoba ngupayakake menangake
prekara, nanging Hakim nemtokake mengkene. Kita upayakake munggah bandhing,”
ujare Karnaprasetya, SH medhar kekalahane prekara, karo kaya-kaya njaluk ngapura.

“Ora papa, Mas. Ora papa. Panjenengan wis mbelani aku kanthi sakuwat-kuwate
ilmu panjenengan. Maturnuwun banget. Anu, manut rerimuke keluwargaku iki kabeh,
aku ora sah munggah bandhing. Kekalahan iki kudu daktampa,” ujare Pangestu nanggapi
pamrayogane Wali Hukume. Ing kono uga Pangestu ngaturake maturnuwun karo
kadibyane Karnaprasetya anggone wis lelabuh marang dheweke. Kalah lan menang wis
dadi lumrahe ing sajerone andon prekara.

Durung nganti metu saka ruwang sidhang, Pawestri lan balane uga banjur
nggrubyug nututi gumruduge keluwarga Pangestu sawise padha nyalami para Hakim.

“Mas! Aku aja dijothak, lo!” pangatage Pawestri nguwuh-uwuh ngrumaketi

Pangestu. “Aku ya isih sedulur sinarawedimu!”
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Grudugane keluwarga Pangestu tumoleh marang sing lagi nggabung, kanthi rasa
sumelang. Kuwatir yen bakal dumadi dhredhah. Mula Xavira lan Zetta gage mepet ing
kiwa-tengene Pangestu, tangane padha ngrangkul kenceng nggoceki wong kang divonis
kalah prekara kuwi. “Mas. Mas. Sing sabar, ya, Mas!”

Pangestu dhewe uga langsung tumoleh ngadhepi tilas mungsuhe sing nggrojog
tanpa larapan nututi karo nguwuh-uwuh saka mburi. Ngadhepi Pawestri kanthi wanda
kang ora owah, tetep bingar kaya mau-maune. Wis adhep-adhepan karo Pawestri,
Pangestu ngangkat lengene loro pisan, sorot mripate mandeng grapyak, lambene mesem
tumuju guyu. “Oh, Ibu Vresti! lya, iya, iya! Aku ora bakal nyatru sliramu maneh! Aku
wis ngreti tenan kepriye lelakonmu sing sejati. Sliramu dudu wong nistha, nanging wong
sing nandhang cintraka. Aku lagi sadhar bareng dumadine sidhang congkrehan iki, Bu.
Pareng aku ngrangkul lan ngesun sliramu, minangka tandha panyuwunku pangapura ing
salawase iki. Lan uga diujubake pisan bilih awake dhewe iki dadi sedulur sing sejatine?”

“O, iya, Mas. lyaaa!!” ujare Pawestri terus gapyuk ing rangkulane Pangestu, lan
mapan nalika diambungi pipine, diuseg-useg sengok-ongok-ongok sakatoge lan sakarepe
Pangestu. Lan Pawestri uga ganti nguseg-useg pipine Pangestu diucel-ucel nganggo
irunge sing mincris kuwi. Mendha sedhela, banjur wiwit maneh didhisiki dening
Pangestu, lan diwales tanggapan tandang sing padha dening Pawestri.

Zetta Zatuti lan Xavira sing nyekseni cedhak banget kuwi, gage padha surak, lan
keplok-keplok seru banget. Kaya wong lagi nonton wong boksen ing ring, padha
nyemangati anggone padha adudon sing ana gelanggang. Padha ngaturake bungahe atine.

Lan tingkah kuwi gage nulari para sing padha ngrerubung. Ora mung
keluwargane Panuluh Barata thok, nanging uga para mitra para pihak para seksi lan para
sing nyekseni sing padha mentas wae nglakoni udrege prekara. Ana Dhokter Rajiman,
Tio Radjien, Victor Holiday, Karnaprasetya, Budisalira, para Hakim, lan para pegawe PT
Frozenmeat Raya sing lodhang andher. Kabeh padha ketularan keplok-keplok parisuka
lan terus padha saling sesalaman, praupane padha sumringah diselani omong suka lan
guyu ngakak. Kabeh rumangsa syukur, dene Kkasile dhredhah cecongkrehan ing
pengadilan kuwi sidane ndadekake jumurung jluntrunge keluwarga agung Panuluh Barata
dadi guyup rukun tentrem dame bahagya. Ora saya ndedawa congkrah, nanging malah
ngraketake kekluwargan.
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“Para sedulur. Kosik. Kosik. Mesthine akeh sing isih ngandhut pitakon, kena apa
aku kok dadi malik grembyang kaya mengkene? Aku kok terus gelem ngekep ngambungi
Bu Vresti nganti dakuseg-useg pipine kaya ngono mau?” ujare Pangestu kepengin
mangayubagya pasamuwan kuwi.

“Marga Bu Vresti pancen pawestri sing ayu tenan!” pambengoke Xavira karo
nggeguyu. Dheweke ngadeg jejer raket karo Pawestri. Ngomong ngono karo ngithik-ithik
lempenge Bu Vresti, kaya botoh ngadu-adu jagone. Sing diithik-ithik gronjalan keri.

“Pantes tenan yen disengok-ongok-ongok ngono kuwi, wong pancen ya ayu
nggemesake tenan!” saute Zetta Zatuti ngguyu mlengeh. Dheweke ngadeg jejer sing
lanang. Ngomong ngono uga karo ngithik-ithik lempenge sing lanang, kaya-kaya njagoni
sing lanang supaya tandange luwih gesit.

“His! His! Ngawur wae! Sembrana, Ki!” pambengoke Pangestu karo methentheng
srengen tenan, noleh menthelengi sing wadon. Sing dipenthelengi mung mesem-mesem
mencep, karo isih njorog-njorogake sing lanang ben saya nyedhaki ‘mungsuhe’. Ngreti
sing wadon guyon-gojeg, ora marga butarepan, sawise meneng sedhela, Pangestu banjur
nutugake kandha, “Sajane ya ana libidho ngonone.....!”

Para sing andher ngguyu ngakak. Malah ana sing keplok-keplok, kaya lagek
nonton sandiwara banyolan lucu.

“His! Kuwi guyon-guyon nalurine saben wong lanang normal ngadhepi wong
wadon. Jare Sigmund Freud, kabeh apa sing kepengin kita ranggeh ing ngaurip iki asal
kawitane mesthi saka nafsu birahi seksualiti kita. Kuwi teori muluk-muluk, aja direwes!
Aku wis percaya ngethel banget karo teori psychoanalysis mengkono mau, dakpahami
nganti saprene, jebul kliru! Wis dakcocogake karo tindak-tanduke Bapak, katone cocog,
sawise ditinggal Mama Pandora Bapak ngersakake penyaluran libidho-seksualitine
marang Bu Vresti, jebul...., Bapak kuwi...., miturut testimuniane Dhokter Rajiman.....
anu, kalame peloh!” ngomonge Pangestu saya nglendreg.

Nanging banjur dianyaki bab sing liya kanthi omongan kang mbranyak. Seje bab,
seje salaga, nanging isih ing jlentrehe prekara, “Tenane sing marakake ginugahe
kesadharanku saka seling surup, ngene lo! Aku kaget tenan jebul tekane Bu Vresti
menyang Hotel Batavia Inn biyen kae marga kacilakan, ketrajang rob banjir ing Tol

Cengkareng, terus ditulungi dening Tuwan Holiday. Mlebu hotel kanthi engetan kang
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mbliyur ora genah. Atiku jugrug angglong tenan ngrungokake crita paseksene Tuwan
Holiday ngana kae.

“Aku saya nratap maneh, bareng Tuwan Holiday ngakoni tumindake kang nistha,
yakuwi nglakoni ala ing hotel kono marang Bu Vresti. Kanthi tulusing manah,
panjenengane ngakoni bab kuwi, lan tanpa peksan kersa nanggung kabeh apa akibate.
Kuwi kacihna anggone kersa paring bandha hibah wasiyat marang Ibu Vresti saputrane.

“Kuwi kabeh mretandhani yen apa sing nganti dinane dakprekarakake iki,
dakyakini sawenehe ada-ada tingkah lakune Bu Vresti sing nistha culika, pranyata ora
bener. Nganti dinane seminggu wingi kae, dakyakini Bu Vresti mlebu hotel kadidene
wong palanyahan. Nganti dinane seminggu wingi kae, Bapak Swargi daksengguh wong
dhudha sing merlokake penyaluran libidho seksualitine, mula anggone Bapak nemokake
Bu Vresti ing hotel dakterka nyemerake asmane keluwarga. Aku jan kipa-kipa tenan
nampa pakartine kepala keluwarga sing tandang gawe nistha kaya ngono kuwi. Kipa-kipa
tenan!

“Tekan paseksene Tuwan Victor Holiday minggu wingi wae, aku wis jebol
keyakinanku. Aku salah tafsir ngengingi pribadine Bu Vresti. Dhisike, sanajan akeh
wong sing kandha yen Bu Vresti kuwi pribadine ayu jatmika kaya candrane, manahe ayu
sulistya kaya pasuryane, aku tetep ora percaya. Wong wadon tinemu ing hotel karo
Bapak sing dhudha keren, pribadine ayu kaya ngapa? Aku ora ngandel lan tetep ngukuhi
kiyakinanku. Yakuwi yen Pawestri Tanpa Idhentiti kuwi wong wadon palanyahan!
Pranyata kuwi jan Kliru banget! Atiku nratap tenan ngrungokake crita paseksene Tuwan
Victor Holiday minggu kepungkur. Saking nratapku aku wis banjur tobat tenan. Aku
kudu nyuwun pangapura marang Bu Vresti. Kuwi wis ngrontogake niyatku mrekarakake
piyambake, arep dakjabel, prekarane daksuwak wae. Nanging toh lagi katindak, graitaku
ora kuwat mekak prekara. Nanging ganthane ati wis njempalik kaya panah Sarutama sing
wis dilepas saka gendhewane, panahake nguber les-lesane, luput, terus mbalik ngincer
sing nglepas jemparing mau. Tembung modherene bumerang.....

“Hidhup Kangmas Pangestu!” pambengoke Xavira.

“Hidhuuup!” sing liya melu nyuwara ngalembana sora.

“Hidhup Ibu Pawestri!” ganti Zetta Zatuti sing tiru-tiru nyengkuyung kahanan

suka parisuka kuwi.
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“Hidhuuup!” sing liya mbaleni nyuwara sora maneh.

“Saya sumyur atiku bareng Pak Dhokter Rajiman aweh testimonia yen aku iki lan
Xavira dudu putra biologise Mama Pandora lan Bapak Panuluh Barata. Piranti bukti kuwi
lan crita-critane nggambarake cetha wela-wela pawujudane lelakon. Biyen, Mama
Pandora kerep nyebut tembung openhartig. Kuwi mesthi tembung Landa, sing Mama
Pandora mesthi fahame. Aku takon, jare tegese ati kang jujur, blaka, walehan, lembah
manah, tinarbuka, ora slinthutan, kaya sifat-sifat atine wong sing diwulangake dening
Mama Pandora. Wong urip ing donya kuwi kudu openhartig, ngendikane. Nanging lagek
saiki aku ngreti Openhartig kuwi jenenge Panti Asuhan papan asal panggonane aku lan
Xavira dipupu. Nanging saben-saben aku takon prekara tembung openhartig, Mama
Pandora mesthi nylewengake tegese, ora paja-paja nyebut yen kuwi jenenge Panti
Asuhan. Panti Asuhan Openhartig kuwi sengaja disingidake tenan dening Mama
Pandora. Mengkono kuwi anggone Mama Pandora nyingidake asal-usulku karo Xavira,
aja nganti konangan yen anak pupon.

“Lelakone Mama Pandora lan Bapak Panuluh Barata, sing sasuwene iki aku
satemene ya wis krasa, krasa ana sing kurang nges ing pasrawungane keluwarga, nanging
aku ora bisa ndumuk sing kurang sreg kuwi apa. Upamane, ~ saiki aku bisa ndumuk ~
kenapa Mama Pandora mung mencep mesem ngonangi Bapak ngekep-ngekep lan ngelus-
elus sirahe Mbak Sri, kok ora nesu duka? Kok kaya ngidini tingkah kang kaya mengkono
kuwi? Jebule kuwi ~ aku saiki lagek mudheng ~ minangka latihane Bapak supaya greget
nafsu birahine bisa muntab. Bisa tangi lan dadi normal yen katamakake marang wong
wadon liya. Ora marang Mama Pandora. Bapak peluh marang Mama Pandora, marga
aten-atenane Mama keras, banter kekarepane, kaya-kaya tansah kepengin mimpin terus.
Bapak dadi ajrih. Nanging marang wong wadon liya, upamane marang Mbak Sri,
mbokmenawa ora duwe rasa ajrih ngono kuwi. Nafsu biraine bisa normal. Mama Pandora
pirsa ning ora duka. Minangka ajar-ajaran kanggo normalake nafsu biraine Bapak.

“Marga paseksen kuwi, mula aku nganti saiki wani totohan yen Bapak tansah
ngersakake Mbak Srigadhing ing sandhinge, ijen wong loro, luwih-luwih bareng Mama
Pandora wis seda. Daksengguh Mbak Sri bisa dadi sulihe Mama Pandora nyemangati
katiyasane Bapak mimpin prusahakan sarana ngladeni ing peturon, sawise Mama

Pandora seda ora bisa ngladeni Bapak. Lan bareng Bapak mbedhal nafsu biraine
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ketangkep pulisi karo Bu Vresti ing hotel, gagasanku ya ora bisa oncat saka kerasukanku
marga maca buku A General Introduction to Psychoanalysis karangane Sigmund Freud.
Aku wis kerasukan banget teori analisise Sigmund Freud kuwi wiwit aku maca buku
kuwi neng Jogja biyen. Tingkah lakune Bapak cocog banget karo teori libidho seksualiti,
sarana cedhak lan suwene kumpul ijen wong loro ing dalem Jatiwaringin karo Mbak Sri,
semangate Bapak mimpin prusahakan, lan bareng ketangkep pulisi ing hotel karo Bu
Vresti! Oh!

“La aku ki ya wis gedhe ~ isih ana dalem Salemba ~ nalika ngonangi kedadean
Mama mung mencep mesem pirsa Bapak ngekep sirahe Mbak Sri. Ya gumun. Ora mikir
prekara biraine Bapak, nanging gumun sing dikekep-kekep kok Mbak Sri sing dudu
putrane. Sing kudune dikekep kuwi rak Xavira, putra putrine sing tenan. Xavira lan Mbak
Sri pancen isih dadi dhere prawan sunthi, kirane durung ngreti dibraeni wong lanang.
Cocog upamane Bapak ngekep-ngekep putra putrine sing samono gedhene. Nanging kok
Mbak Sri, dudu Xavira. Kuwi sing dakgumuni. Kuwi sing nggrayang pikiranku sakuwat.
Nanging ya kuwi sing marahi aku yakin, Bapak pancen merlokake Mbak Sri kanggo
ngladeni sare bareng salawase iki. Wis oleh idi dening Mama Pandora, luwih butuh
maneh bareng Mama Pandora wis ora bisa ngladeni. Bapak butuh penyaluran biraine!

“Jebul, ~ kuwi maneh sing saya mbledhesake atiku ing peceren pasrawungan
umum, ~ Swargi Bapak Panuluh Barata kuwi.....oh! Oh! Kowe kabeh wis ngreti karepku,
ta? Bapak kuwi peluh! Impoten! Aku ora ngira babar pisan! Marga dhasare pemikiranku
wiwit lawas sadurunge wis Kkerasukan teori psychologine Sigmund Freud. Wis
dakgujengi tenan, wis mrasuk ing dalem jiwaku, lan katone cocog karo tindak-tanduke
Bapak nalika jare kepregokan dening gropyokan pulisi lagi andon tresna karo Bu Vresti
ing Hotel Batavia Inn, lan crita lelakone Bapak karo Bu Vresti sabanjure. Cocog karo
keyakinanku akibat maca bukune Sigmund Freud.

“Ing nalikane anyaran Bu Vresti diboyong menyang dalem Jatiwaringin, Mbak
Sri dakkon nelik glibete Bapak lan Bu Vresti. Yen nganti dhemenan, dakkon lapur aku.
Mbak Sri pijer-pijer lapur, yen daktakoni, jare ora tau ngonangi Bapak karo Bu Vresti
gojeg cablek-cablekan tangan apa jiwit-jiwitan pupu apa pipi. Sing daksrengeni Mbak Sri
anggone ora awas anggone nylidhiki. Jebul, heh, heh, héh, nuwunsewu Bu Vresti,

nuwunsewu!” ngomong ngono Pangestu wekasane karo mundhuk-mundhuk maju
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ngranggeh tangane Pawestri kekaro, digegem, ditarik menyang irung dalane penapasane,
ditarik menyang lathi dalane pangane, diaras, diserot, dicucup.

Pawestri wis kembeng-kembeng eluh nalika Pangestu crita akeh-akeh ngenani
lakune owah-owahan panyandrane bab dheweke, bareng tangane diranggeh terus ditarik
Pangestu menyang lathine, Pawestri ora bisa ngempet jebole tangise. Kanthi
sesenggrukan Pawestri gage ngangkat raine Pangestu kang lagi mundhuk-mundhuk
marang raine dhewe, terus kanthi sesege napase, pipine Pangestu dikecupi nganggo
lathine Pawestri sing mewek-mewek. “Wis, Kangmas. Wis, aja dirembug maneh prekara
kuwi! Ayo padha didadekake tawang-tawang fatamorgana anglese ati, dadi dhasare
kekuwatan, lan bacute kene nggelar rumakete keluwarga anyar kang guyup rukun lan
sinergis sahabipraya tumrap majune keluwarga kita lan uga bangsa lan sesama manungsa
ing donya. Sanajan beda-beda asal usule, ora ngreti maneh saka ngendi sangkane,
nanging kene dadi sakeluwarga, sing sinergis mbangun donya kang regeng guyup rukun
dame! Ya! Aku dadi adhikmu wae!”

“lya. Adhikku sing ayu!” wangsulane Pangestu. Terus adhike diarasi maneh.

“Hidhup keluwarga Panuluh Barata!” pambengoke Zetta Zatuti kang kanthi caket
nyekseni tingkahe lan ngrungokake apa guneme wong loro mau.

“Adhuh, aku kudu nyuwun ngapura karo Bapak. Aku nerka Bapak alaku cemer
anggone tetulung marang Bu Vresti, anggone nguja Bu Vresti dakanggep biraine Bapak
nguja dhemenane, daksengguh klakuan nyleweng kang ngetutake kridhane asmara.
Sanajan wis kita palangi nganggo akta prejanjen ing ngarepe notaris, Bapak tansah manut
kanthi pawadan anggone tetulung marang Bu Vresti kuwi marga dhasare manah arep
tetulung marang wong sapadha-padhane titah sing lumuh. Bapak wis bolak-balik
ngendika ngono. Adhikku Xavira lan bojoku Zetta ya wis padha nrimakake mengkono.
Nanging aku tetep ngotot wae nerka Bapak nglakoni ala atut kridhane asmara wuta.
Jebul, bareng Pak Dhokter Rajiman ngendikakake yen Bapak kuwi peluh wiwit sakawit,
lan jejodhoane antarane Bapak lan Mama Pandora tetep dilakoni rukun dhame sanajan
kanthi kuciwane ati ~ Mama Pandora mesthi cuwa banget mangerteni yen Bapak Panuluh
kuwi peluh, nanging tetep ikhtiyar nglakoni urip jejodhoan kanthi sagunge karaharjan,
malah nganggo ditutupi kanthi mupu bayi aku lan Xavira, kadidene bayi pribadine sing

ora kena dilacak buktine yen anak pupon ~ sawenehe lelakon urip kang narima ing
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pandum, narima apa titahe Allah, ora arep gawe tuntutan marang Sing Gawe Urip. Oh,
Bapak anggone tetulung marang Bu Vresti kuwi uga murni kaya dhawuhe Gusti Allah,
wong urip kuwi kudu tetulung marang wong urip liyane sing lagi nandhang kasengsaran.
Bapak tetulung marang Bu Vresti kuwi pancen kanthi kejujuran manahe, kanthi anggone
arep tetulung temenan kae. Ora marga kridhane libidho seksualitine kaya panganggepku!
Oh, aku kudu nyuwun ampun marang Bapak! Uga marang kowe, Adhikku Cah Ayu!”
Muni-muni nrecel mengkono Pangestu tetep ngrangkul Pawestri, adhike sing ditemu
anyar. Ora isin-isin.

“Elok, 1é, Sampeyan, Nakmas Pangestu. Bisa oleh pikiran sing padhang kaya
mengkono, marga sandhungane lelakon. Pak Panuluh mesthi kersa ngampuni dosamu
sing nerka ala. Wiwit biyen aku rak wis kandha, ora bakal Dhik Panuluh kuwi lunga
menyang hotel karo wong wadon marga arep slingkuh birahi. Ora bakal. Marga aku
wiwit biyen wis mangerti kahanan peluhe Dhik Panuluh. Mokal yen nganti kepregok ing
hotel karo Jeng Vresti marga saka niyate dhemenan. Dhik Panuluh ora tau crita ngono,
ora tau crita anggone tetulung Jeng Vresti marga kepergok neng hotel. Anggone tetulung
Jeng Vresti lan masrahake menyang RS Waluyajati iya marga ngonangi Jeng Vresti lagi
didhabyang pulisi ing kahanan ora teteg, gliyengan kaya arep semaput. Dhik Panuluh
mesakake. Tetulung kanthi sucine ati,” ujare Dhokter Rajiman nrombol ngecuprus.

“lya, Pak. lya, Pak. Aku eling panjenengan mokalake yen Bapak kuwi slingkuh
ing hotel. Nanging aku ora ngrewes ngendika panjenengan marga ngretiku yen Bapak
slingkuh ing hotel kuwi aku wis maca dhewe ing suratkabar. Aku nyuwun ngapura tenan
marang Swargi,” Pangestu ngakoni blaka.

“lya. Keng Rama mesthi kersa paring pangapura. Wis, ayo! Saiki padha
didongakake ing ngarsane Allah, nyuwun ampun marang Sing Gawe Urip....!” ucape
Dhokter Rajiman.

“Hidhup Mas Pangestu kangmasku! Hidhup keluwarga agung Panuluh Barata!
Endi, ayo kene kumpul jangkep, padha istigfar! Fotonen, Pak,” ujare Xavira nanggapi
sayuk ajakane Dhokter Rajiman ngajaki ndedonga nyuwun ampun mring Pangeran. Karo
clilengan lan nariki kumpul cedhak para keluwargane.

Zetta lan Kuncahya ya banjur mepet marang Pangestu lan Pawestri.
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“Endi Mbak Srigadhing? Endi? Dheweke uga batihe kene!” ujare Xavira maneh.
“Dheweke kuwi mbakyuku kaet biyen! Tanpa babare pengadilan iki dheweke kuwi wis
dadi mbakyuku sing sejati!”

“Mbak Srigadhing saweg nyakiti. Samenika wonten RS Yadika, mbokmenawi
badhe babaran,” ujare Arumdalu, sing uga karo pegawe PT Frozenmeat Raya liyane kaet
mau melu nyekseni lakune sidhang.

“Sokur Alhamdulillah. Muga-muga jabangbayine lair kanthi slamet. Keponakane
kene sing anyar! Wis dianti-anti watara limang taunan suwene, sidane teka tenan. Ayo
kene terus menyang Yadika wae, bareng-bareng!” usule Xavira.

Dhokter Rajiman nglakoni motret keluwarga sing padha kumpul. Sawatara
keluwarga nitipake HP-ne kanggo motret. Satemene wiwit saka mau wis akeh sing padha
ceklak-ceklek ngabadhekake pasamuwan keluwarga kuwi sarana HP-ne dhewe-dhewe.
Nanging bareng nglumpuk mligi anggota keluwarga, akeh sing banjur melu-melu dadi
juru potret. Kepetung Tio Radjien lan Victor Holiday.

Bareng wis rampung potret-potretan mligi keluwarga, Dhokter Rajiman
mbalekake piranti pamotretane marang sing duwe dhewe-dhewe. Dheweke mlaku
nyedhaki keluwarga sing isih nggrombol.

“Bapa kita! Kangmas, iki Bapa Kita! Dudu Bapa Kita sing ana ing surga, nanging
Bapa Kita sing isih kari ing donya! Pak Dhokter Rajiman! Bapak Dhokter Rajiman
ingkang minulya! Maturnuwun sanget, Jengandika sampun mroklamasekaken kita sadaya
dados sedherek ingkang nyawiji!” Tabrakan pandeng karo Dhokter Rajiman, Pawestri
terus oncat saka pepetane Pangestu, terus ngranggeh lan nggegem astane Dhokter
Rajiman sing lagi wae rampung meneh-menehake HP-ne para keluwarga, diaras. “Ayo
sujud kabeh marang Panjenengane!” aloke Pawestri.

“Eé, é, wis, wis! Ora sah jengkeng! Kene dakrangkuli kabeh wae, kowe kabeh
saksedulur! Slamet kabeh, lan muga terus nyawiji guyup rukun sahabipraya tandang
gawe urip kang mumpuni lan migunani!” gurawalan Dhokter Rajiman nampani
pasujudane keluwarga Panuluh Barata kang dianyaki dening Pawestri kanthi jengkeng

ing ngarsane.
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Pawestri ora sida jengkeng, terus dikekep lan diarasi pipine kiwa tengen dening
Dhokter Rajiman. Ucul Pawestri, Xavira wis ngantri ing mburine, ya terus dirangkul lan
diarasi dening Dhokter Rajiman. Antri mburine ana Zetta, Kuncahya, lan Pangestu.

“Bapa Ingkang Minulya. Iki kabeh dumadi marga tindak-tanduke Bapa mbongkar
wewadine Swargi Bapak Panuluh. Aku maturnuwun banget, Bapa!” ujare Pangestu
nalika rangkul-rangkulan adu arep karo Dhokter Rajiman.

“Ora mung aku jalarane, Nakmas. Iki mau kabeh uga disulet sumbune saka
pocapane Nakmas, ‘sawise satus dina sedane Bapak, ngurusi hak warisane Bapak kuwi
ora sakral maneh’. Tembung ‘sawise satus dina’ kuwi sing ngelingake aku, sakalimah
tembung sing maknane ngono kuwi wis tau dakprungu, ngresep ing atiku, diucapake
Swargi Dhimas Panuluh Barata ~ lan uga diuruni rembug Dhiajeng Pandora, aku eling
tenan cumengklinge swara ngendikane ~ ing Gedhong BDNI Gatot Subroto nalika aku
dipameri yen Dhimas Panuluh dalah Dhiajeng Pandora nyimpen dhokumen wigati ing
bank kono kuwi. Kedadean saiki iki kaya-kaya kene wis diwelingake wiwit biyen dening
Swargi Dhimas Panuluh Barata. Pocapane Nakmas bab ‘satus dina’ mau ngelingake
piweling mau. Sanajan kinocap swara mung sakalimah tembung ora cinathet ing tulisan
lan tanpa seksi, nanging marga jenenge piweling, ya tumus dadi wangsit,” wangsulane
Dhokter Rajiman, ora gelem yen diarani dadi pelakon tunggal ing lakon bedhahe beja-
bagya Keluwarga Agung Panuluh Barata iki.

“Kasinggihan. Swargi Bapak Panuluh Barata saha Mama Pandora wis ninggali
wangsit piweling!” Pangestu sarujuk banget karo ngendikane Dhokter Rajiman. “Bapa,
apa aku pareng miterang sawiji maneh? Kenapa Pak Dhokter ngungkap yen Bapak
Panuluh Barata kuwi peluh lagi saiki? Kenapa lagi bareng dadi prekara gendra?”

“Lo! Aku wis bola-bali nyenyoba nerangake bab kuwi marang sliramu. Nanging
ora mbok rewes. Aku wis kandha menawa Dhimas Panuluh Barata kok nganti kegropyok
bandrek jinah karo wong wadon ing hotel kuwi mokal. Dhimas Panuluh dhewe nalika
masrahake Jeng Pawestri menyang RS Waluyajati uga ora kandha yen kuwi saka
gropyokan hotel. Aku takon marang sliramu, crita kaya mengkono kuwi saka sapa. Jare
saka koran. Aku wis maido, arep dakkandhakake dalasane, kuwi mokal marga Dhimas

Panuluh kuwi peluh. Nanging sliramu wis ora ngrewes. Yen ora salah nalika Jeng
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Pawestri sarana aklamasi diangkat dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya nyulihi
Swargi Dhik Panuluh.

“Uga wis arep dakkandhakake marang Jeng Vresti, nalika Jeng Vresti dikabarake
mbobot. Jeng Vresti sepisanan dadi juru wicarane prusahakan ing Ruwang Dhirektur
Pratama nganggo sarwa IT. Aku gumun banget kok bisa wawrat. Daktakoni apa eling
kedadeane bandrek jinah ing hotel? Jeng Vresti ora eling. Malah jare nganti saprana kae
wis ketara wawrat, digepok-senggol karo Dhimas Panuluh wae ora. Arep dakkandhakake
wewadine yen Dhimas Panuluh kuwi peluh, impotent, wis keselan Jeng Vresti njaluk
tanggale nalika sepisanan digawa menyang RS Waluyajati. Marga iki sawenehe wadi
pribadi, sanajan kabare Jeng Vresti bisa nggarbeni marga saka penggawene Dhimas
Panuluh ing hotel, aku ya wis ora niyat maneh ngudal bab wewadi pribadi iki. Wawrate
Jeng Vresti wis bakal nemu dalan sulusine dhewe tanpa ngabarake yen Dhimas Panuluh
kuwi peluh. Malah yen dakbukak ngambra-ambra nalika kuwi, wewadine kebongkar
sangsaya ngisin-isini. Mula ya banjur dakempet meneng wae. Nanging aku tetep yakin
yen Dhimas Panuluh durung bisa mari saka peluhe, nyatane sanajan Jeng Vresti wawrat
uga ngendika yen Dhimas Panuluh nggebpok senggol Jeng Vresti wae emoh. Kuwi
pratandha yen Dhimas Panuluh tetep peluh. Bisane wawrat lan digropyok ing hotel kuwi
sing babar pisan omong kosong. Bisa kuwi mung provokasi, utawa critane media koran
sing ora bener. Nanging jebule gropyokan ing hotel kuwi uga bener, mung sing nglakoni
dudu Dhimas Panuluh. Ngretiku tenan ya lagek babare pengadilan nalika Mr. Victor
Holiday dadi seksi kuwi. Kuwi wae aku ya telat krungu, marga nalika Mr. Victor Holiday
jumeneng seksi aku ora ana. Ora ngreti apa paseksene,” critane Dhokter Rajiman.

“Kabeh lelakon pancen kersane Allah. Lan tujokna ~ sanajan liwat bengkerengan
ing sidhang pengadilan resmi ~ pungkasane lelakon ndadekake Keluwarga PT
Frozenmeat Raya ngundhuh begja kemayangan,” omonge Pangestu nduduhake mareme
atine ngrasakake liding carita.

“Ana maneh sing kudu dakkandhakake. Yakuwi bab sarasilahe leluhure Ibu
Pandora lan Bapak Panuluh Barata. Nganti saprene ora padha dimangerteni saka ngendi
asal usule, sapa wong atuwane. Aku duwe pangira, yen ndulu saka Nakmas Pangestu lan
Nakmas Xavira kuwi dipundhut putra saka Panti Asuhan, apa ora mungkin yen lbu

Pandora lan Bapak Panuluh Barata kuwi uga lair saka Panti Asuhan? Padha-padha wong
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lola. Jeneng Barata kuwi apa ya jenenge keluwarga utawa familie naam, sing wong Jawa
genah ora duwe budaya tumurune jeneng keluwarga mengkono kuwi; mengkono uga
jeneng van Leuven sing disandhang dening Dhiajeng Pandora kuwi apa ya jenenge rama-
ibune, angel daklacak. Aku takon terang-terangan ora wani, dakslidhiki cara gerilya ya
ora kecekel. Bisa uga loro-lorone wong kepedhotan obor. Loro-lorone wong yatim piyatu
kaya Nakmas Pangestu lan Nakmas Xavira. Ketemu jodho padha-padha anak yatim
piyatu, mulane anggone nyingseti tali jejodhoane uga sarana nggethu kepati sing niyate
aja nganti buyar, sanajan nanggung lara lapane ngaurip. Antara liya anggone Kengibu
Pandora van Leuven ngonangi yen Kengbapak Panuluh Barata peluh. Jejodhoane tetep
dikukuhi. Dibandhani tenan nganggo nduweni putra-putra pupon sing diaku putra
keturunan biologise. Bab kuwi diperjuwangake tenan. Aja nganti ngetarani yen satemene
padha kasepen anggone urip bebrayan. Sepi ora duwe sedulur, sepi ora duwe putra.
Nanging tetep nyoba urip kang sarwamurakabi tumrape para manungsa sapadha-padha.”

“Wahdhuh, Dhokter! Yen ngono Mama Pandora lan Bapak Panuluh Barata kuwi
asal usule padha karo aku lan Xavira. Senasib turun-tumurun! Wong-wong sing ora duwe
asal-usul sing genah. Wong-wong tanpa idhentiti! Wong kaburkanginan!” ucape
Pangestu sora. Ngandhut rasa mbedhedheg gedhe atine.

“Padha karo Bu Vresti! Bu Pawestri Tanpa Idhentiti! Ayo dimahayubagya!” ujare
Xavira bungah, terus maneh ngekep lan ngambungi Bu Vresti, sedulure sing lagi tinemu
sejatine, padha-padha tanpa idhentiti.

“Pranyata keluwarga Panuluh Barata kuwi anggotane ora saka asal usul biologis
sing mung sajodho. Kabeh wong sing ora karuwan sarasilahe. Ewasamana Bapak
Panuluh Barata lan Mama Pandora kang dadi suhe, ora banjur kemba anggone makarya.
Sanajan satemene padha dadi wong-wong sing mung ngijeni urip ing donya, ora duwe
sanak kadang sadharah, nanging anggone nggegulang urip ing donya tetep wae arep gawe
karaharjane ngaurip ing donya sapadha-padha. Ora etung ora ijir sapa sira sapa ingsun
aku bener kowe salah, terus padha memungsuhan, ora; nanging tetep nyambutgawe
nggethu kanggo makmurake keluwarga. Rukun agawe santosa. Crah bubrah. Sasurute
para leluhur sing dudu sadharah biologis mau, anggotane tambah Bu Vresti. Dadi
adhikku. Adhikku ketemu gedhe iki uga tanpa idhentiti. Uga padha karo awake dhewe

iki, sing kabeh anggone urip wiwit cilik lola ing donya. Nanging semangate generasi ora
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sadharah iki tetep semangat makmurake keluwarga, makmurake PT Frozenmeat Raya,
lan mesthine uga makmurake bangsa Indonesia. Ora preduli Mama Pandora turune saka
endi, penghayatane priye marga nganti njenengake aku Pangestu, mesthine kuciwa
ngonangi Bapak peluh, nanging ora terus njaluk pegat, gawe congkreh keluwarga disorot
ing infotement, cecongkrehane diumbar ngambra-ambra, ora; nanging malah saya
ngrumaketake bocah-bocah yatim piyatu digegolong dadi keluwargane, lan terus
berjuwang makmurake keluwarga ora liwat dalan kekerasan, crah cecongkrehan, nanging
sarana nyambutgawe ngethu kang sinergi makmurake keluwarga lan bangsa. Iki sing jan
daksadhari tenan saiki iki. Dudu sedulur sadharah sadaging, nanging makmurake wong
urip ing donya sapadha-padha! Iki mula-bukane perjuwangane Bapak lan Mama anggone
nggethu dodolan daging njendhel dadi saranane madeg dadi PT Frozenmeat Raya sing
makmur ngambra-ambra! Ayo padha ditutugake! Kita keluwarga tanpa idhentiti, nanging
duwe ciri makmurake PT Frozenmeat Raya. Padha karo bangsa Indonesia, saka etnis sing
maneka warna, nanging sing diperjuwangake mung sawiji, makmurake bangsa!”
Pangestu kanthi sora ngaya ngumumake gegibengane nyawijekake cita-citane keluwarga.
*

Pawestri sawise melu bungah-bungah anggone padha mangerteni yen para
sedulure mau pranyata uga ora duwe idhentiti sing genah. Lepas saka kekepane para
sedulur, banjur ngadhepi Victor Holiday. Ngacungake tangan, lan salaman keket banget.
Ngaturake pamaturnuwun kabeh kang wis dumadi. Rada suwe anggone padha salaman
lan rembugan, loro-lorone pancen wis tepung banget liwat IT lan ya wis tau ketemu
gathuk. Nanging duk samana Pawestri ora ngreti yen pangrepa grapyak srawunge Victor
Holiday marang dheweke marga wijine saka kedadean ing Hotel Batavia Inn kae.
Pawestri nganggepe Victor Holiday anggone grapyak semanak ya marga dadi papane
kulakan bisnis daging njendhel PT Frozenmeat Raya marang Meatcorp Inc ing Perth
West Australia sing diageni Meat Wholesale ing Jakarta Indonesia. Saiki, kanthi
dibongkare ing pengadilan mau, gegayutane sangsaya cetha, sangsaya rumaket. Sanajan
semu klincutan, isin marga pranyata wis tau sacumbana karo wong bule kuwi, nanging
Pawestri tetep nyegah ora ngelingake marang swasana ngeres-eresi marang wektu kang
kawuri. Dheweke saprene pancen tetep ora eling prekara kuwi. Sing diantepi patrap kang

dikelingi salawase iki dumadi, yakuwi Pawestri nyekel bisnis daging njendhel ing PT
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Frozenmeat Raya, Victor Holiday tukang dodol daging saka Meatcorp Inc ing Perth.
Mung luwih gamblang lan saya rumaket srawunge.

Dene Victor Holiday pancen wis kawit biyen ngrasa salah lan kurangajar, wis
kaet biyen anggone nyuwun ngapura, lan nanggung sakabehe prekara. Wis gawe garis
kawicaksanan kang kanggo nebus kesalahane kawit samana, yakuwi nitipake nasibe
Pawestri marang Panuluh kanthi jerite atine sing kawetu, “Save her to heaven!”.

Ing salaman tangan kuwi padha brejanji ing batin sing ora kaclathu ora sah
ngowahi status, tetep kaya sing wis klakon, mung mesthi wae saya keket rumaket.
Upamane Rere, tetep statuse kaya sing dhisik, nanging saiki wis genah anak biologise
Victor Holiday, rumakete mesthi owah. Ora papa upamane nalika rembugan wong loro
ngono kuwi Victor Holiday lan Pawestri nyebut Rere *““our daughter” utawa “anake
kene”. Ora ndadekake gesrek memala, malah ngregengake mareme batin.

“Rere has a sister and a brother in Australia. Shell we acknowledge them?”

“Of course. She must know them, naturally,”” wangsulane Pawestri tanpa ngowahi
grapyake.

*

Sing antri padha salaman akeh. Uga Tio Radjien, oleh salam rumakete srawung
karo putra-putra lan keluwargane Pak Panuluh Barata kang lagi nganyari pangukuhane.

“Jebule keluwargane awake dhewe iki sangkane ora saka priyantun kang sajodho,
sangka sadhengah papan, sadhengah wongtuwa, nanging saiki wis ngrengseng nyawiji
arep mbangun keluwarga agung kang mbinathara! Awake dhewe sedulur seje bapa-
biyung! Ning mantep! Kaya bangsa Indonesia sing diproklamirake dhek 17 Agustus
1945! Ayo saiki didirgahayu sarana nyanyi!” aloke Xavira. Banjur dheweke miwiti
nyanyi, “Dari barat sampai ke timur.....I"”

Sagrombol wong sing mentas diputus prekarane mau metu saka Gedhong
Pengadilan kono banjur padha menyanyi bareng-bareng ing latare gedhong. Menyanyine
semangat banget, menyanyi karo mesem-mesem, sanajan wis akeh sing ora apal guru
gatrane lan guru wilangane.

Tutug sakoplet anggone nyanyi bareng, Pawestri ndhisiki nyuwarakake ganti

lagu, “Indonesiaaa, Tanah Airku....!”
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Krungu suwara kuwi, kabeh banjur padha melu menyanyi lagu kuwi. Sikepe dadi
beda. Padha golek papan ngadeg jejer-jejer, madhep cagak gendera sing dipasang ing
latare Gedhong Pengadilan Negeri Jakarta Timur. Ora padha mesem-mesem maneh,
nanging khidmad, bekti. Marga tanpa antan-antan, wiramane nglendreg. *““Taaanaaah
tuuumpaaah daaaraaahkuuu....”

“Aja nglentruk. Ayo, wiramane mares! Baleni! Sing cakrak! Indonesia, Tanah
Airku....I”” Pawestri mbengok maneh, lagune dibaleni, wiramane cakrak semangat.

Suwara liyane uga banjur manut semangate Pawestri.

Rampung menyanyi, Tio Radjien nyikut lempenge Dhokter Rajiman, “Sampeyan
gak krasa, embuh gayane apa lageane ngono, lbu Vresti iki memper-memper Ibu
Pandora? Aku wis niteni kaet biyen. Wis tau dakkandhakake marang Pak Panuluh nalika
lagek mbangun Gudhang Atis ing Serpong Raya. Pak Panuluh mung ngglenggem wae.”

“lyal lyal Aku ya krasa. Yakuwi spirite! Semangate anggone nglola
ngrembakakake bisnis daging njendhel, gaya carane anggone ajak-ajak nglakoni bareng-
adreng. Njiyat, nanging ora meksa, marga kabeh diadani kanthi semangat ajak-ajak dame,
kerep wae rinengga ing wanda kang mesem dame. Kuwi persis spirite Mama Pandora.
Kaya nalika ngendhegake lagu iki mau. Terus ngakon kene kudu menyanyi wirama
mares. Persis gayane Jeng Pandora,” wangsulane Dhokter Rajiman asifat rerasan nanging
swarane bantas, akeh sing padha krungu.

“Hidhup Dhinasti Mama Pandora!” pambengoke Pangestu, katone ngomentari
rerasane Dhokter Rajiman sing padha keprungu cetha.

“Lo! Kok panggah Dhinasti Mama Pandora? La Bu Vresti apa ora melu kene?
Rak ora ana nalika sugenge Mama Pandora?” pitakone Xavira langsung tambuh marang
kangmase, semu ngemu kuwatir.

“Lo, Jeng Pawestri kuwi uga Dhinasti Mama Pandora. Dhestun titisane! Dhestun
sing nggugah maneh gumregahe semangat Dhinasti Mama Pandora sasurute Mama.
Malah kekuwatane dadi siji, Bapak Panuluh Barata karo Mama Pandora nglumpuk dadi
siji ing semangate Jeng Pawestri! Bu Vesti dadi pemimpin kita, penyemangat lelabuh
marang bisnis daging njendhel kita! Hidhup Dhinasti Mama Pandora, dhinastine kene

sasedulur seje bapa biyung, seje seling sulih nanging terus sambung jamane! Hidup Bu
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Vresti pemimpin Kita! Bu Vresti titisane Mama Pandora....lan Bapak Panuluh Barata!”
ujare Pangestu.

Durung tutug, disela pambengoke Xavira mbarengi, nganti potongan ukarane
nutug kur bareng karo kangmase, “....lan Bapak Panuluh Barata!”

“Seje bapa biyung, kabur kanginan ora karuwan wongtuwane, tanpa idhentiti,
nanging nyawiji rukun agawe sentosa ing Dhinasti Mama Pandora! Saiki dhasar falsafahe
saya wis genah! Bineka lan ora karuwan asal usule, gumreget manunggal ing dhinastine,
Dhinasti Mama Pandora, makmurake PT Frozenmeat Raya ora sarana jegal-jegalan lan
kekisruhan, nanging sinergis nyawiji sarana makarya bareng-bareng majokake bisnis
daging njendhel kita iki! Hidhup Dhinasti Mama Pandora generasi anom tutuge!”
Pangestu semangate saya makantar-kantar.

*

Ing rapat umum rutin setengah taunan dhewan komandhiter pandarbe saham PT
Frozenmeat Raya, kanthi sayuk gumolong dhewan njumenengake maneh Ibu Pawestri
dadi Dhirektur Pratama PT Frozenmeat Raya bisnis daging njendhel kuwi. Kuwi kanthi
saiyeg suwara aklamasi 100% ora ana sing kececer. Kajaba kuwi Pawestri uga katetepake
dadi Presidhen Dhewan Komisaris Komandhiter, marga saham pawitane klebu akeh lan
katiyasane mimpin prusahakan pinercaya.

*

Isih padha semangat ngurus asal-usule Pawestri Tanpa Idhentiti. Padha diurus
bareng-bareng, sapa ta satemene Pawestri kuwi?

Pawestri dhewe saiki kelingan tenan. Anggone ora bisa nyopir, anggone saben-
saben nyekel setir nglakokake mobil, mesthi rumangsa dalane mumpal njempalik obah-
obah, ndadekake Pawestri kudu mbanting setire supaya ora nabrak. Biyen ora ngreti
sebabe, saiki dheweke kelingan, sanajan mung sapotong tragedhi kuwi. Dheweke nyopir,
sopire sing tenan diendhih dadi kernet, penumpange wong sakeluwarga, mobil liwat
lurung kang banjir, banyune kimplah-kimplah, nggegirisi banget. Pawestri ora bisa bakoh
nyekeli setire, marga santere banjir sing nyempyok mobil minicabe. Nggoling. Nggoling-
nggoling! Pawestri gage mlumpat metu saka njerone mobil, nanging penumpang liyane
embuh priye. Ya mung sakeclap kuwi gegambaran sing dielingi. Dadi eling marga

dirunut saka kenapa dheweke saben nyetir mobil kok dalan ngarepe mumpal njempalik.
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Januari 2007. Jakarta banjir bandhang. Balik maneh Pawestri nekani Gedhong
Perpustakaan Nasional ing Salemba. Saiki ora ijen, nanging dikancani Pangestu lan
Dhokter Rajiman. Sing digoleki koran-koran Jakarta Januari 2007, pawarta kutha.
Pawestri wis tau maca kacilakan tragis mobil minicab sing keroban banyu banjir
bandhang kuwi. Gampang ketemune maneh. Terus dirunut, manut pawarta kuwi, mobil
minicab kuwi duweke sapa, ngandi asale, kurban sing ditemokake priye, dikubur neng
endi. Dirunut menyang rumah sakit barang. Gage ketemu, jare keluwarga Sangaritimur,
asale saka Tegal Parang. Alamate kecekel, terus dijujug menyang Kampung Tegal
Parang. Kampung Tegal Parang kuwi kanthi mekare Kutha Jakarta puluhan taunan iki
prenahe dadi ing tengah kutha, sanajan dhaerah sekitere wis dadi gedhong-gedhong
pancakar langit sing mbegagrag kutha dadi alas watu, nanging kampung kuwi dhewe isih
akeh sing ngukuhi dadi kampung tradhisional Jakarta lawas. Kepetung alamat sing jare
asale papane Keluwarga Sangaritimur, kurban tragedi penumpang samobil minicab sing
karoban banjir ing Gerbang Tol Cengkareng. Dalane ora pati amba, omah-omahe ya isih
akeh sing omah tradhisional wangun lawas.

Marga wis kecekel alamate, uga enggal ketemu omahe. Omah kampung ketara
gagrake jaman biyen nanging akeh sithike ya wis mambu-mambu renovasi tambal sulam
nganut lakune jaman, bahan bangunane jaman mutakir. Sanajan tanggane wis pepet riyel,
isih duwe pekarangan sing ngupengi omah, lan isih ana wite rambutane sing gedhe
ngrembuyung barang.

Lawange tutupan. Bareng diuluki salam, sing manggon ya banjur ngengani
lawang. Langsung ditakoni apa kuwi daleme Keluwarga Sengaritimur, sing manggon ora
ngreti. Wis diterangake yen anggone nekani alamat omah kuwi marga dirunut saka
tragedhi minicab karoban banyu banjir bandhang ing Tol Cengkareng, wonge mangsuli
yen dheweke lan keluwargane wong sing nyewa anyar omah kuwi. Banjur para tamu
ditemokake karo sing duwe lan nyewakake omah kuwi, sing prenahe sawatara rong surup
saka kono.

Ketemu sing duwe lan nyewakake omah, para tamu sing ngurus keluwargane
Sengaritimur dikandhani yen pancen bener nem-pitung taunan kepungkur Keluwarga
Sengaritimur sing nyewa omah kuwi, kacilakan keglundhung mobile ing cedhak Pintu

Tol Cengkareng. Critane dhek samana, keluwarga mau ketamuan keluwargane saka
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Surabaya, yen ora salah wong sajodho karo anake siji umur rong taunan. Anggone mulih
menyang Surabaya numpak montor mabur. Saomah kabeh, yakuwi Sengaritimur karo
sing wadon, karo Hari anake umur telung taunan, lan Yono, ponakane Sengaritimur sing
sok diajari nyopir mobil, diajak ngeterake menyang bandhara. Omah ditinggal kosong,
dikancingi. Jebul kabare montore kelem ing jalan tol, sakeluwarga mati kabeh. Wong
kampung kono, klebu RW lan sing nyewakake omah, ngretine saka pulisi lan rumah
sakit. Dikabari kaya mengkono, sagrudugan warga kampung padha tilik menyang rumah
sakit. Nanging padha ora gelem nampa mayite cacah nenem ~ lanang telu wedok siji,
bocahe loro ~ sing ditemokake ing kacilakan mau, marga ora padha ngreti keluwargane.
Wong-wong ing kampung kono mung ngreti sing mertamu lan arep mulih numpak
montor mabur kuwi omahe ing Surabaya. Pak Sengaritimur dhewe lan bojone jare asal
usule ya wong Surabaya. Lan sidane, pulisi, rumah sakit, lan ketua RT-RW-ne kampung
bisa sesambungan karo keluwarga ing Surabaya kuwi. Wusana wong-wong keluwarga
saka Surabaya kuwi sing padha gelem nampa mayite para kurban. Kabeh diboyong
menyang Surabaya.

“Lo, ing rumah sakit mau jare mayite diboyong dikirim menyang Keluwarga
Sengaritimur ing Tegal Parang kene,” panegese Pangestu.

Sing nyewakake omah tetep mbantah yen keluwarga ing kampung kono ora
gelem nampa para mayite. Mayite genah yen dijupuk dening keluwargane sing saka
Surabaya. Sadurunge budhalan saka rumah sakit, para keluwarga Surabaya padha sanjan
menyang omah sewan kono, ngringkesi barang tinggalane Keluwarga Sengaritimur sing
mbejaji lan nggenahake utang-piutange. Barang sing gedhe kaya prabot omah uga
digawa, marga uga wis nyepakake truk pengangkute barang menyang Surabaya. Meh
kabeh barange Keluwarga Sengaritimur entek gusis, omah suwung brung. Terus pamitan
pisan yen bakal ninggalake omah sewan mau kanthi becik-becik.

Diundangke ketua RT-ne sing lawas, sing menangi kedadean kuwi, Ketua RT-ne
ya nerangake yen jasate penumpang minicab kabeh diangkut menyang Surabaya.
Surabaya keluwarga asmane sapa, lan dununge ing ngendi, ora ana sing ngreti. Kedadean
kuwi wis suwe banget, ketua RW-RT-ne barang wis padha ganti, padununge kampung ya
akeh sing anyar, dadi prekara tragedhi kuwi wis ora kocap maneh ing kalangane warga

kampung kono.
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“Priye Bu, njenengan apa ya ora kelingan karo kahanan ing kene?” pitakone
Pangestu marang Pawestri. Pangestu tetep ngundang Bu marang Pawestri, sanajan
dheweke wis ngakoni yen dadi kangmase wong ayu tanpa idhentiti kuwi. Kuwi marga
anggone arep ngaji-aji marang Pawestri sing terus dipanjer dadi Dhirektur Pratama ing
PT Frozenmeat Raya, supaya wibawane ora kalong. Wong wadon diundang ‘Bu’ marga
kinurmatan palungguhane ing tugase pakaryane, sanajan umur-umurane luwih enom
tinimbang sing ngundang

Pawestri mung gedheg thok. Babar pisan blas ora eling sacapet-capeta.

Dene para tangga lawas ing omah kono uga ora niteni karo pasuryane Pawestri.
Jelas Pawestri dudu Bu Surti, garwane Pak Sengaritimur. Bu Surti awake cendhek, lemu.
Ora lencir kaya Pawestri. Dadi yen Pawestri kuwi wong sing diarani melu ing mobil
minicab sing kacilakan ing Gerbang Tol Cengkareng pitung taunan kepungkur, mesthine
dheweke kuwi tamu saka Surabaya sing arep mulih numpak montor mabur.

“Terus, minicab kuwi duweke sapa, kok disupiri tamune wadon?” pitakone
Pangestu.

“Gadhahane Pak Sengaritimur, pundhutan Jakarta. Biyasane sing nyopiri nggih
Pak Sengaritimur piyambak. Ning sok-sok sing diken nyopiri Si Yono, penakane sing
teksih nganggur. Ajeng digoleke pedamelan nyopir, yen pun tegen nyopir,” wangsulane
tilas RT-ne.

Ngangsa nggoleki lan napak tilas lelakone Pawestri sidane mung jedhug judheg
tekan kono. Wis padha nglokro. Angel arep ngaya maneh nlacak tilase menyang
Surabaya.

“Wis. Leren. Diuwisi wae tekan kene. Bisa ketemu aku sapa, lan ora ketemu aku
sapa, kiraku ora dadi soal. Yen ketemon aku keluwargane wong sugih brewu, aku ya ora
arep nimbrung bandhane mrana. Yen aku wong mlarat, mesthine ya ora mlarat-mlarat
banget, wong nyatane arep mulih menyang Surabaya wae numpak montor mabur. Dadi
ya dudu wong kesrakat, ora sah kudu dimesakake,” kandhane Pawestri.

“Nanging dhek biyene mesthi ora tau siram nganggo shower-bath, douche, gas-
heater,” ujare Pangestu karo melet, semu ngece.

“Ngretimu?”
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“Mbak Sri biyen tau kandha, wong wedok sing dikancani turu ing kamare Mama
Pandora kuwi isih ndesit. Mlebu jedhing arep cawik apa siram wae golek cidhuk. Kamar
mandhi kok ora ana kolahe,” katrangane Pangestu cekikikan.

“Dhestun kuwi nduduhake jatidhirine Jeng Vresti sing sejati. Tegese dudu wong
wadon sing kulina saba ing hotel kaya sing dikabar-kabarke dhek jaman anyaran ditulung
dening Dhik Panuluh kae. Dudu wong wadon sing kulina saba hotel ~ wong siram
nganggo shower-bath sing mesthi digunakake ing hotel bintang wae ora bisa ~ terus
ditangkep pulisi; tegese Jeng Vresti kuwi dudu wong palanyahan,” Dhokter Rajiman urun
rembug. Ngyakinake lan nglurusake wawasane Pangestu sing biyene bengkong, ngarani
yen Pawestri kuwi wong palanyahan sing gawene saba hotel bintang. “Mosok kulina saba
hotel bintang kok ora bisa siram nganggo shower-bath?”’

“Numpak montor mabur iya, nanging saba hotel bintang pancen ora tau. Kuwi
kiraku pancen bener. Saiki aku ora perlu isin ngakoni ndesitku ing urip sadurunge sing
saiki. Ora mlarat-mlarat banget, lan ya ora nistha kaya sing disetempelake ing jenengku
biyen kae. Dadi, ya wis ora perlulah nggoleki idhentitiku. Wong uripku biyen kae
ndesitku mung marga konangan ora bisa adus nganggo shower-bath ngono,” ujare
Pawestri ngresiki jatidhirine.

“Ya tetep dilacak-lah! Nanging ora perlu ngangsa kaya seminggu iki. Ngentekake
tenaga. Urip sing kaya saiki ya kudu katindakake kanthi becik kaya wingi uni, wong
nyatane ya urip kang migunani ngene. Sapa ngreti, kanthi ora ngangsa malah saya
ketemu tlacake?” jare Dhokter Rajiman.

“Dadi aku tetep wong kabur kanginan?” setengah takon setengah ngaku.

“Ora kabur kanginan, wong ora kemleyang. Wong wis genah duwe penclokan
urip kang makmur satuhu. Dadi ya tetep wae dadi Bu Pawestri Tanpa Idhentiti,”
pangukuhe Pangestu. “Becike Tanpa Idhentiti kuwi dadi asma keluwarga kita. Marga
kajaba Bu Pawestri, aku lan Xavira sidane ya Tanpa Idhentiti, ora genah wong tuwane.”

“Anu, Bu. Becike pasang iklan ing suratkabar lokal Surabaya, sapa keluwarga
Surabaya sing kagungan sanak ing Tegal Parang Jakarta sing ngalami tragedhi mobile
klelep ketrajang banjir bandhang Januari 2007, supaya ngabari Dhirektur Pratama PT
Frozenmeat Raya, Jalan Jatiwaringin Raya Jakarta Timur. Sapa ngreti ana sing ngreti lan

aweh katrangan,” ujare Dhokter Rajiman.
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“lya. Dipasang wae ing majalah basa Jawa sing terbit ing Surabaya. Yen dipasang
ing majalah sing terbit minggon, umure luwih dawa katimbang ing suratkabar bedinan.
Lan sing maca pariwara luwih adreng, anane pariwara ing majalah minggon ora diliwati
ngono wae dening para pelenggane. Mesthi diwaca kanthi adreng. Lan sing maca akeh
wong Surabaya, mesthine,” Pangestu melu urun rembug.

“Bener kuwi. Wong asale saka Surabaya, mesthine sing akeh ngreti ya wong
Surabaya. Kandhakna kedadeane ing Jakarta nalika ana banjir bandhang taun 2007.
Mesthine warga Surabaya sing kelangan keluwargane, utawa tangga teparo apa familine
sing nyekseni kelangan keluwarga nalika banjir bandhang ing Jakarta, lan maca pariwara
kuwi, padha kelingan lan terus gage ngontak kene. Wis, ayo mulih. Leren. Ora adreng
maneh kene nglari asale Pawestri Tanpa Idhentiti. Critane ditutup samene dhisik wae!
Tutuge crita ben mengko digoleki liwat para maos pariwara ing majalah minggon ing
Surabaya wae,” ajake Dhokter Rajiman katon lungkrah.

TAMAT
Rungkut Asri, 1 Januari 2009 — 20 Agustus 2009.
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BIODATANE PENGARANG

Suparto Brata, manut keng ibune lair ing Rumah Sakit Umum Pusat Simpang Surabaya,
dina Sabtu Legi, tanggal 27 Februari 1932 utawa 19 Sawal 1862, taun Jé (1350 Hijriah). Nanging
ing ijazah/KTP-ne tinulis 16 Oktober 1932. Nalika ndhaftarake ing ijazahe ngawur, marga nalika
samana keng ibune adoh ing Sala, Suparto urip ijen ing Surabaya, ora ndang bisa nyuwun pirsa
dina laire sing miturut ngendikane ibune.

Keng ibune asma Raden Ajeng Jembawati dene keng ramane Raden Suratman
Bratatenaya, kekarone tedhak turune saka Surakarta Hadiningrat. Nanging wiwit palakrama wis
padha bebadran golek sandhang pangan ing Jawa Wetan, nganti kagungan putra Suparto. Sakjane
Suparto putra nomer 8. Nanging kamas-mbakyune Suparto umur balita akeh sing mati, mung
kangmas nomer 4 sing lestari urip, umure 10 taun luwih tuwa tinimbang Suparto.

Suparto lair lan wiwit cilik sekolah rakyat ing Surabaya. Nanging marga geger 10
November 1945 Surabaya dibroki pasukan Inggris, Suparto ndherek ibu lan kangmase ngungsi
ing Probolinggo. Ing pengungsen lulus SR taun 1946. Neruske sekolah SMP pindhah-pindhah
marga jamane lagi perang kamardikan. Pindhahe saka Probolinggo menyang Sragen, saka Sragen
bali menyang Surabaya. Marga ngalami jaman geger perang kamardikan, lagi lulus saka SMPN 2
Jalan Kepanjen Surabaya 1950. Kepeksa golek sandhang pangan dhewe, Suparto sadurunge lulus
SMP dadi loper koran. Lulus SMP nyambutgawe ing Rumah Sakit Kelamin JI. Dr.Sutomo
Surabaya. Gaweane nyeroti serum getihe wong sing padha priksa dharah. Ora krasan, banjur
nglamar kursus teleprinter sing diadani dening Kantor Pos, Telepon dan Telegrap. Lulus kursus
dadi pegawe (operator teleprinter) ing Kantor Telegrap Jalan Niaga 1 (JI.Veteran) Surabaya.

Ana mesin ketik ing kantor, wiwit ngarang, karangane diketik. Karangane wiwit terbit.
Diterbitke Mimbar Indonesia, Aneka, Siasat, Kisah, Sastra, Buku Kita, kabeh terbitan Jakarta.
Sing terbitan Surabaya: Harian Umum, Trompet Masyarakat, Surabaya Post, Gelora, Terang
Bulan, Panjebar Semangat, Djaja Baja. Kajaba nulis artikel utawa crita cekak sing dawane mung
4-5 lembar, Suparto wis wiwit ngarang crita sambung basa Jawa ing Panjebar Semangat lan Djaja
Baja, sing dawane luwih saka 32 lembar Kkertas folio (1952-1960).

Ana kalodhangan, 1954-56 nyambi sekolah ing SMAK St.Lois JI. Dr.Sutomo 7 Surabaya.

November 1960 penggaweane pindhah menyang Perusahaan Dagang Negara Jaya
Bhakti, JI. Rajawali 54 Surabaya. Nikah karo kancane pegawe, Rara Ariyati, 1962. Peputra loro,
lanang siji, wadon siji. Marga kabeh pegawe kudu dadi anggota SOKSI, Suparto lan garwane
metu (1967). Uripe mligi ngarang crita, dikirimke marang Penerbit Gema, Solo, duweke Kho
Ping Hoo (pengarang crita silat sing peng-pengan). Dening Kho Ping Hoo diajani dikon nulis

crita silat wae, pasarane apik. Suparto terus nyoba urip sarana gawe crita silat. Sewulan bisa ping
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pindho gawe naskah 30 lembar kertas folio 1% spasi. Lan saben dikirimke terus diwenehi hr Rp
6.000,00 dening Kho Ping Hoo. Emane naskahe mau ora ndang diterbitake dadi buku. Tegese
nampane hr dudu royaltyne buku sing terbit. Suparto sungkan, ngarang crita silat dindhegake.

Ganti dagang kapuk randhu, ditawakake menyang Bandung nganti Purwakarta. Bathine
akeh, nanging pawitane uga kudu akeh. Lan tenagane ya wani bantingan, marga kudu ngawal
dhewe kapuk telung truk saka Surabaya menyang Bandung. Nginep (leren) ing njero truk sing
diparkir ing alun-alun Tegal. Kerep ninggalake omah (sewan) Surabaya. Marga bapak
maratuwane gerah ing Ngombol, omah Surabaya suwung, kepeksa dagang kapuk dilereni.

Balik nyang Surabaya, nekuni maneh ngarang crita buku. Ora dikirimake marang Kho
Ping Hoo, nanging diadani nerbitake buku karangane dhewe basa Jawa. Bathon karo Pak Tadjib
Ermadi, Dhirekture majalah basa Jawa Djaja Baja, Suparto kasil nerbitake buku-bukune basa
Jawa: Emprit Abuntut Bedhug, Sanja Sangu Trebela, Kadurakan Ing Kidul Dringu, Lara Lapane
Kaum Republik, Pethite Nyai Blorong (1965-1970). Jenenge dadi kondhang marga critane seri
Detektip Handaka.

Emane ana rasia pulisi Surakarta sing ora ngolehake penerbitan buku basa Jawa, marga
saking akehe crita porno sing terbit. Buku-bukune Suparto katut manggrok, ora ana sing wani
ngedol.

Dening Basoeki Rachmat, pemimpin redhaksi majalah Djaja Baja, Suparto dijak
mbangun majalah kuwi. Karo sinambi ewang-ewang Walikota Surabaya, gawe kantor Hubungan
Masyarakat pemerintah kota (bab penerangan sadurunge diklola dening Kantor Penerangan
Kodya Surabaya). Suparto dadi pegawe negeri (1971-1988). Olehe mbangun majalah basa Jawa
Jaya Baya ya maju, bisa nyewa gedhong tingkat telu ing Embong Malang 69, duwe percetakan
dhewe ing Rungkut Industri. Anggone dadi pegawe negeri ya nganti pensiyun (1988).

Sawise metu saka PDN Jaya Bhakti, putrane tambah loro maneh, lanang kabeh, klairan
1969 lan 1971. Saiki putrane wis dadi kabeh: duwe penggawean, bojo, omah, anak, mandhiri.
Garwane taun 2002 seda.

Saiki Suparto urip mardika. Isih Kanugrahan (1) waras-wiris, (2) bebas memilih, lan
Kaparingan (3) kuwawa maca buku lan nulis buku. Telung Kanugrahane Allah kuwi sing
dianggep amanah, sing kudu diestokake diibadhahake mring masyarakat umum sapdha-
padhaning ngaurip dening Suparto. Nulis buku crita.
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