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Atur Pangiring Penerbit

CRITA ROMAN utawa novel Para Pawéstri Pejuwang, kawi-
tane diirah-irahi Keluwarga Pejuwang. Karangane Suparto Brata
kanthi irah-irahan Keluwarga Pejuwang iki wis tau dipacak ing Ma-
jalah Panjebar Semangat, wiwit No. 09, tanggal 2 Maret 2002 nganti
No.27, tanggal 29 Juni 2002. Minangka crita novel basa Jawa
karangane kang nomer 37. Crita romane Suparto Brata basa Jawa
kang sepisanan diirah-irahi Djiwa Republik, uga dipacak ing Panjebar
Semangat, wiwit No. 4, tanggal 23 Djanuari 1960 nganti No.14,
tanggal 2 April 1960. Kanthi mengkono kacihna menawa Suparto
Brata anggone leladi gawe crita roman utawa novel basa Jawa ora
mung numpang liwat, nanging uga kanthi niyat leladi ulubekti,
kang nganti tekane Keluwarga Pejuwang iki wis makarya sajroning
42 taun (manut kapacake ing majalah Panjebar Semangat ndhuwur
kuwi), ora pedhot, ora pethal.

Samono akehe lan lawase pengalamane Suparto Brata nulis
crita novel basa Jawa, mesthi wae kelantipane ora tansah ajeg,
saben-saben gawe crita anyar ana owah-owahane kang beda karo
kang uwis, embuh cakrike, embuh lageane, embuh lakone, embuh
gayane, embuh themane. Manut panyandrane Drs. Suripan Sadi
Hutomo, “Kaja dene Any Asmara, Widi Widayat, Drs. Soetarno, Suparto
Brata (= Peni) iki sawidjine ‘tukang tjrita’ nanging anduweni tiengkok
kang chas, ora kaja ‘tukang kentrung’. Basane umume lantjar, prasadja,
nanging ampang. Kontemplasi ngenani panguripane manungsa ing donja
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iki mung diliwati kaja dene numpak sepur ngliwati stasiun2" (Panjebar
Semangat No. 30 taun ke 38, tanggal 18 Agustus 1972).
Mbokmenawa “tjengkok kang chas” kuwi sing saprene nguripi
Suparto Brata anggone tetep nglairake karangan crita basa Jawa,
lan saben crita kang anyar tansah ngresepake diwaca marga mesthi
ana apa-apane kang anyar, kang beda karo kang uwis ditulis.
Tembung populere mbokmenawa kaya reklamene merk sepedhah
montor, anggone ngarang ngerahake “inovasi tiada henti”.

Kaya ing crita Para Pawéstri Pejuwang iki. Beda karo karangane
kang uwis-uwis. Beda karo lumrahe crita novel Jawa. Salah siji
bedane upamane, ing lumrahe crita novel Jawa, galere crita (alur),
adate dadi balungane crita kang cetha banget. Ing Para Pawéstri
Pejuwang ora. Galere crita, dudu balungane crita. Galere crita
dikethok-kethok, dicothang-cothang dadi pirang-pirang galer,
marahi galere crita dadi ora baku. Nanging tetep nyengsemake
diwaca, marga anggone awas nggambarake swasana jaman
dumadine crita, dibumboni karo konflik-konflik argumental lan
aktual. Ewadene liding dongeng, iya ana galere crita. Tetep ana,
ora ngowahi komponen jatine crita rerekan.

Ora mung kuwi bedane, nanging akeh maneh sing kena di-
luru lan dipetani. Mbokmenawa kang kaya mengkono kuwi (sar-
wa ana sing anyar) kang ndadekake crita iki apresiatip langsung
marang para maose, sanajan tumrap kang arang maca crita basa
Jawa, tanpa ndadak sarana tuntunan kritik sastra. Marga saka kuwi
Penerbit kumendel nerbitake crita Para Paweéstri Pejuwang iki dadi
buku. Kajaba nepungake wacan sastra Jawa marang publik uwal
saka media majalah (minggon) basa Jawa, penerbitan buku sastra
Jawa kuwi bisaa dadi wacana pakulinan sumebare sastra Jawa.
Penerbit bribik-bribik ngadani prakarsa kuwi. Muga penerbitan
buku sastra Jawa moncer ing sabacute.

Suparto Brata kalairake ing Surabaya Delta Plaza (pusate Ku-
tha Surabaya) tanggal 27 Februari 1932. Ngengarang wiwit taun
1951, nganti saprene ngengarang kuwi wis dadi napase, dadi am-
begane. Manut keterangane saka keluwargane (bapa, ibu, kangmas,
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lan putra-putrane) ora ana sing nduweni “bakat” ngengarang,
nanging padha lelumban ing jagade kaum tehnik. Wondene
anggone bisa ulet lelabet ing donyane nulis crita luwih disengku-
yung saka adrenge kekarepane nyambutgawe lan sinau (etos kerja).
Mula sajroning makarya sastra (marga kurang bakat sastrane),
piyambake kesilep saka wawasaning para kritikus sastra, ora
tinemu karya sastrane kang menjila kang patut digunem ing
kasusastran. Ing buku-buku tuntunan Kasusastran Indonesia
Modern, kaya ta karangane H.B.Jassin, Korie Layun Rampan, Jacob
Sumardjo, jenenge Suparto Brata bisa uga ora ana. Ora kasebut
sastrawan Indonesia. Karangan novele Tak Ada Nasi Lain, garapan
taun 1958, lagek bisa dipacak dadi crita sambung ing Harian Pagi
Kompas, 15 Februari 1990 - 10 Juni 1990, kuwi wae bisa uga marga
kebeneran nalika samana piyambake tinanggenah mandhegani
terbite Tabloid Praba ing Yogyakarta, sing uga satelite penerbitan
Group Gramedia-Kompas. Alote karangane bisa terbit bisa uga
saking akehe para redaktur penerbit buku utawa koran sing nampik
crita-critane Suparto Brata kuwi. Dadi sanajan dawa umure makarya
ing crita fiksi, nanging ora populer abyor kaya pengarang
saangkatane (angkatan Majalah Kisah, Siasat, Mimbar Indonesia).

Suprandene Penerbit nyoba nepungake karyane Suparto Brata
basa Jawa, Para Pawéstri Pejuwang sing biyen diirah-irahi
Keluwarga Pejuwang iki liwat penerbitan buku iki. Kanthi pamrih,
sanajan bisa uga ora kecathet kadi karya sastra adiluhung, Para
Pawestri Pejuwang iki mesthi murakabi tumrap para maos kang
remen memaos buku crita. Sumangga.

Yogyakarta, Juni 2013
Penerbit
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1.

Adreng Demonstrasi

B

“BUBARKE kabinet KKN!”

“Copoti menteri korup!”

Demonstrasi ing gedhong parlemen rame banget. Para nom-
noman padha nggawa spanduk, nggawa poster, lan nggelar
orasi, mbengokake tuntutan-tuntutane supaya tatanan negara
brubah. Orde Baru supaya lengser, lan gage ana prubahan anyar.
Diganti!

“Cekake awake dhewe kudu nginep kene, nganti parlemen
bubar!” ujare Adreng, pemimpin klompok MPD.

“Pokok kokjamin, beres, Dreng. Apa jare kowe wae! Nginep
telung dina telung bengi ya gelem!” jare Bram.

“Anu. Aja clometan ngandharake gagasan, ya. Bengokna
wae apa sing dakomongke mau. Yen diwawancarani wartawan
aja gelem. Wartawane kon nemoni aku wae. Bram! Dah! Saka
kanca-kanca klompoke kene mung aku sing oleh ngomong!
Ngreti? Ben ora pating clomet kapacak ing suratkabar!”

“Beres, Dreng! Beres! Pokok, ‘Bubarke kabinet KKN!" 'Copoti
menteri korup!” ‘Bubarke parlemen rekayasa!’” sagrubyugan watara
wong rolasan klerehane Adreng Binathara dhampyak-dham-.
pyak karo bengok-bengok melu ngramekake demonstrasi nggu-
gat para anggota DPR ing Gedhong DPR.

“Bram! Aja adoh-adoh saka kene. Aku dakjupuk pilok ing
tas kana mau. Sedhela engkas aku bali mrene!” pesene Adreng.

1
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Kang gage oncat saka klomboke. Ana barang sing klalen kudu
enggal digawa.

“Syuten cah wadon kae, sing nyangklong tas ireng. Dakwa-
wancarane! Sakora-orane ana gambare cah wadon ayu ngana
kae, swasana demonstrasi iki rada adhum. Coba inceren nganggo
kameramu, tase kae tulisane apa? Kae, lo, rok abang, rambute
diore! Wong wedok ya mung dheweke wae, lo, neng kene! Aja
lali swasana sakitere ya katutna disyut, ben katon ana cah ayu
melu rame-rame geger demonstrasi. Asyiiik!”

“Iya, iya! Kowe ki golek cah ayu thok wae, Gra! Swara Keja-
wen! Tulisane kae Swara Kejawen!”

“O, yen ngono dheweke uga nglakoni tugas wartawan, ma-
kili Radio Swara Kejawen. Layak ketoke kok ora melu rame-
rame nuntut apa-apa, nanging blusukan ijen saka klompok kene
menyang klompok kana.”

“Kowe aja mung gumremeng wae. Gage wawancaranen arek
iku, kamerane wis kadhung dakincer mrana, tepak iki, lo. Gak
salah mripatmu, areke pancen hoayu. Isik dhere, kemremes kae!”

“Sing kemremes kuwi apane, Won?”

“Ya iwak dara yen isih piyik, balunge rak kemremes. Kaya
arek ika! Endang, areke selak brubah posisi! Wah, wah, ika wis
kedhisikan ketemu klompok bedhigasan! Cepet! Cah Ayu diku-
pengi klompok bedhigasan.”

“Hallo, Cah Ayu! Kowe kok pethal saka klompokmu, kuwi
mengko apa ora digoleki bu gurumu, Sayang?”

“Kowe ki ngawur wae, Bram! Wis samono gedhene direken
isih taman kanak-kanak wae, isih kudu diengon gurune!” ujare
Dahana. “Maaf, ya, Dhik. Kowe melu demonstrasi iki apa wis
ngreti tegese? Cah SMU ngendi kowe, kok pethal saka klompok-
mu? Aku gak setuju cah SMU dielok-eloke demonstrasi!”

~ “Beneran, Mas. Kowe sing rumangsa ngreti. Aku saka Radio
Swara Kejawen. Coba terangna, kowe melu-melu demonstrasi
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ngene iki apa maknane? Sing kokrebut dijarahrayah apa?” Si
Ayu gage nanggapi Dahana kanthi ngacungake mik piranti pere-
kam swara marang Dahana lan Bramantya.

“Lo, wartawati, Dah! Dah! Eling, lo, Dah. Gak oleh wawan-
cara karo wartawan!” Bram ngelikake.

“Tapi iki cah imut-imut. Paling isth SMU.”

“Imut-imuta iku wartawan, Dah!”

“Hallo, Swara Kejawen! Kok aktif banget, melu golek warta
langsung mergoki para demonstran. Apa wae sing wis kokliput?
Gek tugas ijen wae, ya? Gak kuwatir ayumu disebrot demonstran?
Wong demonstrasi kuwi adate nuntut-nuntut karo nesu, sikepe
mesthi brangasan. Akeh laline, barang-barang apik katut dirusak,
yen wong kadhung nesu rame-rame ngene. Jenengmu sapa, Cah
Ayu?”

“La kono dhisik, jenenge sapa, saka klompok ngendi? Kok
nggawa mik, sampeyan ya wartawan, ya. Jabangbayi! Jebule
aku disyut! Jenengku Ngesthiratu, Mas. Saka Radio Swara Keja-
wen. Ayo, sampeyan jenenge sapa dhisik? Ngaku. Dakleboke
warta nyang Swara Kejawen!”

“Ngesthiratu? O, kowe, ta! Aku penggemarmu! Kowe penyi-
yar sing gawene maca geguritan diselingi nembang kae, ya. Aku
kenal banget karo suwaramu. E, jebul ora mung suwarane thok
sing ayu, rupane ya imut-imut!”

“Ayo, kono jenenge sapa, durung ngaku

“Jenengku Graita Digdaya, TVPS. Coba terangna, apa mak-
nane para mudha iki padha geger rame-rame demonstrasi neng
kene? Ngandhut karep apa?”

“Iyah! Aku iya lagek takon ngono marang mas-mas iki.
Priye, Mas, mau wangsulanmu?” ujare Ngesthi mbalik marang
Dahana lan Bramantya.

“Sik, sik, sik! Aja wawancara karo aku. Sing duwe wenang
njawab pemimpinku. Ayo, dakternokake mrana,” Bramantya ngirit

para wartawan nggoleki panggonane pethal karo pemimpine mau.

i
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Wara lan Jim

B &

“ARE YOU ready?”

“Yes,” wangsulane Wara Pramesthi karo nyandhak tase,
terus nginthil Jim Faraday metu saka ruwangan kantore. Ruwang
kantor pabrik boneka Pretty Girls ing Kawasan Industri Cikarang.

“We have plenty of time,” Jim ngomong karo manggakake Wara
nyopir BMW-ne ing plataran parkir. Dheweke dhewe ngubengi
mobil, mbukak lawang sisih kiwane sopir, lungguh ing jejere,
mlebu bleng terus masang sabuk pengamane.

“Of course. I love it. I love it, very much! Iki nglegakake atiku
tenan! Pepisahan kanthi kebak pangarep-arep!”

| “Dadi aja lali, tugasmu sajrone daktinggal. Ngrekut karya-

wan anyar tataran staf kanggo proyek ing PIER. Perlokna milih
sing jujur katimbang sing pinter. Kita dadar ing Cikarang watara
setaun rong taun, lagi kita lepas ing Pasuruan. Estrenana soft
opening luncheon adol property Mahkota Raya ing Hotel Shangri-
La Surabaya dina Rebo suk emben,...”

“Suk emben? Saiki dina Senen. Selasa awan sesuk aku ana
seminar More Preciate Than Gold ing Hotel Horizon, Ancol,” Wara
sumela karo ngeling-eling.

“Iya. Kuwi ya perlu koktekani kanggo ningkatake kawruh-
mu bab masarake barang-barang. Sanajan kowe wis lungguh
dadi eksekutip, nanging ya isih perlu ditatar prekara pemasaran.
Perlu dadi seller’s market.”
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“Nanging kenapa sing teka kok mung aku dhewe? Wong
bagian pemasaran ora?”

“Pancen kuwi krenahku. Aku sing nukokake tiket undhang-
an. Biyen dakkira aku isih bisa menangi, undhangan kuwi bisa
dakenggo wong loro karo kowe. Jebul aku kudu budhal saiki,
dadi ya mung kowe dhewe wae sing nekani. Tujune aku ora
tuku pakete kabeh, sing daktuku mung undhangan seminare.
Sakjane diterusake karo latihan prakteke, rong minggu nginep
ing Lippo Cikarang.”

“Mesthine wong bagian pemasaran uga perlu teka.”

“Bagian pemasaran wis padha profesional, ora perlu ditatar
maneh. Nanging bagian eksekutip liya, perlu nambah kawruh
bab pemasaran. Dakperloke kowe uga nduweni bayangan ke-
priye carane ulet bisa mayokake barang dagangan. Luwih nam-
bah kaprawiranmu.”

“Maturnuwun. Aku seneng oleh tambahan kawruh.”

“Bab property Mahkota Raya, perlokna pesen rong jogan kang-
go kantor kendhali yen proyek ing PIER wis operasi. Undhangane
wis kok simpen, ta? Aku wis nonton proposale lan rancangane
Condomonium Mahkota Raya, yen bisa njupuka jogan lima lan
enem. Jarene setaun engkas rampunge. Kira-kira pas wektu nalika
ing PIER operasi. Ah, aku ora perlu maneh ndhikte kowe. Pretty
Girls wis percaya tenan marang kowe,” ujare wong Amerika kuwi
nalika BMW abang wiwit metu saka Cikarang lan mlebu tol
Cikampek-Jakarta.

“Kuwi kabeh marga setiyarmu. Maturnuwun,”

“Ora. Kuwi kabeh marga kowe pancen wong pinter. Kowe
wis dipercaya nyekel designer office sadurunge aku teka kene.
Aku mung melu ngelar kaprawiranmu wae.”

“Apa aku perlu uga mriksa menyang Pasuruan, kaya rencana
kita wingi kae?”

“Ya yen kowe kober. Yen kuwi saiki ora perlu banget. Ren-
canane wingi rak karo aku, aku kepengin nduduhake lokasine.
Watara sakjam laku saka Surabaya. Nanging wong saiki isih
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wujud tanah ngenthak-enthak. O, iya, aku malah durung kober
mbatalake yen ora sida teka ing SIER. Kanthi lungaku ndadak
iki, janjen-janjenku wurungna, ya. Dhaftar janjene wis dakwe-
nehake kowe. Nanging kowe ya bisa takon marang Lola.”

“Okey. I'll do my best. Dadi, aku saiki kudu nggawa kowe
menyang endi? Flight-mu rak isih mengko, jam papat sore, ta?”

“Njupuk barangku nyang apartemenku ing Prapanca, lan
ninggali tandha pepisahan marang kowe, of course.”

“I love it, Jim. Oh, aku seneng banget, Jim!”
*
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Adreng lan Ngesthi

L

“KAE ADRENG, pemimpin klompokku! Adreng. Iki warta-
wan TVPS karo Radio Swara Kejawen arep wawancara! Nampang
mrene, Dreng!”

Adreng teka mrono wis nggawa plakat ditulisi pilok abang,
surasane cetha: Singkirke anggota DPR KKN! Copoti kabinet sing
korup! Adili maling-maling dhuwite negara! Brantas koruptor!

“Kene, Dhik. Ayo, wawancaraa karo pemimpinku!” ujare
Bram karo ngglendheng lengene wartawati Swara Kejawen,
digandheng nyedhaki Adreng. Lan kongkon marang wartawan
TVPS, “Ayo, Mas. Aku syutingen cedhak wartawati iki!”

“Nges! Kok melu-melu tekan kene?” aloke Adreng nyapa
Ngesthi.

“Kepengin weruh obahe negara!”

“Iki dudu papanmu! Durung wayahe! Karo sapa, Kowe?”

“Dhewe. ki mau tase Mas Teja kleleran neng studio, terus
daktembung dakgawa metu ethok-ethoke mbebedhag pawarta.
Pawarta sing paling aktual ya Gedhong DPR kene. Dadi aku
mrene.”

“Ajaneka-neka! Durung wayahe kowe kluyuran mrene! Jjen,
maneh. Kene iki nggone wong lagi nesu, lagi muring-muring.
Kasar, agal, mbedhigas. Ngowahi negara cara brangasan! Kae,
delengen, tentara pating dlajig ngedhangi kene. Aja melu-melu!”
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“Mas! Mas! Syutingen aku, Mas. Cedhak Dhik Iki! Dreng,
durung-durung kowe kok wis kenal?” Bram nyela-nyela. Ngreti
kamera diarahake marang dheweke, banjur wae dheweke nye-
ngenges cedhak Ngesthi karo mbengok, “Brantas KKN!”

“Iki adhikku, Bram! Ngawur wae, kowe, ki!” ujare Adreng.

“Wah! Dadi sasedulur padha melu demonstrasi ngowahi
kahanannegara, ya? Keluwarga pejuwang, yen ngono. Sampeyan
iki saka kelompok ngendi?” Graita terus wae ngacungake mike.

“MPD, Mahasiswa Pejuwang Demokrasi. Balaku sak truk,
iki mau. Mencar. Iki reguku. Mengko jam rolas kene ngumpul
neng tlundhakan kana. Aku arep orasi.”

“Tujuan satemene karepe apa teka mrene?” -

“Lo, wis genah ngono. Saiki iki negara digrogoti grombolan
wong srakah. Rekake mimpin negara, nanging satemene ndho-
dhosi kanggo kepentingane kanca-kancane dhewek. Rakyat te-
tep mlarat kesrakat lan bodho. Ya aku, para mahasiswa iki, ora
bisa meneng wae weruh negara kang kaya mengkene iki! Kudu
dibrantas.”

“Kena apa kudu sarana pethenthengan mengkene? Rak ana
tata-carane ngganti pemimpin tanpa brangasan mengkene?”

“Oo, wis mandul! Pemimpin negara sing saiki iki wis
mbrengkelo, ora mangsah diganti cara alusan. Wis julig, ngatur
uderane negara mung nguntungake grombolane dhewe. Reka-
yasane wis baleg banget. Wis kudu didhobrag cara adu keku-
watan ngene iki! Brantas KKN! Biyen mbah-mbahku ngedegake
negara iki marga arep makmurake rakyat akeh! Dadi pemimpin
ora mung kanggo mblendhukake wetenge dhewe, wetenge kelu-
warga lan bala-balane dhewe wae. Ora. Nanging berjuwang
ngrebut kamardikane negara lan bangsa supaya bangsa mardika,
madeg dhewe, adil makmur, rakyate pinter! Gak kaya saiki iki.
Wis mardika setengah abad luwih, rakyate isih mlarat, bodho.”

“Apa wong tuwamu biyen ya melu berjuwang? Apa ana
sing melu perang nglawan penjajah Walanda?”

“Iya. Eyangku Sasrapambudi. Kenal jeneng kuwi ora?”



“Sik, sik. Aku kaya wis tau dhenger. Mayjen Sasra, ya? Wong
Sala, ya?”

“Genah! Biyen melu Lasykar Kere. Melu gerilya ngobrak-
abrik Kutha Sala ing wayah bengi. Sedulure eyang lima, tiwas
kabeh kena bedhile Landa, mung kari eyang dhewe sing nganti
Indonesia mardika satus prosen isih menangi jaman.”

“Q, iya. lya. Sing tau entuk Bintang Gerilya, ya! Jaman Orde
Anyar biyen kae riwayate wis tau dipacak ing Tempo. Aku maca.
Sasrapambudi, Si Kancil, parabane yen ora salah!”

“Bener! Aku putune Si Kancil Lasykar Kere! Lan iki adhik-
ku!” ujare Adreng karo nuding Ngesthi sing uga isih ngacungake
mik rekaman cedhak Adreng.

“ Aku kancane. Bakal ipene Adreng,” ujare Bram karo ndhu-
sel mepet Ngesthi, diarah ben kena syutinge kamera TVPS.

“Wis, Mas. Aku dakgolek pawarta liya!” ujare Ngesthi mara-
mara sewot. Lan terus ninggalake papan. “Yen wawancara karo
kangmase dhewe, kuwi uga klebu KKN!”

“Lo, Dhik! Dhik! Aja lunga dhisik, Dhik. Isih disyut iki, lo!”
Bram nahani lengene Ngesthi.

“Bram! Culna! Yen kowe nekad ngono, engko ora oleh ba-
geanmu, lo!” elik-elike Adreng. “Ngesthi! Matura ibu, bisa uga
aku mengko ora mulih. Yen perlu arep nginep kene! Glagate
wong-wong DPR ora preduli kene, lan tentara isih panggah nga-
langi kene mlebu gedhong.”

Bram mengkeret. Ngesthi manthuk karo terus lunga, awor
karo para demonstran sing lagek rame, sing akeh wong lanange.
Kahanane udreg-udregan, marga tentara lan pulisi isth nyoba
ngalang-alangi para demonstran mlebu menyang gedhong DPR.

“Tku mau adhik ketemu gedhe, ya, Dreng?” Bram isih kober
njegeges.

“Yen bapak, dadi pejuwang ora?” pitakone Graita isih kepe-
ngin ngudal pribadine Adreng. Mike isih diacungake marang
Adreng.
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“Bapakku Budi Prabawa, Staf Ditjen Moneter,” katrangane
Adreng.

“Budi Prabawa? Sing tau nylametake dhuwit negara sing
dislinthutke Darmagati ing pengadilan Singapur kae apa? Sing
kondhange Prekara Darmagati?”

Ngesthiratu wartawan Radio Swara Kejawen ninggalake pa-
pan, nanging isih krungu cetha apa jawabane kangmase marang
TVPS. Dheweke ngreti tenan, kangmase pancen memuja eyange
lan bapake. Eyange lan bapake dadi pengeram-erame. Mongkok
rumangsa dadi keturunane Keluwarga Pejuwang. Mula kapan wae
ana kalodhangan, crita yen eyange lan bapake kuwi wis tau berjasa
marang negara, marang rakyat, tansah dikojahake, diumukake.

“Pancen dhasar nyata! Eyangku entuk Bintang Gerilya,
bapakku pahlawan Prekara Darmagati, aku saiki melu demonstrasi
njongkeng pemerintahan Orde Korup!”

“Sapa mau jenengmu? Saka klompok apa?”

“ Adreng Binathara, MPD, Mahasiswa Pejuwang Demokrasi.”

“ Adhikmu mau jenenge sapa, Dreng?” Bram sumela.

“Mbuh, ora urus!” Adreng ora ngladeni omonge kancane.

“Ngesthiratu, penyiyar Radio Swara Kejawen sing keweke
ora ilok-ilok! O, penggemare oakeh kuwi! Kondhang kuwil”
wangsulane Graita karo nyingkirake mike lan nyasmitani kame-
ramane supaya mandheg anggone ngesyut.
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Wara Nguntabake Jim

&

“WHAT TIME is it?”

“Twelve thirty.”

“Wis wektune budhal. Sapa ngreti, dalanan macet?”

Jim Faraday luwih dhisik metu saka peturon, lagek dietut
Wara Pramesthi. Loro-lorone banjur padha nyandhak san-
dhangane dhewe-dhewe. Ganti-ganti mlebu jedhing perlu wijik
sadurunge padha menganggo. Wara sing ndhisiki.

“Tinggalan kang mranani ati!” ujare Wara nalika ngilo mbe-
nakake mikap raine. Wis katon ayu, rapi. Wara banjur nggledhahi
tase, njupuk pil sangune, terus diombe, diglontor banyu ing
gelas. After morning pil, pil kontrasepsi, ora kena lali, gage diombe
sawise making love.

Sedhela maneh wong loro kuwi katon metu saka Apartemen
Prapanca, marani BMW abang ing parkiran. Padha kaya nalika
ing pabrik Cikarang mau, mung saiki Jim Faraday nggawa tas
kang cukup gedhe, diseleh ing bagasi.

“Wis? Ora ana sing kari?” pitakone Wara nalika nguripke
mesin mobile.

“Ora ana. Kajaba kenangan kang endah ing peturon kana!”

“Muga-muga dalanan ora macet.” Wara kanthi trampil slin-
that-slinthut nyetiri mobile ing antarane kendharakan muyek
sing gemlindhing ing lurung-lurung Jakarta kang pating slewah,
nggolek dalan sidhatan lan trabasan sing tumuju mlebu menyang
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tol. Ora lali nyetel Radio Elshinta, sing tansah aweh informasi
ngenani kahanan ing lurung-lurung Jakarta nalika kuwi.

“Rasane kok rame ya, dina iki. Adate kene rak ora riyel
ngene,” Jim ngomong.

“Manut radio iki, ing Gedhong DPR ana demonstrasi sing
macetake dalan. Muga-muga ora nganti lorop tekan tol.”

Slamet lan cepet mlebu tol ing Kuningan, BMW abang gage
nranyak mangulon, tumuju Bandara Sukarno-Hatta. Rame-ra-
mene demonstrasi ing Gedhong DPR, tujune ora nganti lorop
ngridhuhi dalan tol.

“Persise kapan kowe perlop sambang keluwargamu ing
Charlotte?”

“Seminggu, sepuluh dina, ora suwe. Kowe ora perlu mikiri
suwene mangkirku. Ora apa-apa kowe tansah lapuran terus me-
nyang Houston. Ora sah kuwatir, kantor pusat Houston tansah
ngawasi kegiyatan makaryamu, kepetung kahanane pabrik
Pretty Girls lan negaramu. Tugasmu ngrekut karyawan anyar
kanggo pabrik ing Pasuruan, PIER, bisa kokatur ing Jakarta sa-
wise oleh ketetepan ing soft opening launching Property Mahkota
Raya. Kowe bisa njupuk calon para karyawan ahli liwat penyalur
tenaga kerja Innamco.”

“Emoh. Wiwit wingi aku rak wis kandha, aku ora golek
karyawan saka agen penyalur tenaga kerja sarjana. Sanajan selek-
si saka Innamco pancen wis cukup resik, nanging seleraku sok
geseh. Mangka kandhamu mau, aku kudu luwih nggatekake bab
kejujuran katimbang karo kepinteran. Bab kepinteran pancen
bisa disidik saka curiculum vitae. Nanging bab jujur, aku kepengin
ngasak lan jaring nganggo nulariku pribadi nalika wawancara.
Mula aku wis ngajokake proposal, pasang pariwara wae kanggo
ngrekut karyawan iki, sing ahli utawa sing tengahan. Kanggo
sing tengahan pariwarane ora basa Inggris, nanging basa Indo-
nesia, lan disebar liwat koran lokal Jawa Wetan. Marga PIER iki
didegake ing Pasuruan. Dakbayangake karyawane mbesuk akeh
saka dhaerah sakupenge pabrik,” Wara ngandhakake gagasane.
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“Up to you, dear! You are what you are. You are the best. Pretty
Girls wis percaya banget marang kowe,” ujare Si Bule.

Tekan bandara setengah papat, durung telat nyandhak Ca-
thay Pasific flight 438, ngener tumuju Hongkong.

Jam papat, nalika Jim mabur menyang Amerika liwat Hong-
kong, Pramesthi lagi gleneh-gleneh marani BMW-ne ing latar
parkiran. Atine trenyuh, dina kuwi mentas nglakoni lelakon kang
nggemesake ati. Lan saiki lagi wae wong lanang kang nggemes-
ake ati kuwi pisah karo dheweke. Trenyuhe ati, nandhes ngetog-
ake budidayane, angles ngentekake daya kamidayane. Nanging
uga rasa marem nggremeti prasakane. Dheweke rumangsa dadi
wong wadon kang beja kemayangan. Apa karsane tansah ketu-
rutan. Jim dearest lagek wae mungkur, lan telung wulan maneh
bisa uga lagi bisa kepethukan maneh. Rencanane telung sasi ma-
neh lagi balik menyang Indonesia. Nanging wong saiki jaman
jet, yen ora kuwat nahan kangen, Jim Faraday - Wara Pramesthi
utawa Houston - Jakarta, bisa dilanjak sajrone 40 jam. Embuh
Faraday sing miber menyang Jakarta, apa Wara sing karaya-
raya menyang Houston, apa Charlotte. Ah, ora nyang Charlotte.
Charlotte ing negara perangan North Carolina kuwi papan kelu-
wargane Jim Faraday. Ora sapantese yen Wara Pramesthi nguber
kasmarane nganti mrana. Luwih prayoga yen Jim golek alasan
supaya dikirim balik wae menyang Jakarta, marga urusan pabrik
boneka Pretty Girls, embuh ing Cikarang, embuh investasi anyar
ing Pasuruan. Jim mesthi luwih gampang anggone golek alasan.
Wara dhemenan karo Jim, ora mung marga nuruti rasa pangrasa-
ne, nanging uga nalare. Yakuwi supaya perusahakan Amerika
kuwi mantep anggone nginvestasekake pawitane ing bumi Indo-
nesia. Wara cucul asmara ora papa. Apa sing bisa disembadani
tumrap kemakmurane rakyat Indonesia, Wara Pramesthi tansah
wani nglakoni. Sanajan kurban asmara. Wong dheweke kuwi
pancen putu turune Keluwarga Pejuwang. Witekna eyang ka-
kunge, Si Kancil Lasykar Kere, sedulure papat dadi korban mi-
mise Landa, luwih tragis katimbang apa sing dilakoni Wara men-
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tas wae mau! Iki mau rak lelakon kang kanthi senenge ati, ora
tragis nanging romantis. Hemmm!
Kalegan atine, Wara gage mbukak lawang BMW-ne, kanthi

ambegan landhung,.
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Satiyem lan Sakri

O

JAM PAPAT sore nalika Wara Pramesthi gleneh-gleneh
marani mobile ing parkiran bandhara, Ngesthiratu diterke ojek
mandheg ing ngarep omahe ing kawasan Rawamangun. Sawise
mbayar ojek, dheweke klewes-klewes marani lawang pager,
atine marem. Tugas dina kuwi rampung, ana pengalaman anyar
sing beda karo pakaryan adat saben. Sanajan ngeselke awak,
nanging sing anyar beda kuwi pancen nambahi semangat urip,
nggumbirakake ati. Apamaneh yen ngrasa wis slamet tekan ngo-
mah ngene iki.

Tekan lawang pager dheweke ngetokake kunci, mbukak
gembok, terus mbukak lawang pager, mlebu pekarangan. La-
wang pager iki kudu tansah digembok, yen ora nyamari banget
keamanane. Dene wong sing kerep mlebu-metu padha digawani
kunci gembok dhewe-dhewe, yakuwi bapake, mbakyune, kang-
mase lan dheweke. Kanthi mengkono wong papat kuwi bisa
mlebu-metu tanpa kudu ngrusuhi wong sing ana ing ngomah.
Dene ing ngomah dhewe ya ditinggali kunci, minangka keper-
luan mbukak lawang pager. Sing kerep tunggu omah ibune lan
Satiyem, pembantune. Penggaweane Satiyem sing baku reresik
njero omah, karo ngrampungi mangsakan sing dipangan wong
saomah, sanajan tetep manut komandhone Bu Mbayun. Malah
kerep banget Satiyem mung ewang-ewang wae, sing bakoni
mangsak Bu Mbayun.
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Satiyem ndherek keluwarga iki wis telung taun, klebu paling
suwe, lan sajake krasan. Satiyem kuwi isih prenah mbok cilike
Sakri, gawane Sakri saka kampunge ing Tangen Sragen kana.
Pembantu wadon keluwarga kono gonta-ganti wae, ora marga
angel dieloni uwong, nanging marga manut wae karo lageane
para pembantu ing Jakarta, akeh sing rewel, terus nggaya kenes
niru wong metropolit, lan saben riyaya milih-milih ganti majikan.
Keluwargane Bu Pembayun ora gupuh tanpa pembantu. Wiwit
biyen keluwarga kuwi diajar madeg dhewe, wiwit kepala kelu-
warga nganti tekan Wara, Adreng, Ngesthi bisa ngrampungi
reresik omah lan tandanggawe kewajibane ora kidhung. Kabeh
anggota keluwarga bisa umbah-umbah, bisa ngepel, bisa ngra-
tengi panganan, lan bisa ajeg nyambutgawe nyang kantor apa
sekolah. Keluwarga kuwi tetep urip “normal” sanajan tanpa pem-
bantu. Wong Budi Prabawa sing wis anggota staf ing Ditjen
Moneter wae, isih gelem ngepel jogan yen kapinujon ora ana
pembantu sing reresik omah. Lan ora banjur sakeluwarga padha
ninggalke omah nginep nyang hotel. Omah lan kumpule kelu-
warga dadi papan panggonan kang paling raharja sajroning urip
ing donya iki. Ora ana tandhinge liya!

“Ora papa kepala keluwarga ngepel omah. Wong Golda
Meir, Eyang Putri sing wis dadi Perdhana Menteri Israel jaman
lagi mbangune negera kuwi wae, ing ngomahe isih kober nya-
wiki putune wadon sing isih balita, kok,” ujare Eyang Sasrapam-
budi nglelipur atine nalika nyandra anake. Nanging embubh,
dheweke wani mbayangake dhewe dheweke nyawiki putune
wadon dhek isih cilik apa ora. Upamane nyawiki Ngesthiratu.
Mbayangake Ngesthiratu dhek isih bayi, lo! Ya ora bakal nya-
wiki Ngesthiratu bareng wis gedhe kaya saiki!

Lan Wara Pramesthi, ngomongake yen kluwargane Bu Pam-
bayun padha bisa urip mandhiri, para wadon kang bisa nyem-
badani awake dhewe. Yen bapake wis dadi staf ing Ditjen Mone-
ter isih gelem ngepel omahe dhewe, la Wara Pramesthi ya bisa
ngopeni mobile dhewe. Dikumbah, diresiki, digilapake nganggo
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Kit, ditambahi oline. Sanajan wong wadon dheweke bisa nggo-
leki sebabe lan montiri BMW-ne kanthi tangane dhewe yen me-
sine rewel. Yen mobile distarter mung nggereng-nggereng ora
bisa nyaut mesine, dheweke bisa ngresiki sambungane aki sarana
ngesoki wedang panas. Mesine banjur thokcer. Malah mbukaki
lan ngganti rodha, yen bane gembos, ya bisa, yen kepeksane.
Yen ana wong lanang ya mesthi wae dheweke njaluk tulung
wong mau, luwih becik mbayar katimbang nglakoni penggawean
kasar mengkono.

Mengkono wiwit biyen nganti saprene ubenge urip ing ke-
luwarga kuwi. Saiki sanajan Keluwarga Pejuwang kuwi klebu
kecukupan banget uripe, wong mobile wae sing mlebu omah
kono telu, nanging ora kidhung upama ditinggal para pemban-
tune.

Ing ngomah kono isih ana Sakri, tenaga lanang srabutan, ya
tukang kebon, ya reresik pekarangan omah, ya ngguyangi mobil,
ya sopir, ya ewang-ewang Satiyem lan Ibu Pembayun ing pawon.
Penggaweane Sakri sing ajeg yakuwi ngumbahi sandhangane
wong saomah, mepeni, lan nyetrika ing gadri mburi. Klebu
ngumbahi sandhangan jerohane putri-putri kono. Sakri biyen
lulus sekolah dhasar ing Tangen terus dijak simboke sing wis
randha ngumbara menyang Jakarta. Apese awak ora oleh peng-
gawean sing murwat gumathok, banjur glandhangan. Wasana
simboke lara tipes, lan mati. Sakri ora gelem mulih ndesa, lan
terus blajar urip dhewe ing Jakarta. Kepinterane maca-nulis
dienggo, pikirane mlaku. Wis jajah Kutha Jakarta, wis tau melu
Cina bukak toko elektronik ing Radio Dalam, wis tau ngernet
angkutan kota Tanah Abang - Kebayoran Lama, wis tau buruh
ing percetakan ing Pondok Bambu. Ketemu Adreng nalika bocah
SMA kuwi pesen kartu nama ing percetakane. Omong-omong
Sakri ketara akeh ketrampilane, dene Adreng sajake wong kecu-
kupan. Sakri kandha kepengin ngowahi uripe, lan banjur gelem
dikon nyambutgawe srabutan ing omahe Adreng. Saprene wis
nem taun luwih Sakri ngabdi marang keluwarga kono. Akeh
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undhak-undhakane ngepenakake urip. Bisa nyopir, bisa montir,
bisa tehnik elektro, kabeh mau sarana dikursusake, bisa maca
koran, bisa nonton balbalan, mangan ora kurang, nyandhang
sarwa resik lan wutuh.

“Sakjane urip kepenak ing Jakarta kuwi saben uwong mesthi
bisa sanajan mung weton SD. Anggere gelem tandang, tangane
gelem kemlawe, maca-nulise dienggo, lan pethel nyambutgawe,”
kandhane Sakri nyandra uripe dhewe nalika ngeterake Ngesthi
nganggo Baleno sinau nyetir mobil menyang sekolah nyetir mo-
bil ing Tegal Parang,.

“Ora mung ing Jakarta, Kang. Ing masyarakat ngendi wae.
Angger duwe greget makarya, wong mesthi bisa urip kanthi
kepenak,” bantahe Ngesthiratu. “Makarya lan ndedonga. Ora
ora et labora, nanging labora et ora. Nyambutgawene sing dipenake,
ndedongane tut wuri. Emane wong Indonesia ndedongane sing
digedhek-gedhekake, nyambutgawene kosik-kosik terus. Yen
dedongane kinabul, bungahe ora jamak, terus ndedonga maneh
nyenyuwun sing liya. Nanging yen ora kinabul banjur muring-
muring ngamuk, nyalahake wong liya. Mangka kinabul utawa
ora kinabul kuwi rak kersane Allah. Dadi yen muring-muring
nyalahake wong liya kuwi, ya tegese nyalahake Gusti Allah,
rak iya, Kang?” Si Criwis Ngesthiratu ngumbar gagasan, ora
pandeng sapa wae sing dijak ngomong.

“Ya wis genah, Dhik. Yen wong muring-muring, wong ter-
singgung, wong kuciwa marga ora kaleksanan karepe, kuwi ka-
beh satemene tumuju marang Allah sing gawe takdir. Mula
wong Jawa kaya simbokku biyen pituture marang aku, aja sok
nesu, aja gampang tersinggung, aja kerep kuciwa. Marga kuwi
kabeh mratandhani menawa ora trima karo ganjarane Allah.
Mula aja kakehan ndonga, nanging migunakna tangan lan pi-
kiranmu, makarya. Sanajan simbokku biyen mung dadi wong
glandhangan, nanging ora tau nesu, lan kabeh prekara sak bisa-
bisa dirampungi dhewe,” tanggapane Sakri.
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“Mula aku mbesuk yen gawe sinetron irahane ora Doaku
Harapanku, nanging Makaryaku Harapanku.”
*

Nalika nyabrangi latar omahe sing amba bawera kuwi, Nges-
thi weruh yen lagi Baleno biru sing ana ing garasi njaba. Mobile
bapake. Mobil liyane ora ana. Lawang garasi njero tutupan, na-
nging padatan garasi njero lagi dienggo yen wis padha ora arep
lunga maneh.

“Ngesthi! Kowe ki nyang endi wae!? Yah mene lagi mulih!
Melu demonstrasi barang nyang DPR kuwi la apa?! Ora sah melu-
melu kangmasmu! Kangmasmu mono wis mahasiswa, wis
diwasa. Gek lanang pisan. La bareng kowe, cah wedok isih re-
maja putri! Ayo, aja kok baleni maneh! Demonstrasi ngrubah
tatanan negara kuwi penggaweane wong diwasa. Kowe ora sah
melu-melu!” Pembayun Ratri, ibune Ngesthi, wis ngenteni ing
ruwang tamu ing kursi rodhane. Ngesthi mlebu omah terus wae
dikrocok unen-unen ora karuwan.

Ngesthiratu gumun. Kok ibune ngreti yen Ngesthi mblayang
kluyuran melu-melu demonstrasi ing DPR? Sapa sing ngandhani?
O, Mas Adreng mesthine wis mulih, lan crita ketemu Ngesthi
ing Gedhong DPR. Nanging, kaya Panthere Mas Adreng ora
katon ing pekarangan apa ing garasi. Apa wis lunga maneh?
Mesthine ora ngono. Adreng mesthine durung mulih. Wong mau
pesen jare yen perlu malah arep nginep ing DPR. Dadi, sapa
sing kandha ibune yen Ngesthi melu ketheyelan menyang DPR
barang?

“Aku rak ya generasi enom, ta, Bu. Kepengin ngreti obahe
jaman. Ya pupung bisa mlaku nyekseni sarana mripat mlolo, ya
dakperlokake pisan ndeleng geger ing pujere prubahan jaman.”

“E, kurangajar, Bocah! Dupeh bisa mlaku wae ngomongmu
mengkono. Kowe ora mung nyekseni, wong genah melu-melu
nyel-nyelan demonstrasi ngono! Arep dadi Srikandhine bangsa,
ya, melu-melu berjuwang ngrubah negara? Niru eyangmu, niru
ramamu, niru kangmasmu? Nanging kuwi kabeh wong lanang,
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Ngesthi. Lumrah mbelani negara kanthi brangas kanuragan!
Bareng kowe ki cah wedok, gek isih mbeyes, durung pupak
untumu. Aja angger kowe bisa mlaku wae, ya, terus melu gru-
dugan ngono. Dakdelok sing wedok ya ora ana, kajaba kowe!”

“Allah, Ibuk! Saben-saben ngono! Saben-saben ngono!
Dupeh cah wedok ngene ora oleh, ngene ora oleh. Sapa, ta, sing
crita aku melu demonstrasi?” Wis genah sing crita ora jangkep,
duwe versi liya, ora kaya ancase Ngesthiratu.

“La kuwi mau, Liputan Awan TVPS. Jelas sing disorot Cah
Ayu Rambut Diore, kowe, nanging sing mlebu wawancarane
kamasmu, Adreng. Padha ana apa, ta, anak-anakku melu udreg-
udregan kaya ngono? Mbok uwis, ora sah melu geger-gegeran,
nanging sinau wae sing mempeng, mengko ing jaman diwasane
rak mapan ing urip kang kepenak. Apa maneh kowe, Nges! Kuwi
mau wis mangan durung?”

“Durung. Nanging aku dakgolek sega dhewe. Mbak Yem
ora sah repot-repot, Mbak!” mangsuli pitakone ibune, terus mbe-
ngoki Satiyem pembantune aja nganti repot ngladeni Ngesthiratu.

Ngesthi bablas terus wae menyang meja dhahar. Dhaharan
wis ora katata ing meja. Nanging Ngesthi wis ngreti ing ngendi
kudu njupuk piringe, segane, lawuhe. Keluwargane wiwit biyen
pancen dikulinakake mangan bebarengan ing meja dhahar. Dhek
bocah-bocah isih cilik, kena diatur tata. Jame ana ing ngomah
isih rowa. Bareng wis padha diwasa, apa maneh kari-kari iki,
Mbak Wara wis kerja, Mas Adreng wis kuliyah, wektune neng
ngomah padha geseh. Dadi ya kari Ngesthi sing isih kerep ma-
ngan bebarengan karo keluwargane. Lumrah, saben-saben Nges-
thi ora katon mangan bareng ing meja dhahar, diurus karo ibune.
Nanging sajake Ngesthi ya bakal nututi sedulur-sedulure, se-
dhela maneh bakal mbedhal ora ajeg mangan bareng ing meja
dhahar kaya anak manis biyen-biyen kae. Aktivitase ing njaban
ngomah wis saya akeh.

Ibune isih nggremengi ing ruwang tamu, ora direwes. Biyasa.
' *®
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Bathari Satiti Disebut Sepisanan

L

DINA ESUKE, wayah esuk ing dalem keluwarga Budi Pra-
bawa ing Rawamangun Jakarta, wis ketara anyake urip makarya.

Esuk-esuk, durung metu saka kamare, Budi Prabawa karo
Pembayun Ratri wis padha udreg-udregan.

“Mas. Bathari kuwi kancaku sak klas, lo, Mas. Aku ngreti
tenan sapa dheweke kuwi! Sing dipikirke mung bandha, thok.
Pancen pinter golek dhuwit. Dhek samana isih SMA wis pinter
blusukan nyang Pasar Klewer, golek dagangan barang sembet.
Ya bisa olehe ngedol. Nanging ya kuwi, lajere ngaurip iki diukur
karo dhuwit. Ya semangate urip, ya tatakramane, ya tindak-
tanduke, falsafahe, agamane, kabeh diubetake karo dhuwit. Ma-
lah ayune ya lila wae diajeni sarana dhuwit. Kuwi wis watake
kaet biyen, dakkira ora bisa mari nganti saprene. Mula aja cedhak-
cedhak dheweke. Panjenengan mengko bisa keglendheng mlebu
ulegan uripe!” ujare Pembayun.

“Kowe ora sah melu mikir! Lunga nyang Singapur iki wis
dirancang dening staf moneter. Aku sing kapatah mandhegani.
Dene Bathari pihak swasta sing ngajroni proyek property iki. Ing
Singapur iki mung kari finishing touch.”

“Aku ora mikir. Mung, krungu jeneng Bathari Satiti kuwi,
sir, atiku dadi miris. Kuwi mesthi kancaku sakklas biyen. Wong
sak donya ora ana sing jenenge ngembari. Bathari Satiti ya mung
siji kuwi! Aku ngreti tenan klakuane, watak-wantune! Rak
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wonge mripate semu sipit, ta, kaya Tionghoa? Ning kuwi Jawa
deles.” !

“Ya sanajan wong kuwi ya wong kuwi, kowe ya ora bisa
protes apa-apa. Iki wis dadi pakaryane staf moneter. Ya pra-
sakanmu wae leremna. Anggepen Bathari Satiti kuwi dudu
kancamu dhek biyen. Kowe ora perlu kenal, wong nganti saprene
kowe ya urip kepenak ngene, ana lan orane Bathari Satiti.”

“Nanging mbok sing nandangi aja panjenengan! Upama
mopoa wae, sing tindak nyang Singapur lan sapraya karo Bathari
kuwi dudu panjenengan! Cekake aja cedhak-cedhak karo Ba-
thari. Atiku kok miris, ora bakal becik srawung cedhak karo
Bathari!”

“Ah, kowe ki ya aneh! Wong saiki wis arep budhal, kok
kowe lagi ngusulke barang kang kari ngentas saka matenge ing
wajan gorengan! Wis, ayo gek sarapan. Flight-ku mengko jam
sepuluh.”

“La njenengan nyebut jeneng Bathari Satiti ya lagi nalika dan-
dan iki mau! Njenengan ki yen dilaruhi mesthi ora nggugu, kok.”

“La kowe ki genah aneh, kok kudu digugu! Proyek property
iki mung kari saklangkah maneh rampung. Kowe ki kok mbre-
gudul!”.sentake Budi Prabawa muring. “Kae, Sakri kon samekta
ngeterake aku menyang bandhara!”
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Sarapan Bareng

ESUK KUWI, wis padha samekta! Sarapan bareng kaya adat
saben pakulinane keluwarga ing meja dhahar.

“Sugeng enjing! Good morning! Wah, bapak kok nyangking
jas barang. Apa ana sidhang, Pak?” Wara Pramesthi nggabung
menyang meja dhahar karo ulat bingar. Dheweke nganggo rok
abang, jas abang, heme putih lan dhasine ireng. Rambute sing
ngranggeh pundhak ireng njanges lan lurus ketel, dikipatake
mobat-mabit ndadekake gandese wiragane. Marga endahe rik-
mane kuwi biyen Wara wis tau ditawani dadi paraga pariwarane
Clear, nanging emoh. Dheweke luwih ngepenake makaryane
katimbang kajen marga rerupane. “Lo, ngasta tas gedhe barang?
Tindak luwar kota, ta, Pak?”

“Singapur, patang bengi,” tanggape Budi Prabawa cekak
aos.

“Dakkira aku kari dhewe. Dhik Adreng nyang endi?” Wara
terus mapan ing kursine, adhep-adhepan adoh karo eyang ka-
kunge. Posisine lungguh ing meja dhahar pancen mengkono:
Wara adhep-adhepan karo eyange, ibune jejer bapake ing sisih
tengene Wara. Adreng sing durung teka mesthine jejer Nges-
thiratu, adhep-adhepan karo bapak ibune, lan ing sisih kiwane
eyang kakunge.

“Durung teka. Wiwit wingi,” Eyang Sasra kandha.

“Nginep neng Gedhong DPR,” Ngesthi melu mangsuli.
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“Putu pahlawan, ya kudu giyat mengkono. Mbengkas karya,
mbecikake negara,” priyayi sing paling sepuh ngendika mbe-
dhedheg.

“Kowe ora sekolah, Nges?” Si Mbakyu takon.

“Prei rong minggu. Ngene iki ana sing ngajak aku lunga
luwar kota ngono aku semrinthil. Pak, aku ndherek nyang Singa-
pur, Pak.”

“ Aku iki mengko terus budhal, kok. Kowe durung apa-apa!”

“Lo, yen aku pareng ndherek, saiki uga aku daksalin klambi.”

“Nginep patang bengi ki! Sangu salinmu priye? Durung tata-
tata salinmu?”

“Salinku mengko tuku nyecék néng Singapur rak bisa. Mong-
sok mall ing Singapur ora ana sandhangan sing cocog kanggo
aku?”

“Visamu?”

“Jare mlebu padha-padha negara Asean ora sah nganggo
visa-visaan barang? Paspor wis suwe aku duwe, nanging durung
nate dakgunakake. Bapak, siii, yen tindak-tindak ngono ora nga-
jak-ajak keluwargane!”

“Ora! Ora! Kowe ora sah melu. ki prekara dhines, kok.
Arep dieloni bocah, shopping neng Singapur. Padhakake pejabat
Orde Wingi wae. Pejabat dhines ngajak keluwargane shopping
neng luwar negeri kuwi rak sing saiki antara liya padha diprotes
sarana demonstrasi ing DPR kae. Si Sakri kon manasi mobile.”

“Ha-ha-ha! Bener! Bapakmu bener, Nges. Kuwi pikiran peju-
wang bangsa, kepengin pangreh praja sing resik. Kuwi tumin-
dake kangmasmu Adreng neng Gedhong DPR, mbrantas pejabat
KKN. Malah kowe wingi rak ya melu kangmasmu. Aku karo
ibumu nonton Liputan Awan TVPS,” Eyang Sasra melu ngo-
mong. “Hebat, putu-putuku!”

Wis biyasa, sambi dhahar bareng-bareng ngono, sisan-sisan
dadi sidhang keluwarga, padha nyritakake gagasane lan lelakone
dhewe-dhewe. Dhahar bareng ngono kena dienggo ngendhaleni
semangat uripe keluwarga Budi Prabawa.
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“Kowe saiki kok melu-melu revolusioner, ta, Nges. Adate bala
reaksioner utawa konservatif,” Wara ngelokake adhike. “Kowe ya
melu bengok-bengok ‘Ganyang Orde Koruptor!” ngono? Kowe ya
ngecung-ngecungake poster barang? Apa tulisane postermu?
Mesthi dudu Rondhe 4, ngono kae, ta? Karo kowe njur nglinteri
papan arena gelar olah-raga boksen?! Gek sandhanganmu meh
wuda, mung kotangan gondhal-gandhul susumu?”

“Wih, ngenyek! Gak! Dudu gelar tinju olah-raga, nanging
iki gelar tinju rakyat mungsuh DPR! Aku mrana dadi wartawan.
Wartawane Radio Swara Kejawen. Wartawan ngono netral, ora
bala kana, ora bala kene. Ngabarke apa anane. Aku ora niyat
melu-melu tumindak brangasan revolusioner kaya Mas Adreng,.
Eyang salah. Aku ora melu brastha pejabat KKN!"

“Iya. Nanging sanajan netral rak ya nganggo opini. Mesthi
ana gagasan pokokmu sing kokkukuhi sing marahi kowe ngliput
gegere demonstrasi kuwi,” Sasrapambudi kandha. “ Tindakanmu
ya gambaran panjurung atimu!”

“Th, wong aku mung kebeneran, ala nganggur. Ing studio
ana piranti perekame Mas Teja glethakan, terus metu spontan
gagasan dadi wartawan ngliput demonstrasi. Asil liputanku ya
ora dakwartakake, wong pancen dudu hakku golek pawarta
kanggo Swara Kejawen. Aku mung kepengin oleh pengalaman.”

“Pengalaman dadi brangasan. Kuwi mbebayani!” Pembayun
nyamah, suwarane nggereng, sereng. Wiwit metu saka kamar
mau ulate mleruk, ora padhang kaya raina terang ing esuk kuwi,
ora katut sumunar kaya swasanane keluwarga ing meja dhahar
kono. Mleruk, suntrut, nggondhok. Ngelokake Ngesthi, suwa-
rane ya sereng.

Budi Prabawa paling cekat-ceket anggone sarapan esuk ku-
wi, gage rampung.

“Wis. Aku budhal dhisik. Selak telat. Sakriii! Ayo!” ujare
bareng wis rampung,.

“Kang Sakri wis ana ngarepan

’H

Ngesthiratu nyaut.
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Liyanetisih padha pating camuk. Lan ora ngenteni komentare
livan, Budi terus ngadeg, ngesun pipine Pembayun, nyangking
tase, metu menyang ngarepan. Budhal.

Wara Pramesthi nglirik ibune. Ibune kok ora ngomong re-
nyah kaya adat saben. Diaras dipamiti garwane ya ora reaksi
ngulungake pipine.

“Wingi kangmasmu kandha apa marang kowe nalika ing
Gedhong DPR? Kok nganti dheweke bengi iki ora mulih?” Bu
Pembayun nutugake suwara serenge marang Ngesthi, anak ragil.

“Ya mung kandha, yen bisa uga bengi iki ora mulih. Arep
nginep neng kana.”

“Nginep ing Gedhong DPR? Mangka aku nonton Liputan
Sore TVPS, jare para demonstran wis diusir saka Gedhong DPR.
Gedhong DPR sore wis katon resik, mung para tentara lan pulisi
sing katon padha jaga-jaga.”

“Ya, sing padha nginep ora katut kesorot ing TV,” komen-
tare Eyang Sasra.

“Mboten, kok, Pak. Kajawi dipunsorot sepi para demonstran,
ugi dipunwartakaken bilih para demonstran sampun dipunusir
lan purun sami kesah. Nanging wonten ingkang anarkistis, ke-
sahipun mawi ngrerisak menapa. Wonten mobilipun pulisi ing-
kang dipunpecah kacanipun. Inggih lajeng wonten ingkang di-
puntahan dening pulisi,” lapure Pembayun marang maratuwane.

“Ah, kuwi rak mung wartane, ta? Anarkistis kuwi tanpa
gambar, iya, ta? Ya mung pinter-pintere wartawan TV anggone
gawe kisruhe atine para sing nonton siyarane.”

“Eyang ana benere, Bu. Prasaku kanthi anane pers bebas
iki, pawartane koran lan TV kerep kebablasen. Sing diburu ra-
mene konflik supaya sing nonton utawa sing maca akeh, nanging
kurang njaga gawe tentreme bangsa lan negara. Mangka bangsa
kita iki jiwane isih labil banget. Atine gampang kobong melu
geger-gegeran, katimbang ngenepake ati lan pikiran nalika nam-
pa pawarta serem. La kaya Liputan Awan sing dipirsani ibu
wingi, jare sing disorot aku, nanging suwara sing diwawancarani
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Mas Adreng. Gambarane ibu bab demonstrasi ing Gedhong DPR
mesthi wis beda karo kahanane!” Ngesthi komentar kenes kaya
adate.

“lya. Aku ya rada cuwa karo kebebasan pers ing negara
kene. Sok-sok olehe golek pawarta meksa-meksa. Pejabat dipek-
sa-peksa ngetokake gagasane, rencanane, yen ora gelem dilin-
dhih, didhedhes, mangka sing direncanakake kuwi wewadi ne-
gara. Bareng clemong pejabate omong blaka, la, wewadine ne-
gara bocor,” kandhane Wara.

“Nanging para pejabat saiki ya kudu jujur. Dadi bener, si
wartawane njaluk katrangan kang jujur,” Eyang Sasra nimpahi.

“Nanging saben pribadi utawa institusi kuwi rak mesthi du-
we rahasiya pribadi, duwe siyasat. Yakuwi sing diarani hak azasi.
Pejabat dilindhih wartawan, kuwi mung contone wae. Conto
liya upamane artis. Didhedhes-dhedhes olehe sirsiran karo sapa,
kok kesusu nikah kuwi apa marga kecelakakan? Ngono kuwi
rak hak azasine wong wis dipetel-petel ora karuwan.”

“Yen selebritis didhedhes ngono kuwi pancen malah seneng,
Mbak. Wartawan bisa diplekotho kanggo misuwurke jenenge.
Jane va padha wae. Pejabat ya ngono. Perlu ngungkapake ga-
gasane, perlune golek bala. Sing maca utawa sing nonton bisa
diranggeh dadi balane, konflik ing institusine bisa disebar dadi
konflik bangsane. Yakuwi mau, lo, sing dakkandhakake. Warta-
wan luwih ngepenake nyebarake konflik tinimbang mbangun
ngrukunake madege bangsa,” Ngesthi kandha.

“lya. Apa maneh yén disiyarake ing televisi, ora sah maca,
gampang disaut dening penonton umum. Sakjane sing dipleko-
tho kuwi dudu wartawan apa kaum selebritis, loro-lorone padha
njupuk kauntungan, ngrayuk rejeki. Sing kena plekotho kuwi
bangsa kita. Bangsa kita saiki iki migunakake siyaran televisi
luwih akeh dipenake kanggo seseneng panglipur wuyung ka-
timbang pendhidhikan. Mangka panglipur wuyung kuwi luwih
cedhak mulang muruk elek katimbang becik. Bangsa kita durung
nyadhari tenan yen televisi kuwi sawenehe media kabudhayan
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anyar kang ampuh bangef pangaribawane marang masyarakat.
Ampuhe ngungkuli sekolahan. Yen ing sckolahan bocah diwu-
lang kebecikan, sarana dipeksa, sarana kangclan mbayar, ing
televisi kerep banget onya karo kebecikan kang diwulangake
ing sekolah, dipitontonake gratis, ngeblak marang ing saben
bocah, Sing dipitontonake ngeblak bab sing saru utawa konflik
kekerasan, ngelek-clek liyan, Kuwi piwulang ala! Piwulang bang-
sa supaya padha melu dhengki, srei, syur, cabul. Dadi bangsa
apa kita ven kebebasan pors digunakake kanggo piwulang ala
mengkono? Kuwi ngucemake pribadi bangsa. Mateni karakter
bangsal” Wara Pramesthi orasi ngotot,”

“Bener, Mbak. Bener. Contone wulangan basa Indonesia.
Ing sekolahan diteter nganggo basa Indonesia sing bectk. Mgang-
£o diuji, yen ora lulus va njepluk, ora munggah kelas ulawa ora
[ulus wjian nasional. Muride isin, gurune isin, wongtuwane jeng-
kel. Yen ora lulus sekolah bakal uripe ora kepenak, ing umur
predhuktif nganggur ora bisa oleh penggawean! Dadi kepra-
dhahane negara, sava abot. [ebul ing televisi para selebritis sing
ayu-ayu lan sugih-sugih, nganggo basa Indonesia pasaran, M-
bultn gie. Nglintin elie. Masak gue pikirin, ngono basa Indonesiane
TV swasta nasional Gene uripe va bisa mubra-mubru, kepenak
banget. Mesthi wae wong-wong sing kepengin ayu lan sugih
ing masyarakat sencng nitokake caturane para selebritis. Sanajan
durung sugih tenan, nanging gayvane wis kaya wong sugih, rak
iva? Sakjane para guru bahasa Indonesia wis wayahe padha bu-
nuh dhiri, lo, nonton kaum avu ing sinetron omonge pating clo-
met, ‘Eln, gue, dicuwoekiv,” basa Indonesia apa ta kuwi, kok diolchi
mathangkring ing wacanane budhaya bangsa nyecep tehnologi
anyar: televisi? Para pendhidhik bangsa kudune padha bunuh
dhiri, marga ora jegos mulang-muruk basa bener lan becik ma-
rang bamgsane,” kandhane MNgesthiratu.
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Pembayun Ratri

B

RAMPUNG mangan, Wara merlokake nyedhaki ibune, terus
nyurung kursi rodhane menyang kamare ibune, ora nyang pa-
won apa papan liya. [bune sing njaluk mrana. Adate bisa ngla-
kokake kursine kuwi, bebas. Nanging nalika kuwi gelem wae
disurung dening anake mbarep. Omong-omong karo anak, pan-
cen salah siji saka rasa bahagiyane ibu kang lumpuh kuwi.

“Kenapa, Ra, kowe kok merlokake nyurung aku?” Pemba-
yun krasa yen putrine arep duwe perlu mligi karo dheweke.

Tekan kamar, Wara lungguh ing peturone ibune, madhep
ibune. Bapake wis tindak, jagongan ing peturon ngono rasane
bebas. '

“Tbu ora enak ati, ya, esuk iki. Kenapa, Bu?”

“Ah, kowe ki kok ya nyetitekake ngono. Ora papa, kok.”

“Qra. Tbu mesthi tukaran karo bapak. Ibu suntrut wae ngono,
dipamiti bapak. Gage, ta, Bu. Suntaken marang aku, ben lejar,
ora mrongkol ing penggalih.”

“Ya bapakmu kae, yen dikandhani ora nggugu.”

“Tenan, ta. Dikandhani apa?”

“Esuk iki mau, lo, neng kene, nalika dandan bapakmu crita,
anggone menyang Singapur kuwi nglakokake bisnis dhines karo
wong wadon jeneng Bathari Satiti...."

“Rak wis lumrah, ta, Bu. Bapak tindak Singapur urusan dhi-
nes karo wong wadon ngono. Apamaneh biyen kae, Prekara
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Darmagati, bapak ejlek-keler tindak Singapur. Sapa wong wadon
sing adu prekara warisane Darmagati biyen kae?”

“Kumaladewi.”

“Kumaladewi kae ya enom, ayu, pinter. Dhuwite negara
didhaku warisan saka bapake, marga manut surat-surate sah
mengkono. Untung wae bapak sembada, ngreti tenan larah-
larahe lan polah wadine Pak Darmagati, mitrane kuwi.”

“Nanging wong wadon sing disebut bapakmu esuk iki mau
Bathari Satiti. Aku njomblak. Aku kenal karo Bathari, wong kuwi
kancaku sakklas ing SMA. Cah ayu nanging ala atine, cah kuwi!
Dakpenggak, yen bisa aja dibacutke tugas dhines menyang
Singapur kuwi. Ben diloropke marang pejabat liya wae. Bapakmu
nesu-nesu. Jare iki tugas mung kari finishing touch. Aku ora
ngandel. Tki anggone srawung karo Bathari mesthi wis suwe.
Nanging proyeke ing Singapur kuwi lagi anyak, ndulu bapakmu
nyebut jeneng kuwi kok wayahe lunga menyang Singapur dina
iki. Yen proyek kuwi wis lawas, lan Bathari Satiti kalibat, mesthi
jeneng kuwi ya wis disebut biyen-biyen. Ora kok wayahe fi-
nishing touch! Bapakmu bisa uga lagi kagodha dening Bathari,
Wara.”

“ Apa ora mungkin madha jeneng, Bu? Bathari sing dhines
karo bapak iki dudu kancane ibu?”

“Wong sadonya iki ora ana wong sing ngembari jeneng
Bathari Satiti. Aku yakin, kuwi ya Bathari sing kancaku kae.”

“Wonge ayu, ta? Alaaa, ibu kok isih butarepan kaya ngono.
Wis, ta, ora sah dipenggalih, bapak srawungan karo wong ayu-
ayu. Ben sakersane, wong bapak isih mbutuhake kaya ngono.
Bapak isih sehat, butuh kaya ngono, nanging ibu wis ora bisa
ngladeni. Jare ibu wis nyadhari, saploke gerah nandhang lumpuh
ngene iki. Jare ben wae bapak njajan neng njaba? Ya wis ben, ta,
sanajan njajane menyang Singapur.”

“Ora, Ra. Ora. Yen prekara kuwi, aku ora sedhil. Wiwit
lumpuh sepuluh taun kepungkur, aku wis eklas ngeculake bapak-
mu njajan wong wadon liya. Aku ora nesu lan butarepan nalika

30



Suparto Brata -

bapakmu srawung rapet karo Monica, apa Solikah, apa karo se-
kretaris kantore. Malah aku melu ngrasa seneng yen bapakmu
crita bares anggone dhemenan karo Carla Maramis. Bapakmu
rak senengane karo praupan indo ngana kae. Nanging bareng
iki mau nyebut jeneng Bathari Satiti, wo, atiku banjur muntap
ora kena dakpekak. Aku ki kenal banget karo Bathari, Ra. Bathari
ki sing disenengi bandha. Wani kurban ayune kanggo nguras
bandhane wong lanang. Sing dakkuwatirake ki rak kuwi. Wong
bapakmu dhinese nggon dhuwit, dhuwite negara, posisine ba-
pakmu eksekutip. Yen gandheng karo Bethari, wah, nyamari
banget! Mesthi digodha. Mesthi. Wong dhek isih neng SMA wae
Bethari kuwi warni ngrangkul-ngrangkul gulune kanca lanang
disekseni kanca liya, waton kanca kuwi gelem tuku arlojine sing
jare weton Swiss. Marbangun, kanca lanang kuwi, sidane ya
dhadhal dhompete!”

Wara Pramesthi nyekeli tangane ibune karo pisan, nyawang
manther karo mesem.

“Ya wis-lah, Bu. Rak lagek esuk iki mau, ibu ngonangi bapak
srawung karo Bathari. Lan terus tindak Singapur. Jare patang
dina. Dieklaske-lah, patang dina karo Bathari Durga. Mengko
yen kondur wae, dierih-erih, supaya aja cedhak-cedhak maneh
karo Bathari Durga kuwi.”

“Dudu Bathari Durga. Bathari Satiti.”

“lya, Bathari Satiti. Nanging ibu mau ngendika jare klakuane
kaya Bathari Durga. Yakuwi, awake dhewe ora bisa priye-priye,
Bu. Mbesuk wae yen wis kondur, coba dilaruhi, sarana crita-
crita kang nyamudana ngono, lo. Kaya adate yen ibu kojah.”

“lya, Ra. Nanging esuk iki mau atiku pancen tatu, njarem
rasane. Nanging arep bisa apa, wong bapakmu wis terus budhal.
Mengko ewangana, ya, misahake bapakmu karo Bathari. Dudu
priyane bapak sing dakkuwatirake jugrug, nanging jabatane
bapak ing Staf Ditjen Moneter. Bisa dhadhal yen dirimuk dening
Bathari!”
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“Iya. Mengko dakewangi. Saiki ibu mesem, ayo. Aja suntrut
ngono, ah, wong esuk iki hawane padhang, kok. Wis, aku dak
ya enggal brangkat ngantor. Yen kawanan sithik selak kema-
cetan ing tol mengko.” Muni ngono Wara Pramesthi karo ngaras
pipine ibune. Seneng, ibune reaksi ngrangkul gulune, lan ganti
ngambung pipine. “0O, iya, Bu. Sesuk aku nyang Surabaya. Ngi-
nep sewengi utawa rong bengi, mbokmenawa, manut kahanan
dhinesku. Ibu titip apa?”

“Titip apa? Ya ora titip apa-apa. Eh, anu. Adhikmu jaken, ge.
Dheweke prei, mau rak kepengin lunga luwar kota. Aku rada
kuwatir wingi kae Ngesthi kok ndadak melu-melu demonstrasi
nyang Gedhong DPR barang. Wong yen wis kumpul rame-rame
demonstrasi ngana kae gampang kebrangas. Apa wae sing
ngalang-alangi dilawan kasaran, wong kaya ngana kae pendheke
wani mati, jare mbelani bangsa. Mangka satemene mung mbelani
golongane dhewe thok. La gek Ngesthi kuwi wadon ayu, isih
cilik. Yen melu-melu ngono maneh rak nguwatiri.”

“Ya mula mau dakelokake, kok dingaren revolusioner. Adate
rak ngglibet wae ing Radio Swara Kejawen, maca geguritan,
maca crita cekak. Ngono jare penggemare ya akeh. Semboyane
Ngesthi rak: sastra kuwi perjuwangan gregete lan dayane urip tanpa
sipat brangasan. La kok jare wingi melu demonstrasi! Apa dhe-
weke ya wis kalendran kelangan kasusastrane?”

“Yakuwi, niru kangmase, niru eyange. Kangmase saiki ngru-
bah tatanan negara sarana tumindak wadhag, eyange biyen ya
mengkono, ngrebut kamardikan negara kanthi perang bedhil-
bedhilan, kurban jiwa-raga, kurban kangmas-kangmase. Lan
perjuwangan tumindak wadhag kuwi kang tansah dikobar-ko-
barake dening eyangmu! Aku kuwatir karo pangaribawane
tumrap Ngesthiratu. Mula jaken lunga, ngadoh saka rame-rame
demonstrasi, nalika dheweke prei iki.”

“lya, iya. Prayoga dakjake. Kena dienggo kanca nginep ing
hotel. Hotele Shangri-La, Bu, kamar 312. Kantor wis pesen.
Mengko Ngesthi dakkandhanane.”
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“Yen wis kebacut pesen kamar ijen-ijen, ya owahana pesen
sing double-bed.”

“Lo, kantorku yen utusan aku nginep ing ngendi-endi rak
tansah suite class. The American’s way of life, 1o, Bu. Wis, Bu, dak
budhal dhisik, selak awan.”

*
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Ngesthiratu karo Eyang Sasra

.

“YANG. Aku nyuwun dhuwite, Yang,” ujare Ngesthiratu
bareng kari ijen karo eyang kakunge ing meja dhahar. “ Aku rak
ora tau nyuwun dhuwit, ta.”

“Kok enggo apa?”

“Nggo nerbitke bukune kancaku. Buku novel basa Jawa,
critane apik banget. Mungsuh Mungging Cangklakan, karangane
A.B.Ambarsari, sing lagi dakwaca dadi Wacan Seri ing Swara
Kejawen saben Minggu bengi. Para pamiyarsane jan akeh banget
novel iki, nganti saumbruk surat pamiyarsane.”

“Yen nerbitake buku ya dilamarake wae marang penerbit.”

“Ora ana penerbit sing gelem nerbitake novel basa Jawa.
La wingi dakgolekake percetakan, angkahku rak dakterbitake
nganggo jeneng Radio Swara Kejawen. Dadakna dikalkulasi
kanggo ngecap 500 buku dibutuhake dhuwit wolung yuta ru-
piyah. Aku nyuwun dhuwite wolung yuta rupiyah, Yang.”

“Ha-ha-ha. Kowe ki kok lucu. Dhuwit samono mung kok
enggo nulung kancamu pengarang sastra Jawa. Terus kuwi
mengko yen didol, payune buku dadi duwekmu, ngono pa piye?
Gek bisa bali dhuwit payu pira? Wong buku kuwi angel banget
ngedole. Marga bangsa kita ora hobi maca buku. Maca buku
isih durung dadi kebutuhan urip primer.”
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“Wis ngreti. Ora durung dadi kebutuhan urip, nanging ora
bakal dadi kebutuhan uripe bangsa kita. Mulane bangsa kita rata-
rata isih bodho mbrengkelo sanajan wis dadi jutawan. Mula
marga nerbitake buku angel, iki aku kepengin ibadhah minterake
bangsa sarana nyokong mbandhani nerbitake buku becik. Gage,
Yang. Yen ora ana wolung yuta ya limang yuta wae, wis. Mengko
kurange aku dakgolek liya.”

“Ora duwe dhuwit. Bisnis ora nguntungke ngono, kok arep
kokbandhani.”

“Iki dudu bisnis, Yang. Aku ora golek untung finansial saka
kono. Iki investasi pendhidhikan. Untunge ora arupa dhuwit utawa
barang, nanging pakertine bangsa dadi alus watak-wanti prika-
manungsane. Sarana nerbitake buku kasusastran, sarana bangsa
urip ajur-ajer klepotan kasusastran, bangsa kita dadi bangsa kang
alus budi pekertine, Iandhepl rasa-rumangsa prikamanungsane.
HAM sing saiki lagi nggebyah mageblug dadi penyakite bangsa
kita iki, sing paling mujarab bisa ditambani sarana mulangake
kasusastran ing sadhengah nguwong, wiwit bocah nganti pejabat
lan tehnokrat. Tanpa kasusastran, HAM tetep dadi penyakit
kronis tumrap bangsa kita. Kaya saiki iki, bangsa kita ninggal
kasusastran, dadine tingkah lakune ya aluamah srakah be-
dhigasan ngene iki. Bangsa dhewek ngiles-iles rakyate dhewek.
Prasasat ilang prikamanungsane. Yen dudu golongane ya diang-
gep dudu bangsane, sanajan padha-padha wong Jawa, kudu
dimungsuhi, diancurake.”

“Lambemu olehe kemoncolen! Kowe ki ngreti apa bab pen-
dhidhikan? Yen dhuwit mung kanggo nulung kancamu nerbitake
buku, aku ora duwe. Nanging yen kokenggo les apa bimbingan
tes, utawa neruske sekolah, nganti tekan ngendi dakbandhani.
Kaya kangmasmu. Kaya mbakyumu, sanajan nganti Columbia
University, dakbayari. Kowe mbesuk neruske nyang fakultas
apa?”

“Sastra, Yang.”
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“Kok sastra. Sastra kuwi ora mikolehi kanggo cagak uripmu
mbesuk, Nges. Wong kaluwarga kene iki kabeh wong tehnik,
kowe ya saka IPA, kok tutuge arep menyang sastra? Sing genah,
ta, Ndhuk,” suwarane Eyang Sasra semu muring,.

“Kuwi sing aku kerep ora setuju karo karsane para wong-
tuwa bangsa. Kabeh putra-putrane digiring supaya mlebu klas
IPA. Wiwit neng SD sing diuber ranking IPA. Kanthi apike angka
IPA bisa nerusake sekolahe. Saka SD menyang SLTP, saka SLTP
menyang SMA, saka SMA menyang PT, sing digenjot terus [PA,
matematika, tehnik. Nganti ing SMA negara sing mbukak klas
IPA utawa Al lima-enem klas, klas IPS utawa A2 mung siji, klas
sastra utawa A3 ora ana. Apa maneh A4 ketrampilan, A5 agama,
manut sejarahe durung ana sing mbukak. Mangka kekuwatane
bocah kuwi rak ora kabeh mesthi menyang matematika utawa
tehnik. Lan uripe manungsa iki iya ora mung ana ing tehnik
thok. La terus, bocah sing ora kuwat matematikane, nanging
linuwih ing prekara budi pekertine, apa ora bakal nampa pen-
dhidhikan ing SMA utawa PT? Kahanan iki wis lumaku wiwit
jamane bapak, Mbak Wara, Mas Adreng, aku. Asile apa? Indo-
nesia akeh wong pinter tehnik, pinter dagang, pinter politik,
pinter golek bandha, nanging kuwi mau kabeh ngarah marang
kesrakahan. Budipekerti, timbang rasa kamanungsan, wis ora
keplawur maneh ing sajrone sekolahe bapak nganti aku jaman
saiki. Budipekerti, tatacara, kabudhayan, prikamanungsan, bab-
bab sing kaya mengkono kuwi wiwit SD nganti dadi pejabat,
ora diwulangake ing sekolahan. Marga ya anggone padha mbe-
buru ranking. Ya kaya Eyang kuwi mau, putrane yen ora ranking
atine gela, bocahe dikuya-kuya, diweden-wedeni yen ora bisa
matematika ora bisa urip kepenak tembe mburine. Urip ora
mikolehi, istilahe Eyang mau.”

“Nyatane rak ya pancen ngono, ta? Yen bapakmu dudu lu-
lusan insinyir UGM, yen mbakyumu ora lulusan Columbia Uni-
versity, yen kangmasmu dudu calon insinyir, apa bisa urip dadi
pejuwang keluwarga, pejuwang bangsa kaya ngene iki?”
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“Sing dakprihatinake budipekertine, Yang. Marga saurute
umur sekolah ora diwulang kasusastran, dadia pejuwang kelu-
warga, dadia pejuwang bangsa, budipekertine utawa rasa-pang-
rasa prikamanungsane ora katut keplawur. Wah, daksekseni
dhewe wingi demonstrasi ing Gedhong DPR. Sing mlebu atiku
dudu anggone padha nuntut probahan jaman, nanging kebru-
talane bangsa, ya sing demonstrasi, ya sing ngatur keamanan,
ya sing mbegegeg ora gelem lengser saka kalungguhane. Padha
dene wangkale.”

“Budipekerti pancen jare ora diwulangake ing pamulangan
saiki. Nanging rak diganti piwulang agamane disrempeng?”

“Pancen iya. Nanging agama ing Indonesia iki kang diakoni
resmi rak ana papat utawa limang macem. La ora bisa lima-
limane diajarake bareng-bareng umum ing klas-klas sekolah, iya,
ta? Ing wulangan agama bisa banget ing kelas utawa sekolah,
diwulang agama sing siji, sarana ngelek-elek agama liyane. Kuwi
rak padha wae karo ngadu-domba bangsane dhewe. Beda karo
piwulang budipekerti, sing bisa diajarake secara umum lan binuka
tumrap sakabehe murid utawa siswa. Sing bisa ngganti budipe-
kerti ing saurute umur sekolah kuwi kasusastran. Marga kasu- -
sastran kuwi sing digarap prekara manungsa urip. Sing direm-
bug, sing digulawenthah, mung prekara manungsa urip. Ma-
nungsa tehnik ya bisa, manungsa politik ya bisa, manungsa su-
dagar ya bisa, manungsa agama ya bisa digegulang kasusastran,
supaya budipekertine dadi becik srawung ing sapadha-padha
karo para kancane, karo para manungsa liyane sing seje drajate,
sing seje agamane, sing beda kasugihane. Lan kuwi sakjane gam-
pang, lo, Yang. Ora perlu kurikulum mligi utawa klas mligi. Bisa
diajarake wiwit SD. Kaya sing dakalami pribadi biyen. Yakuwi
dipleter carane memaca. Wiwit klas siji diajari maca crita, maca
batin, maca cepet, maca ngreti maknane, maca kanthi sengseme
ati, wasanane seneng maca buku kaya aku iki, si guru ing tingkat
ngendi wae kari bisa nglanyahake muride supaya seneng me-
maca buku crita, sateruse ningkatake marang kasusastran. La
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marga wong tuwa lan para guru jaman bapak nganti aku saprene
sing diburu-buru mung ranking, sinau maca iki ora tau dipleter
priye supaya bocah banjur seneng memaca. Mula aku mau matur
iki pancen pengalaman pribadiku, ing nalika bapak-ibu ngangsa
aku dikon les kanggo ngranggeh prestasi ranking, ana guruku
sing ngepenake murid-muride supaya maca buku crita lan ndhe-
meni crita bab para manungsa urip saakeh-akehe. Yen wong
wis seneng memaca crita, pendhidhikan budipekerti kuwi nlusup
dhewe menyang pribadine tanpa diwulangake mligi ing klas.”

“Wis, Nges. Aku wis kesel ngrungokake ceramahmu. Tki
kebo nusu anake gudel, wong tuwa kokkandhan-kandhani. Gek
wong tuwa kuwi aku, wong sing wis kasil dadi pejuwang kelu-
warga, pejuwang bangsa, wis tau oleh Bintang Gerilya, lan nganti
saprene putu-putune bisa nutugake sekolah tekan PT, tekan
Amerika. La kok saiki kokkandhan-kandhani.” Muni mengkono
Mayjen Purnawirawan Sasrapambudi ngadeg saka lungguhe,
terus arep nyingkir. “Korane mau wis teka apa durung, ya?”

“Lo, kosik, Yang. Aja lali, donya iki terus mubeng, umure
manungsa terus lumaku, prabotane wong urip sangsaya pepak
lan lungit, mula pambudi becik lan kabudhayan ya terus owah
gingsir, generasi tuwa sumingkir, generasi enom gumanti. Du-
rung karuwan sistem kesuksesan urip jamane Eyang biyen terus
metodhene diturun pleg kaya saiki. Lan saiki wae rak wis ketara,
ta, yen sistem mburu ranking kuwi wusanane ngasilake generasi
kang srakah aluamah kaya mengkene, dadine akeh wong pinter
nanging budipekertine ala?”

“Embuh, kowe pancen criwis! Kuwi pikolehmu anggonmu
dadi penyiyar radio! Maca crita basa Jawa, maca kasusastran
ing radio, bayarmu pira? Apa bakal bisa kokenggo dadi cekelan
uripmu? Ngunggahake drajatmu? Ora oleh dhuwit, malah saiki
kowe njaluk dhuwit dienggo nulungi kancamu nerbitake buku
sastra Jawa! Kuwi genahe priye?”

“Eyang ora adil. Yen Mbak Wara, Mas Adreng, biyen-biyen
yen nyuwun dhuwit marang Eyang, mesthi terus diparingi. Yen
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aku, kok ora. Malah Mas Adreng nyuwun mobil Panther ya
diparingi, tuku anyar gres.”

“Dakkandhani, Nges. Mbak Wara, Mas Adreng, kuwi yen
njejaluk mesthi dienggo ngepengake sinaune. Njaluk buku
pasinaon, njaluk kursus utawa les ekstra. Mengkono uga tumrap-
mu. Yen dienggo sinau, kowe njaluk apa wae marang aku apa
marang bapakmu, mesthi diparingi. Apa maneh yen bisa ndu-
duhake prestasi kaya kangmasmu, lulus ujian sinau menyang
Fakultas Tehnik kaya kang dikarepake. Kowe mbesuk ya ngono,
yen lulus menyang Fakultas Tehnik, dakhadhiyahi mobil. Na-
nging aja Fakultas Sastra. Gegayuhan uripmu kuwi, lo, apa? Lan
mesthine kowe saiki nyuwun dhuwit kanggo les bimbingan tes,
mesthi dakwenehi. Yen kok enggo mbandhani uyon-uyon lela-
ngenan ing Radio Swara Kejawen, ya maaf wae. Aku ora duwe
dhuwit.”

“Ora diparingi nggih empun. Aku dakgolek dhewe. Gene
Mbak Wara kuwi ora ditukokake mobil ya bisa tuku dhewe.
BMW maneh!”

“La kuwi marga Wara rak sarjana lulusan Amerika.”

“Ora ngandel. Ora marga lulusan Amerika, nanging marga
etos gawene kang pethel. Aku ya ora wegah, kok, nyambutgawe.
Lan kudu kreatip. Wong sastra sing kreatip ya ora ina kok, dra-
jate. Lan anu, Yang. Sik, sik dakmatur. Aja lali yen wong-wong
saomah kene, Mbak Wara, Mas Adreng, ibu lan aku, kabeh kuwi
padha kranjingan maca buku novel. Dadi saora-orane ya duwe
jiwa kasusastran. Dadi berhasile putu-putune Eyang oleh drajat
oleh pangkat ing masyarakat bangsa kuwi ora mung mligi saka
kaderenge migunakake uteg matematikane, nanging uga marga
kadunungan dharahe ibu, dharah etos kerja lan sastra budhaya.
Mbak Wara kasil kaya ngono ora marga mung cerdhase utege
thok, nanging uga giyate nyambutgawe lan suwara nurani kama-
nungsane tansah gumrenggeng kumandhang sajrone kalbune.”

Eyang Sasra nyingkir menyang gadri mburi karo nyangking
koran esuk. Ketoke wis wegah tenan ngrungokake ndremimile
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putu ragil. Gadri mburi kuwi cukup bawera, ana meja kersine
sasetel, ana kursi malese. Yen awan para keluwarga seneng
ngenggar-enggar ati ing gadri kono. Eyang Sasra ajeg lungguhan
ing kana, sinambi omong-omong karo Sakri, yen pembantu
lanang kuwi lagi dhong umbah-umbah, mépéni lan setrika san-
dhangane para keluwarga utawa tandang gawe liyane.

Dene Ngesthiratu, sawise criwis ngomong, banjur kukut-
kukut piring reged kang mentas padha dienggo, terus diusungi

menyang pawon.
*
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Katresnaning Carolina

D&

“HARA, TA, Dhik Ngesthi! Mboten sah ngewangi kula! Pun
jengkar sedaya, nggih? Kulakukutane,” ujare Satiyem kang lagi
uthek ing pawon. Basane alus, suwarane ulem.

“Ibu arep mangsak apa, Mbak, kok tuku gedhang kepok
kuning akeh timen?”

“Niki, angsal pesenan roti pisang, gangsal atus, seking Toko
Delima. Mangke jam kalih dipunpurugi.” '

“Ajeg, ya, ibu ki tansah oleh pesenan. Mengko dakewangane,
ah.”

“Enggih, Bu Mbayun niku yen mangsak eca. Pesenan nggih
mboten kéndel-kéndel. Wingenane nika angsal pesenan kuwe
werni tiga, gangsal atus kardhus, king Terminal Rawamangun.
Pendheke, sanajan mung kangge samben, mriki niki mangsak-
memangsak mboten nate nganggur ngantos dina-dinaan. Saking
mawon, nggih, keng ibu niku lumpuh. Upami mboten lumpuh
ngoten, katering ngeten niki mesthi ditandangi saestu. Rumiyin
menika gerahe menapa, ta, kok ngantos lumpuh?”

Ngesthiratu seneng ngrungokake suwarane Satiyem. Ceng-
kok wiramane kalem, yen ngucapke mawon, memangsak, menika,
kaya obahe lambe anggone mingkem banget. Mula wanda ma
keprungu cetha banget, nanging ulem.

“O, ibu biyen wiwit enome pancen seneng nyambutgawe,
kok. Biyen ora nyandhak katering, nanging dadi jururawat ing
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Rumah Sakit Pertamina. Ngladeni bagian réntgen. Nanging aku
eling, ing ngomah ibu ora tau leren, ana wae penggawean sing
dicandhak. Kabeh rasukane jaitane dhewe. Klambi-klambiku lan
Mbak Wara sing bedhahi ya ibu. Mangsak-mangsakan kabeh ya
dicekel dhewe. Nanging ya tetep ngotot dhines ing Rumah Sakit
Pertamina, ora lirwa. Marga jare nalika samana Rumah Sakit
oleh bantuan pesawat rontgen sing paling lungit saka Saudi
Arabia, mung ibuku sing dikursusake carane ngladeni ngope-
rasekake pesawat elektro medis kuwi. Ibuku sing sabanjure
ngajari jururawat liyane. Nanging kadhung kerep kena sorot
sinar X, wasana ibuku lumpuh kaya mengkono.”

“Pun, mboten sah dikorahi, ta, Dhik.”

“Wis ben, ta. Aku ya nganggur, kok. Mbak Yem. Kowe bisa
nembang?”

“Nembang macapat? Mboten saged.”

“Upama maca, lancar ora? Maca karo nyuwara kang bantas.”

“Maca napa, Dhik Ngesthi, ki?”

“Upamane maca dongeng Jawa. Apa crita cekak?”

“Kados Dhik Ngesthi teng radio nika? Kirang terang, nggih.
Dereng nate dicobi. Ah, nanging Dhik Ngesthi ajeng utusan kula
napa?”

“Mengko dakcobane. Bisa uga maca crita cekak sing para-
gane wadon apik. Suwaramu nyemek-nyemek ngono, lo. Sesuk
dakgolek crita cekake Ardini Pangastuti, coba wacanen, ya. Meng-
ko yen disiyarke neng Swara Kejawen dakwenehi sembulihe.”

“Dhik Ngesthi kok wonten mawon. Apa isa, aku?”
*
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| Ngesthi Diajak Melu
Menyang Surabaya

B

“NGESTHI, Ngesss!”

“Apa, Mbak?”

“Preimu suwe? Kowe kepengin lunga menyang luwar kota
tenan, apa?”

“Kena apa, ta, kok Mbak Wara takon mengkono?”

“Gelem melu aku nyang Surabaya?”

“Kapan?”

“Sesuk. Nginep rong bengi.”

“Iyal Ana gawean apa, ta? Aku bisa ngewangi apa?”

“Ora. Ya mung ngancani aku thok. La gaweanmu ing Radio
Swara Kejawen priye? Bisa kok tinggal?”

“0, aku wis ngrekam crita sambunge A.B.Ambarsari rambah
pitung episode nganti kemput critane. Bisa disiyarake sajrone
sesasi iki. Ora problem aku ninggalake tugasku ing Radio Swara
Kejawen. Tugas ngladeni pilihan pamiyarsa gendhing Jawa kae
mung samben-samben wae, ngancani Swandayani.”

“Aku krungu jare dhestun ing pilihan pamiyarsa kae jeneng
Ngesthiratu kuwi kondhang, akeh banget penggemare?”

“E, Mbak Wara ki ya nggatekake Radio Swara Kejawen, ta?”

“Ora. Mung aku tau maca artikel bab kowe ing koran Na-
sional. Wong ya jenenge adhikku, dadi ya daksemak. Mung eman
jare jam siyarane kok jam loro awan, para pamiyarsa isih padha
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repot urusan penggawean. Satemene kowe nyekel apa, ta, ing
Swara Kejawen?”

“Rubrik sing tetep dakcekel ya mung Wacan Seri sing disi-
yarake Minggu bengi, jam 11 - 12. Nanging aku srabutan nyam-
butgawe apa wae, kok, ing Swara Kejawen. Ya melu golek pari-
wara, melu dadi wartawan. Aku sinau carane nggulawenthah
Radio Swara Kejawen, Mbak. Engatase institusi sing mligi basa
Jawa kok bisa urip ngrembaka ing Jakarta. Kamangka massmedia
cap basa Jawa wae sing umure wis puluhan taun ora bisa moncer.
Nanging Mbak Widya iki, direktur pangarsane, pancen pinter
ngreksa lan nggulawenthah PT Jaya Jawi Jaya Nusantara iki.
Ana wae idhene. Ngreti, Mbak, sampeyan, saiki lagi usaha
ndhabing telenovela Katresnaning Carolina ing basa Jawa. Wis
ana sepakatan karo TVPS, mborong jam siyaran Senen nganti
Jumat jam 10-11 awan kanggo nyiyarake Katresnaning Carolina.
Tegese diborong kuwi jam siyaran kuwi dituku dening Mbak
Widya, la mengko pariwara lan sponsor mlebu marang Mbak
Widya. Ngono kuwi risiko bathi-rugi rak ya gedhe, ya, Mbak?”

“Apa cucuk, ya? Idhe kaya ngono kuwi ya dikandhakake
marang kowe?”

“Iya, no. Wong aku ditawani melu dadi alih swara. Pen-
dheke golek wong sing pinter utawa medhok ngomong Jawa,
supaya gunemane cara Jawa telenovela kuwi becik, basane kena
dituladha, marga bakale dirungokake wong Jawa generasi saiki.”

“Kowe mesthi didhapuk dadi rol utamane, ya. Sapa, Caro-
lina? Bayarane paling akeh dhewe!”

“Ora, ki. Carolina kuwi kalem. Ora cocog karo swaraku sing
njengek, lan polahku sing rongeh, jare Mbak Widya. Aku didha-
puk dadi Rebecca, mitrane Carolina. Dene honore ora manut
peranan penting apa orane, nanging luwih nengenake jam ngre-
kam utawa jam jerengane. Iki Mbak Widya repot ngurusi kuwi.
Golek panyulihswara nanging wong Jawa sing ana Jakarta wae,
perlune gampang anggone ngubungi. Ora nggolek wong Sala
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utawa Yogya, marga iki rak mung penggawean samben, utawa
mung sawatara. Bubar rekaman ya wis rampung.”

“Nanging apik banget kuwi. Tegese wong duwe kepinteran
ngomong Jawa kuwi ya bisa dienggo golek rejeki, ya ngrejekeni.
Kendel, ya, Mbak Sapa mau? Cucuk ora, ya, mborong jam siyaran
mengkono kuwi?” pitakone si mbakyu.

“Ndeleng moncere Radio Swara Kejawen Mbak Widya yakin
yen makarya ing media televisi lan lelandhesan basa Jawa kuwi
isih bisa urip lan moncer. Keluwarga Jawa sing isih ngreti lan
migunakake basa Jawa saiki luwih saka 80 yuta. Isih kena diasak
dijak memateri basa Jawa. Angger olehe nggulawenthah wasis.
Wong Negara Walanda sing cacahe wonge mung watara 26 yuta
wae bisa madeg negara kanthi nggulawenthah basane kang mligi,
kok basa sing diomongake dening wong 80 yuta ora bisa dileles
rejekine. Mesthi bisane. Gek wong Jawa ya ora kabeh bodho,
lo! Akeh sing lantip lan isih tresna banget karo jiwa lan jatidhiri
leluhure. Wong sadurunge tehnologi bule lan paham demokrasi
mlebu wong Jawa biyen wis bisa gawe Borobudhur, wis bisa
gawe Prambanan. Rak ateges dhek samana Gusti Allah wis ma-
ringi kadebyan utawa kasekten marang wong Jawa. La kok saiki
bareng tehnologi bule lan paham-paham manca mlebu ngejawa,
padha nyirik lan nyepelekake kagunan Jawa aseli. Malah ana
sing kandha kagunan Jawa aseli kuwi dudu paringane Gusti
Allah. La paringane Sapa, wong Jawa bisa nemokake dina Pon-
Wage-Kliwon, wuku Watugunung-Kurantil barang kuwi, ne-
mokake dina-dina sing kena dienggo ngihtiyari nyingkiri naase
lelakon? Ngono jarene Mbak Widya. Dheweke mangkel ngono,
yen ana wong golek dina kanggo keperluan mantu terus dicap
jare budhaya gugon tuhon. Kabeh dina apik, jare sing ngecap
kuwi. Wong sing ngecap kuwi wis ngrasuk budhaya manca, em-
buh Arab embuh Landa, lan nyepelekake kawaskithane bangsa
Jawa asli, sing biyen wis bisa gawe Candhi Borobudur. Milih
dina lan papan kanggo madeg candhi kuwi mesthi wis nganggo
petungan kang njlimet lan pratitis, mula bisa madeg Prambanan
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kang watune mengklik-mengklik jejer mendhuwur nganti ram-
pung dadi telung candhi. Dene saiki candhi sing rusak didandani
nganggo piranti tehnologi bule saprene wis rongpuluh taun
lawase ora bisa rampung! Nyatane akeh wong jejodhoan tanpa
milih dina, wong Jawa uripe ya kethetheran kaya jaman saiki.
Kawin-pegat-kawin-pegat dadi modhe. Akibate akeh bocah lola
katula-tula utawa single-parent. Nuruti omonge budhaya manca,
jare kabeh dina padha wae.” Dhasar criwis, yen ngomong Nges-
thiratu angel dipedhot.

Mbakyune sumela ora gelem kalah, ngomong dawa nrecel,
“Wong Jawa sekti kuwi rak jaman biyen. Tutur basane pepak,
rapalan pujine ndhridhil, kabeh bisa migunakake kanthi titi
pratitis. Bisa gawe Borobudur; Candhi Prambanan madeg cacah
telu kembar watune gedhe-gedhe sakebo-kebo disusun mung-
gah, kepriye bisane nyusun, kandhamu mau? Manut legendha
Candhi Prambanan kuwi yasane Pangeran Bandung Bondowoso
sing dicipta nuruti panjaluke Rara Jongrang, pawestri putra putri-
ne mungsuhe ramane, sing gelem dipundhut garwa anggere Sang
Pangeran bisa mbangun candhi sewu sajrone sewengi. Bareng
ngreti candhi meh rampung kabangun, Rara Jongrang gawe pite-
nah, wong-wong tani tangga desa kono dikon nutu pari, baneke
dhung-dhung-dhung, kang mratandha yen bengine wis entek
wong keprungu wong nutu parak esuk, candhine durung ram-
pung mbangune. Gagal. Ngreti yen Rara Jonggrang ngiyanati,
Pangeran Bandung Bondowoso nyepatani Rara Jonggrang dadi
reca. Sajrone sewengi Candhi Prambanan sing kembar telu kuwi
dibangun!”

“Iya. Siji rubuh marga digoncang lindhu jaman Landa, ora
bisa dibangun balik maneh. Presiden Soeharto kuwasa luwih
telungpuluh taun, diewangi dibandhani Unesco ya tetep ora bisa
mbalekake madege Candhi Prambanan sing runtuh. Sanajan ing
abad rongpuluh iki ana piranti mbangun hotel tingkat rongpuluh
sing dhuwure ngungkuli Candhi Prambanan migunakake crane,
tetep ora bisa mbalekake madege Candhi Prambanan sing runtuh.
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Wong Jawa jaman biyen pancen sekti, kaya Prabu Jaya Baya
bisa mukswa, bisa mabur kaya Mak Lampir. Nanging saiki bisa
apa? Migunakake basa Jawa wae wis ora bisa, direken angel,
kuna, ora ilmiyah, ora praktis, padha wegah migunakake kasu-
gihane tembung lan wegige basa Jawa. Eklas wong Jawa jaman
saiki kelangan kasugihane basa lan kesaktian kang direngkuh
lan didarbeki. Wong Jawa malih dadi wong keset lan bodho
longa-longo dituntun teknologi global bangsa manca. Kaperca-
yane wis ora kaya jaman biyen, wis digusur karo kapercayane
wong manca. Jaman saiki wong Jawa bisa ngilang, bisa mabur,
mung bisa digarap ing sinetron,” ujare Ngesthi sing kritis nang-
gapi kahanane wong Jawa.

“Wong Jawa bisa madeg gawe Candhi Prambanan kaya
mengkono kuwi mung legendha. Wong Jawa sekti kaya ngono
kuwi ya mung dongenge, Cah Ayu!”

“Wis ngreti! Nanging nyatane nganti saiki watu sakebo-kebo
gedhene bisa methangkring ana ndhuwur gek wujud candhi
kembar telu ngono, mesthi sing mbangun wong sekti! Tehnology
saiki wae gak isa! Lo, Prabu Jaya Baya bisa mukswa kuwi tenan,
kok. Aku percaya. Kasekten mengkono kuwi isih dipengeti ing
Kediri nganti saprene. Sak orane, kapercayan mengkono kuwi
kena dienggo pawitan patriotisme wong Jawa mbangun ka-
gunan Jawa, klebu semangat ngrembakakake basa Jawa maneh.
Kasektene wong Jawa bisa golek dina becik kuwi rak ya pa-
ringane Allah. Allah kuwi abadi, ora ana wiwitane, ora ana pung-
kasane. Dadi sing maringi kasekten wong Jawa bisa ngilang
barang kuwi ya Allah sing dhek biyen, ya Allah sing saiki. Padha-
padha paringane Allah kena apa golek dina becik kuwi mesthi
dilirwakake?” :

“Iya. Aja ngotot. Saiki wong Jawa bisa ngilang, gak isa mba-
lik. Ika: Herman Handrawan, Petrus Bima Anugrah, Wiji Thukul,
Dedi Hamdan. Gak sekti maneh! Nanging wong awake dhewe
iki lair dadi wong Jawa ing jaman saiki, dudu dhek jaman Ndaha-
Kediri, dadi ya kudu nyembadani urip kasaranani kesaktian
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jaman saiki: makarya sing semangat, maca buku nulis buku,
pinter migunakake basa-basa donya saakeh-akehe! Aja mung
bisa basa siji thok, basa Indonesia! Basa Jawa ya kudu bisa, wong
ditakdirke dadi wong Jawa! Wis, mandheg sik. Omongan iki
kapan-kapan wae disambung. Saiki aku kesusu budhal. Dadi
yen gelem melu aku menyang Surabaya, tata-tataa, sesuk flight
jam 6 esuk, dadi saka ngomah watara jam 5. Sesuk dipapag mobil
kantor, Pak Durahman. Yen mapag adate pas jame,” Wara ngreti,
yen adhike gelem ngomong, pancen angel dikethok. Bocah cri-
wis. Mula yen ora disigeg ngono, omonge bakal nrocos klaweran
kaya tlalene gurita. Apa maneh yen ngrembug prekara Radio
Swara Kejawen. Adhike pancen aktivis ing kono.

“Okey.”

“Oh, iya. Yen kowe gelem melu nekani seminar More Preciate
Than Gold karo aku ya mengko tekaa ing Hotel Horizon Ancol,
jam 12 awan.”

“Seminar bab apa, ta, Mbak?”

“Bab marketing. Yen kowe pancen nyinau carane nggula-
wenthah Radio Swara Kejawen, mesthine kowe ya ketarik karo
cara-carane marketing, kepriye masarake barang sing angel payu.
Basa Jawa klebune rak ya angel dipasarake?”

“lIya. Aku mengko melu. Ketemu neng Horizon Ancol, ya!

Jam rolas!”
*
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Adreng Ora Mulih

B

WANGUNE omah kuwi wuwung bakune malang. Kamar
tidhure telu jejer-jejer ngadhepi kamar keluwarga kang amba-
dawa. Mburine kamar isih ana gadri utawa emperan, kena
dienggo ngisis lungguhan, nyetrika, lan tandang gawe liyane
ing njaban omah ning kepayonan. Saben kamar uga ana lawange
tembusan menyang gadri iki. Kamar telu kuwi sing kiwa dhewe
kanggo Eyang Sasrapambudi, tengah kanggo Wara Pramesthi
karo Ngesthiratu, tengen kanggo Bapak Budi Prabawa lan Ibu
Pembayun Ratri. Dene kamare Adreng Binathara mrenca ing
sisih kiwa ceket ing mburine garasi, diapit karo gandhok kanggo
gudhang kang ngiras dadi kamare Sakri. Pawone cukup bawera,
mapan ing sisih tengen, gamblok kamare Satiyem. Kajaba bawera
pawon kuwi wangune rada moncol mengarep, simetris karo
moncole garasi, cendhelane kaca lan tralis, dadi methok, saka
pawon kono bisa ngawasi latar ngarep, bisa ngawasi yen nga-
repan ana tamu barang,.

“Bu, gedhange dionceki saiki, ya?” pitakone Ngesthi nalika
ibune mlebu pawon.

“Kowe ora repot? Ora sinau? Ora nyang Swara Kejawen?”

“Rak. Malah engko jam 12 dijak Mbak Wara nekani seminar
ing Ancol. Mengko Balenone dakenggone, ya, Bu?”

“Kowe ki wis tegen tenan, ta, nyopir?”
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“Wis wae. Apa gunane golek SIM. Karodene ora lanyah-
lanyah yen ora kerep praktek nyopir. Iki gedhange jan tuwek-
tuwek tenan, lo, Bu.”

“lya. Wingi Sakri gelem golek dhewe menyang Kramatjati.”

“Ngesthi! Nges!” Eyang Sasra unyuk-unyuk mlebu menyang
pawon, karo nyangking koran.

“Dalem, Yang?”

“Wingi kowe ketemu kangmasmu demonstrasi kepriye?
Demonstrasine rame?”

“Ya rame, Yang. Kaya pasar Jatinegara kae. Akeh wong,
suk-sukan.”

“Ora. Karepku apa nganggo penthung-penthungan barang?”

“Ora. Ya mung padha pating sliri, karo ngecung-ecungake
poster, mbengokake yel-yel. Ana sing orasi dirubung kanca-
kancane, memper wong dodol jamu neng trotoar Pulo Gadung.”

“Terus pulisine? Pulisine priye?”

“Pulisine ya methentheng pacak baris mageri Gedhong DPR,
supaya para demonstran ora mlebu menyang ruwang sidhang.”

“Terus kangmasmu? Kangmasmu kepriye?”

“Mengko wae, Yang. Dakcrita sing jangkep ngenani
pengalamanku melu demonstrasi kuwi. Aku dakngonceki ge-
dhang iki dhisik, wong aku wis kebacut janji rewang ibu. Mengko
dakcritani sing lucu-lucu, ta, wis.”

“Kowe ki ora genah. Demonstrasi kuwi ora lucu. Pethen-
thengan! 1ki, dakwaca ing koran, jare pulisi lan tentarane beng-
kerengan karo para demonstran. Para demonstran diusir. Terus
iki ana sing mecah kacane mobil pulisi barang. Ana para de-
monstran sing ditahan, wong telulas. Kowe wingi karo kangmas-
mu ngalami kaya ngono ora? Kangmasmu kandha apa? Kok
nganti saprene ora mulih?”

“Wektu ana kana wingi ya aman-aman wae, kok. Mung pan-
cen Mas Adreng kandha yen perlu dheweke sakkanca arep ngi-
nep neng Gedhong DPR. Merga anggone demonstrasi kaya ngo-
no ora oleh tanggapan blas dening para anggota DPR.”
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“Aku kok kuwatir, gek mengko sing katut ditahan pulisi iki
Adreng?”

“La neng koran kono disebutake ora, jenenge sing ditahan
pulisi sapa wae?”

“Ora, wong iki kedadeane wis surup. Alasane pulisi, de-
monstrasi ing wayah bengi ora oleh. Dadi dibubarke. Nanging
banjur klakon bentrok.”

“Nanging wingi Mas Adreng wis pamit nginep. Embuh priye
klakone, dakkira Mas Adreng wis mikirake nginepe kuwi ke-
priye. Ora marga bentrok karo pulisi.”

“ Aku sakjane rak ora seneng demonstrasi-demonstrasi kaya
ngono kuwi,” Pembayun melu sumela ngomong. “Rumangsaku
kok ngarah tindakan primitip. Jaman saiki rak jaman donya wis
subasita, sejarahe manungsa nata urip bebarengan wis ewon
taun, wis nyedhaki melinium katelu, la kok polahe bangsa kita
isih primitip wae, rebut kekuwasan sarana grudag-grudug
udreg-udregan awak, pamer kekuwatan kanthi akeh-akehan ba-
la. Sajrone rong puluh abad manungsa ing donya iki rak wis
padha nata uripe bebarengan sarana wewaler-wewaler sing je-
nenge undhang-undhang. Undhang-undhang ing donya iki wis
pira akehe, mesthine yen wis dituruti lan ditrapake sing trep,
owah gingsire kekuwasan negara rak ora perlu demo-demoan
kaya ngono. lki wasanane abad rong puluh! Negara liya wis
ora cara, negara kita kok isih ngetrapake lelakon abad wolulas.”

“Nanging la wong sing kuwasa saiki mbeguguk makutha-
waton ngono. Adigang, adigung, adiguna. Ya wis ben, kudu
didemo ngono kuwi. Yen ora ngono ora bakal pejabat-pejabat
KKN kae padha lengser. Kadidene Keluwarga Pejuwang, aku
seneng putuku melu demo ngrubah tatanan negara kang bathil
iki! Mung saiki iki Adreng neng ngendi? Demone jare wis bubar,
dibubarake, nanging Adreng kok durung mulih,” ujare Eyang
Sasra karo ngacung-acungake korane.

“Bibar rak wau dalu, dhawuhipun wau mboten pareng demo
ing wanci dalu. Samenika mbokmenawi inggih demo malih.
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Wong Orde Lami rumiyin kejongkengipun inggih dipundemo
ngantos wulan-wulanan!” Pembayun matur.

“La iya, mbok mau bengi kuwi dheweke mbok mulih. Saiki
budhal demo maneh ya ora papa. Nanging genah dhek wingi
kandha arep nginep kana, ta?”

“lya, iya, Yang. Ya uwis, yen wis direstoni ya Eyang ra sah
kuwatir. Eklas wae, Mas Adreng ora mulih. Wong wis genah,
lungane saka ngomah berjuwang kanggo ngapikake tatanan ne-
gara. ‘Hidup Adreng Binathara!’ ngono wae, lo, Yang, ngendi-
kane,” saute si putu wadon karo ngacungake lading sing lagi
dienggo ngonceki gedhang. :

“Huss! Kowe ki yen dijak ngomong tenanan kok cenge-
ngesan wae! Koran iki, lo, pawartane kok ya ndadak nyritakake
ana sing demo mecahke kaca, ditangkep pulisi barang. Mengko
gek Adreng antarane,” ujare Eyang Sasra nggrundel nglokro.
Rumangsa ora oleh tanggapan adreng, wong tuwa kuwi kluyur-
kluyur balik menyang gadri. Tanggapan adreng saka Pembayun
malah swarane slendro, blero.

Sakjane Sasrapambudi wis ngrasa ora kepenak ngrembug
prekara polahe kaum mudha, kepetung Adreng, anggone padha
nyrempeng demonstrasi ing Gedhong DPR karo Pembayun lan
Ngesthiratu. Mesthi ora cocoge. Wong wadon saomah loro kuwi
tansah ora seneng karo tingkah bekasakan yen bab nuntut rejeki,
kepetung nuntut keadilane pangreh praja. Kaya iki mau. Mong-
sok, wong orasi pethenthengan ing Gedhong DPR kok dipadhak-
ake karo wong dodol jamu ing trotoar Pulo Gadung! Clekit ngono
rasane ing ati. Sasra kelingan dhek jaman nomnomane biyen,
melu rame-rame berjuwang nyuwek birune gendera Landa ing
Yamato Hotel, melu pertempuran 28 Oktober 1945 ing Jembatan
Merah Surabaya ngusir pasukan Inggris pimpinane Mallaby,
melu apa wae udrege wong Surabaya madeg mardikane negara
anyaran. Ngono, gene polahe pemudha Surabaya dening Sastra-
wan Idrus ing critane Corat-coret Di Bawah Tanah dianggep kaya
koboi-koboi wae. Lara ngono atine. Kene berjuwang tenan-te-
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nan, ing crita sastra mung disebut koboi! La saiki, ndadak putune
ragil sing seneng sastra madhakake demonstrasi ngowahi ta-

tanan negara karo wong dodol jamu ing trotoar wae!
*
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JAM setengah sewelas Ngesthiratu wis samekta nggawa
Baleno budhal saka ngomah. Mobil Baleno kuwi duweke bapake,
sing kulina nganggo ya bapake. Nanging saiki bapake lagi lunga
menyang Singapur, mobile nganggur, ya dienggo wae dening
Ngesthi. Pancen kerep wae oleh kalodhangan mobil Baleno
nganggur, terus ditumpaki Ngesthiratu lunga; nanging padatan
dikancani lan sing nyopir mobile Kang Sakri. Saiki nyopir dhewe
Baleno metu, Ngesthiratu nganggo rok terusan ijo lengen cen-
dhak, sing dhadhane sisih kiwa ana sulaman benang kuning
gambar vignete Lian Sahar. Ngesthi dhewe sing nyulam. Ru-
mangsane yen nganggo rok kuwi dheweke katon luwih ayu,
luwih medoki. Kuwi perlu tumrap dheweke njaga ajine dhiri.
Seminar iki dianakake ing hotel bintang, mesthine sing andher
ya bangsane mbakyune ngono. Saora-ora beda karo yen dhe-
weke lunga menyang studio Radio Swara Kejawen. Yen rana
nganggo klambi kaos, clana jean ora dadi ngapa. Karo dene saiki
dheweke nyopiri Baleno dhewe, brukut sajrone lelaku. Aman.
Ora numpak ojek utawa bis kota sing kahanane bukakan, suk-
sukan karo umum. Ngesthiratu bocah Jakarta, bocah ora
ugungan, apal lan kulina banget lelungan nganggo tetumpakan
umum, apal lin lan mereke bis kota. Saiki lelungan nyopir Baleno
ijen, dheweke ya bisa milih lurung sing ora macet tumuju pépan
sing diparani. Yakin ora kasep tekan Hotel Horizon.
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Nalika parkir Ngesthiratu wis weruh BMW abange mbakyu-
ne. Lega. Mbakyune wis teka. Lan tenan, ketemu ing lobi.

“Numpak apa, Kowe?”

“Baleno.”

“Diterake Kang Sakri?”

“Rak. Daksopiri dhewe. Kenapa kok mesem-mesem?”

“ Aku lagek nyadhari yen adhikku pantes dadi wong wadon
karir, eksekutip anom. Lan pantes nyandhang jeneng Ngesthi-
ratu, marga lénggange pancen kaya Ratu Monaco.”

“Ah, emoh aku yen dipadhakake karo Ratu Monaco. Mengko
mundhak tiwas kacilakan mobil. Nanging maturnuwun aku dielem
ngono. Awake dhewe pancen pantes nampa urip eksekutip kaya
mengkene, rak iya, Mbak? Marga awake dhewe pancen Keluwarga
Pejuwang. Wiwit eyang nganti jamane kene, tansah berjuwang
lan mikirake nasibe bangsa. Tansah mikirake lan ngihtiyarake
supaya uripe bangsa makmur raharja, sanajan awake dhewe ora
kadhapuk dadi pangreh negara lan panguwasa bangsa.”

“Apa keluwarga liyane ora?”

“Dakbedakake karo keluwarga liyane, marga rata-rata
wong Indonesia kuwi wong sing gampang sambat lan ngresula.
Kudune ya disebut Keluwarga Sambat, utawa Keluwarga
Ngresula. Saking akehe Keluwarga Ngresula, negara kita dadi
Negara Ngresula. Negara sing wonge ngresula kuwi negara sing
ora makmur, bangsa sing ora trima karo nasibe, ora mongkok
karo kahanane. Nanging mung ngresula thok, ora gelem tan-
dang gawe bengkas kahanane nasibe, ya nasibe dhewe, nasibe
keluwarga lan nasibe bangsa. Ya sajege urip ora makmur. Sak
ora-orane uripe ora jenjem tentrem, wong tansah ngresula. Tan-
sah muring denger kemakmurane liyan. Kemakmurane liyan
dianggep ora halal. Kuwi padha karo nganggep Allah kuwi ora
adil. Manungsa sing ngresula kuwi wong sing kuciwa karo ka-
hanane, cuwa karo nasib peparinge Allah. Keluwarga Ngresula
ya keluwarga sing ora bekti marang Allah, tansah nggrundeli
kersane Allah wae.”
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“Bedane karo Keluwarga Pejuwang?”

“Ya marga kita ora ngresula, nanging tansah tandang berju-
wang bengkas becike nasib supaya raharja tanpa sambat. Mbe-
cikake nasib kita sembadani kanthi mesem, kanthi lega-lega-
waning ati minangka bekti kita marang Pangeran, bekti matur-
nuwun marga wis Diparingi urip lan nasib kaya mengkene. Ber-
juwang amrih raharja tumrap pribadi, tumrap bangsa, lan tumrap
manungsa urip sapadha-padha. Jare wong Jawa, hamemahayu-
hayuning bawana langgeng, hamemangun karyeknak tyasing
sasama. Urip ing donya peparinge Allah iki ayo padha nggayuh
seseneng ing sapadha-padha, lan dileluri bebarengan bisane
tansah padha raharja ing salawase jaman. Ora nganggep bawana
iki kadidene Kawah Candradimuka, papan siksan pacobaning
Allah tumrap pakartining manungsa. Lan rasa raharja ing sala-
wase jaman kuwi pancen jumurung marang pakartining manung-
sa dhewe. Kawiwitan saka solah pakarti lan candrane saben ma-
nungsa pribadi-pribadi. Yen manungsa pribadine pancen gam-
pang sambat lan ngresula, ya donyane dadi papan panyiksan
kang tansah nguciwani ngana kae. Wong dadi ora krasan urip
neng donya. Ora krasan urip neng negarane dhewe. Ora krasan
srawung karo bangsane dhewe. Ora krasan srawung karo bang-
sa liya. Yen manungsa pribadine gelem akas maragawe, seneng
hamangun lan hambengkas karya, ya donyane dadi raharja kaya
sing digraita, kaya sing digantha. Kaya donyane para Keluwarga
Pejuwang, kaya keluwargane awake dhewe iki.”

“Duwe resepe ngracik dadi Keluwarga Pejuwang?”

“Ya anak manungsa mligine anak bangsa didhidhik aja se-
sambat lan aja ngresula. Sesambat kuwi satemene panyuwun kita
marang Pangeran. Yen sambat mlarat ya pancen dheweke njaluk
mlarat, yen sambat ora bisa, ya pancen dheweke njaluk ora ku-
wawa nglakoni. Dene ngresula kuwi pratandha yen ora trima
karo uripe paringane Gusti Allah, wis dakkandhakake mau.”
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“Bagus. Ayo kita brantas sesambat lan ngresula, aja nganti
diucapake bangsa. Cuma kahanan kita wong loro saiki kaya gen-
dera Portugal. Abang karo ijo. Wis ayo, mlebu ruwangan,” ujare
Wara Pramesthi karo ngguyu krungu wejangane adhike kuwi.

“Aha, isih lumayan, Mbak, diarani kaya gendera Portugal.
Angger aja diarani pemaine tim sepakbola Kameron ing Piala
Dunia wae,” Ngesthiratu isih kober ngimbangi rasa humore Wara
Pramesthi. Ing kancah sepakbola Piala Dunia, seragame Kameron

saka Negara Afrika, warnane pancen nyolok: ijo karo abang.
*

57



14.

More Preciate Than Gold

B

PERANGAN sepisan saka Seminar More Preciate Than Gold
yakuwi How To Make Success In Marketing, sesorah panjurunge
Dr. Tio Ham Djoen, dibantu Andreas Singan, ahli pemasaran
saka Siemens. Moderatore Rini Dwiwandi, putri ahli ekonomi
sing kasil nylametake moneter PT Astra nalika negara digoncang
krisis moneter. Sesorahe nganggo basa Inggris, nanging ya cam-
pur-campur basa Indonesia. Sing dirembug prekara kepriye ca-
rane ngedol barang-barang sing durung dikenal publik, mangka
ing pasaran wis ana barang sejenis merk liya sing mblader.
Upamane shampo. Ing pasaran wis ora kurang-kurang. Nanging
priye supaya shampo papan panggonane nyambutgawe kuwi
bisa kumedol. Dr. Tio Ham Djoen nerangake carane wiwit saka
tingkatan seller kliling, nganti peran manager eksekutip.

Sawise wicara sakjam, banjur dianakake wawanrembug.
Swasanane dadi gayeng, marga pranyata sing ngestreni uga
wong jempolan ing bab seller’s market. Wawanrembuge ora mung
takon lan nampa wangsulan, nanging uga padha nyritakake
pengalaman carane ngedol barang kang ora payu. Luwih-luwih
merk anyar sing durung dikenal dening publik.

Jam setengah papat, perangan sepisan lagi rampung. Ngaso
setengah jam. Sing andher dimanggakake ngunjuk lan dhahar
nyamikan ing ruwang liya.
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“Mbak. Donya ekonomi iki jan wis lungit banget, ya. Kajaba
prodhuk barang-barang anyar terus tambah, piranti tehnik
ngedole ya terus maju, cara-carane ngedol ya wis nganggo teori
kang njlimet. Lan kuwi mau kabeh padha dirembug dening para
ahli kaya ing seminar iki,” ujare Ngesthiratu. Dheweke gumun
banget, donya sudagaran wis mbandhang adoh banget karo pa-
kulinan pikire. Ora kanyana ruwete kaya mengkono, nanging
sing padha ngomong mau kanthi resik lan jlentreh bisa nerangake
jurus-juruse.

“Iya, Nges. Aku dhewe sing wis sinau prekara management
uga cingak krungu donyane marketing wis kaya mengkono lu-
ngite. Wis mahanani budhaya tehnologi kang liya maneh, kang
tangeh bisa dadi budhayane bangsa kita. Coba, delengen, sing
teka iki rata-rata mripate sipit. Warga negara minoritas, isih
enom-enom, nanging wis blusukan mlebu hotel lintang kaya ing
omahe dhewe. Mrene saperlu ngangsu kawruh prekara budhaya
tehnologi marketing. Dene bangsa kita, sing pribumi, kaya Dhik
Adreng, dina iki isih rame-rame demonstrasi uyel-uyelan rebut
kuwasa ing Gedhong DPR kana. Rumangsa dadi pejuwang bang-
sa marga bisa ngrubah tatanegara.”

“Pancen, kok, Mbak. Aku wis suwe niteni lan nyathet, sing
paling didhemeni bangsa kita iki dadi wong kuwasa. Dadi
pangreh praja. Dadi pangreh praja kuwi sugih lan kuwasa. Kuwi
sing dadi rebutane bangsa. Olehe ngrebut sok-sok tanpa akal,
nanging mung bandha okol. Ya kaya tingkahe Mas Adreng sak-
balane kuwi, jarene ibu sipate primitif. Ora migunakake tehnologi
pungkasan. Mangka ing dina kang padha, ing ruwang kene,

“rebutan sugih lan kuwasa kuwi diseminarake kawruh carane
lan akal-akale nganggo methode tehnologi kang lungit, modhe-
ren, mutakhir. Sing sugih lan kuwasa kuwi dhestun kaum minori-
tas bangsa.”

“Kamangka donya lumaku terus. Dhik Adreng merlokake
adu okol, ora tambah akale. Dene kaum minoritas iki ora ngge-
thu adu okol, nanging tansah ngasah akal sarana majune tehno-
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logi globalisasi donya. Mengko, sepuluh taun maneh, mbokme-
nawa kaum pribumi isih jegal-jegalan ing panggung politik, kaum
buruh isih kudu mogok kepanasan adus kringet marga keku-
rangan bayaran, kaum minoritas wis blebar-bleber numpak pesa-
wat Jakarta-Beijing tanpa metu kringete.”

“Ora sah sepuluh taun engkas. Ya kaya saiki iki, taun 1998
abad rongpuluh. Mas Adreng suksukan adus kringet neng Sena-
yan kana, bisa uga dipenthungi dening pulisi, dene wong-wong
ing seminar iki padha ngombe kopi anget ing ruwangan AC
sing kepenak banget. Nanging aku ora kena meri karo kahanan
iki. Marga ya kuwi mau, budhaya pribumi isih ngepenake rebut
sugih lan kuwasa, sugih lan kuwasa kuwi pangreh praja lan
pangreh negara, olehe ngrebut sarana okol, dene kaum minori-
tas marga tansah disisihake ing bab rebut pangreh praja, banjur
golek rejekine urip sarana akal budi lan dipiranteni tehnologi
pisan. Ing akhiri abad rongpuluh iki, bangsa kita isih urip sarana
ngagul-agulake otote, nuduhake kekuwatan marga akehe balane,
kaya wong Ngastina, dene bangsa liya dadi warga Pendhawa,
urip kepenak migunakake akale, budhayane, tehnologine. Ilmu
lan kawruh anyar cara-carane nata urip kepenak durung padha
disinau. Sing dipeng-pengake mung ngotot teori tradhisional,
praktek lan teori jaman kuna sing biyen wis tau sukses dienggo
panguripane bangsa......”

“Ing ngendi-endia, ing perangan jagad ngendi wae, wong
sing pinter, sing gelem sinau, kuwi sing dadi wong kuwasa lan
sugih. Wong bodho kaya bangsa kita......” Wara Pramesthi nim-
brung setuju karo ujare adhike, nanging Ngesthiratu tetep emoh
pedhot nrocos nutugake omonge.

“.....sukses dienggo panguripane bangsa. Upamane basa Ja-
wa. Biyen ki wis tau moncer lo, basa Jawa kuwi. Saiki kok ora
bisa. La kuwi carane nggondheli lan moncerake maneh isih cara
tradhisional wae.”

“Ing ngendi-endia, ing perangan jagad ngendi wae, jagad
globalisasi modheren iki, satemene sing dadi wong kuwasa lan
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sugih kuwi rak kaum profesional. Ing donya lan ing negara-
negara sing bisa katata becik karaharjane rakyate, kuwi rak yen
kaum profesionale oleh papan panguripan kang murwat cocok
karo kebutuhan urip tata modheren. Sing profesine bal-balan
va urip kepenak marga mligi pintere bal-balan, sing profesine
guru ya urip raharja marga anggone mulang muruk bangsa, sing
kepinterane menyanyi ya bisa sugih ndadi marga anggone adol
suwara, para tekniker ya maju marga keprigelane tandang gawe
teknik. Ya wong-wong sing ana kene iki, bakale genah kuwasa
lan sugih marga nekuni labuh dadi wong profesional. Sanajan
negara perang, apa bangsane ruwet tukaran ngereh praja, kaum
profesional marketing kaya wong-wong iki ora katut ketaton.
Bisa wae omahe sing gedhe, apa anake sing ayu dadi kurban
anane cecongkrehan negara, nanging wong liyane sing sakaum,
tetep wae bisa nyandhang mangan enak marga makarya profe-
sionale,” si mbakyu tetep nglairake panemune, sawise ngenteni
adhike sing mendha anggone ngotot ngomong.

“Lah, la yen kaum pribumi bangsa kita, apa bisa mligi dadi
guru urip tata kepenak, yen ora disambi ngelesi mlekotho mu-
ride? Wong pinter bal-balan, ya bisa urip makmur yen disambi
dadi pegawe pangreh praja. Wong dhokter wae ya ora bisa urip
kepenak marga ampuh nambani bangsa kang lara, yen dheweke
ora ndhaftar dadi punggawa negara! Kabeh kaum profesional
pribumi kuwi bisa kepenak marga cluthake, marga sambene go-
lek panguripan liya. Pokoke urip kepenak kuwi yen bisa dadi
panguwasa, dadi pangreh praja. Kuwi gagasane kaum pribumi
bangsa kita. Mula ya mung mrono, marang politik, kaum pribumi
kuwi rebut dhucung antem-anteman, nganti gawe konflike bang-
sa dhewe, Kaum profesional pribumi, uh, mampus ora bisa ambe-
gan ketrajang ambisine wong rebut panguwasa praja! Yen arep
melu raharja ya kudu golek samben liya sing dudu profesine,
nanging kekuwasaan sosial liyane.” ujare Si Criwis Ngesthiratu.

“Kaum pribumi kita, ora ngendelake kekuwatan profesional,
nanging luwih diububi dening kekuwatan advonturir. Ora ngen-
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delake akal pikir kang gumathok, wawasan kang jembar, na-
nging buteng kadereng nuruti pengalaman emosi kang makan-
tar-kantar,” Wara Pramesthi sumela.

“Emosi makantar-kantar mbelani benere dhewe, mbelani
kekuwatane golongane dhewe, dadi cupet pikire. Yakuwi mau,
Mbak, kepengin cepet sugih kanthi rebut kuwasa ngereh wong
liya ngalahake saingane, merga kanthi kakuwasan kuwi bisa ke-
turutan kekarepane dhewe lan sagolongane dhewe kabeh, ora
preduli bala saingane satemene ya bangsane dhewe, ya rakyate
dhewe sing dadi kurban,” Ngesthiratu mancahi maneh, ru-
mangsa persoalane dadi luwih cetha lan prasaja yen manut
omongane kuwi. Ora ndadak nglawer ngalor ngidul kaya pe-
princen analisise mbakyune.

Wara Pramesthi kepeksa mung mesem ngulu peprincene,
ngreti yen adhike pancen ora tau gelem kalah utawa dieng-
gokake adrenge karep yen lagi ngomong.

“ Aku kepengin menangi kahanan negara kita sawise ontran-
ontran mbubarake anggota parlemen rekayasa iki, tutuge ke-
priye. Upama ontran-ontran iki kasil mbubarake parlemen KKN,
apa kahanane negara terus bisa adil makmur rakyate? Upamane
sepuluh taun maneh mengkone, aku kepengin menangi apa para
wakil rakyat sing dadi pangreh prajane kuwi padha arif wicak-
sana ngereh rakyat bangsa kita? Muga-muga dahuru mbubarake
parlemen KKN sing nggendhutake wetenge dhewe iki ora mus-
pra, ora siya-siya. Peprentahane negara mesuke dadi becik kaya
sing kita gantha,” omonge Wara Pramesthi nglendheh. Omonge
ora ngotot.

Wara Pramesthi klambi abang rambut diore kuwi banjur
ganti salaga ngiling wedang kopi, setengahe nyingkiri dhebat
seru adu argumentasi mungsuh adhike.

Ngreti mbakyune mendha, Ngesthiratu klambi jjo meneng
uga, terus nututi mbakyune menyang meja cepakan nyamikan,
tiru-tiru wong liyane njupuk panganan kang cumawis. Banjur
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nyomak-nyamuk mangan kue nyamikan sing dheweke durung
tau weruh, durung tau ngrasakake.

“Mbak-mbak. Kue iki enak banget, lo. Bahane apa, ya? Eh,
daknjupuk dakgawane mulih. Iki ibu mesthi bisa gawe. Mengko
ben ditiru ibu.”

“Kowe ki kok ya open timen. Mangan kue enak kok ya ke-
lingan ibu!”

“Lo, ibune dhewe ki lantip lan wicaksana, lo. Pethel nyam-
butgawe, akeh akale, ora seneng tingkah bekasakan. Apa-apa
sing sipate bengkerengan tansah dirembug kanthi negosiasi pa-
dha bathine, diarah ora ana sing kalah lan ora ana sing menang.
Mengko ibu mesthi seneng dakoleh-olehi panganan kang migu-

nakake tehnologi mangsak ngene iki.”
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“HALO, Ngesthi!”

“Eh, Mbak Widya! Kok wonten ngriki, Mbak?”

“Lo, aku sing gumun. Kok kowe tekan kene? Iki rak seminar
bisnis, dadi sandhang-panganku. Bareng kowe, isih enom, se-
nengane budhaya Jawa, kok kluyuran ngambah jagade tehnologi
bisnis. Eh, nyandhang becik kaya ngono kowe saya ayu, Nges!
Ora kaya seniwati kejawen sing gawene maca geguritan, nanging
kaya peragawati.”

“Heh, maturnuwun, Mbak. Jare aku biyen kaya Kleting [jo?
Ngendikanipun Mbak Widya rumiyin menika, nalika badhe da-
mel drama Kleting Kuning.”

“Ya wong arep dakdhapuk dadi tokoh antagonis nanging
sing ayu, ya Kleting Abang apa Kleting Ijo. Apa maneh yen weruh
kowe nganggo klambi ijo ngene iki. Jan jebles karo Kleting Tjo
sing dakbayangake. Pilihanku biyen mantep. Mung wae Kleting
ljo aja kaya ing dongeng kae, ayua kae tilase diambungi Si Yuyu
Kangkang. Karo sapa kowe?”

“Eh, jabangbayik! Kula niki teksih thing-thing sanget, le,
Bu! Eh, Mbak! Dereng nate disenggol jaka. Oh, Kleting Abang
kalih Kleting ljo, nggih, Mbak? La menika, kula inggih kalih
Kleting Abrit, mbakyu kula. Nggih ayu-ayu kula kekalih niki,
lan nggih sanes tilase Si Yuyu Kangkang, ha-ha-ha. Menika mbak
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yu kula, Mbak, ingkang ngajak mriki. Mbak Wara Pramesthi.
Mbak, iki direkture Jaya Jawi Jaya Nusantara sing nggulawen-
thah Radio Swara Kejawen, Mbak Widyaningrum.”

Wong wadon loro salaman.

” Apa panjenengan uga wong bisnis?” Widya langsung takon.

“Ah, ora. Aku mung karyawan pabrik boneka Pretty Girls.”

“Bagian pemasaran apa? Lan bonekae angel dipasarke?”

"0, ora. Aku dhestun bagian produksi, utamane designer.
Nanging embuh, managerku kok ngakon aku nekani seminar
iki, jare perlu banget tumrapku ngreti lan nguwasani prekara
pemasaran.”

“La priye, rekasa ngedole, apa?”

“O, ora. Iki pabrik boneka Amerika, kok. Pabrike ing Cika-
rang, bahane lan olehe ngedol ing Amerika lan Eropa. Cikarang
mung dadi papan produksine thok, merga tenaga buruh ing kene
murah.”

“Oh, layak, kok merlokake ngirim karyawane ngestreni si-
minar kaya ngene. Dakkira yen perusahakan pribumi wae isih
durung gaduk kawruhe ngenani marketing lan perlu ngestreni
seminar kaya mengkene iki. Apa kono mengkone ya melu digla-
dhi rong minggu ing Lippo Cikarang?”

“Ora. Apa ta, kuwi? Kepriye?”

“More Preciate Than Gold iki rak paket management marketing,
Seminar iki rak mung bebukane. Tutuge wong-wong iki padha
diasrama ing Lippo Cikarang, ing kana diwenehi ilmu teori lan
praktek marketing. Mbayare pakete pitung yuta rupiyah saben
wong sing melu.”

“Embubh, ya. Aku mung diutus ngestreni dina iki. Paket iki
sakjane dudu tumrap aku. Nanging saiki wonge ndadak kudu
lunga menyang Amerika.”

Widyaningrum lan Wara Pramesthi dhisike ngomonge cara
Jawa lan Indonesia. Suwening suwe padha cas-cis-cus nganggo
basa Inggris, marga ing ruwangan kono basa srawunge basa
Inggris.
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“Mbak Widya inggih tumut dipunasrama, Mbak?” sumelane
Ngesthiratu.

“lya, Nges. Iki penting banget tumrapku. Marga sing arep
dakpasarke barang sing angel banget didol.”

“Barang menapa, ta, Mbak?”

“Basa Jawa. Aku rak panggulawenthah bisnis basa Jawa.
Akeh sutresnane, akeh sing nganggo, nanging racake mung pa-
dha judheg kepriye kok ora bisa ngedol basa Jawa. Rak wis lum-
rah, wis dadi pemeo, wong Jawa ki bisa gawe, nanging ora bisa
ngedol.” -

“Leres, Mbak Widya. Eyang kula niku rumiyin pejuwang,
angsal Bintang Gerilya menapa. Mongkok kalih perjuwangane
ngedegaken negara, nanging samenika judheg, bangsa lan nega-
rane ora kopen. Bisa ngedegake negara, nanging ora bisa ngo-
peni. Rumiyin berjuwang jare kanggo makmure bangsa, jebul
saniki bangsane nggih mboten makmur,” Ngesthiratu nyandra
pikirane Eyang Sasra.

“Contone ora sah melip-melip kaya ngono. Buku critamu
kuwi, lo. Buku sastra Jawa sing jare arep kokbandhani terbite.
Mbokmenawa kowe bisa gawe, bisa nerbitake, nanging ora bisa
ngedole. Marga, manut Doktor Tio Ham Djoen mau, kanggo
mayokake produk barang anyar kuwi diperlokake promosi.
Promosine watara 25% nganti 30% saka ubenge dhuwit produksi.
Dadi upama bukumu kuwi produk cithake wolung yuta rupiyah,
saora-orane kowe kudu duwe telung yuta rupiyah kanggo pro-
mosine. Promosine kuwi ya wujud pariwara, apa sarasehan be-
dhah buku, apa mbayari penulis kritik lan risensi. Bukumu wingi
jare kanggo ongkos cithak thok wolung yuta, rak iya, ta? Priye,
wis oleh dhana durung?”

“Dereng. Dibantu, ta, Mbak. Critane A .B.Ambarsari, Mung-
suh Mungging Cangklakan, niku sae, le, Mbak. Wong kula waos
seri sekawan wulan ing Swara Kejawen serat penggemare sadha-
breg ngaten.”
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“lya, Nges. Dakbantu pemasarane. Aku mrene iki uga lagi
blajar masarake produk barang kang angel payu. Basa Jawa.
Klebu bukumu kuwi mengko. Saiki iki kowe ngreti, para sutresna
basa Jawa kuwi yen kon ngrungokake, yen kon maca gelem.
Seneng, jare nyengkuyung banget. Mung, anggere bisa oleh
gratis. Yen dikon tuku, cucul dhuwit, kuwi wegah, padha emoh.
Kuwi pancen carane masarake barang tradisional, kaya sing di-
semoni dening Doktor Tio Ham Djoen mau. Dodol buku payune
ngenteni penggemare. Gawe bal-balan, payune ngenteni sing
tuku karcis. Ngedegake bioskop, bisane bandhane muter ngen-
teni sing nonton akeh. Kuwi cara sing wis kuna banget, nanging
isih dienggo dening panggung kethoprak utawa wayang wong.
Yen sing nonton akeh ya sida main, yen ora ya wurung. La saiki
wis ana televisi, radio, komputer, ATM. Ya kudune direkadaya,
piranti urip anyar kuwi dienggo melu moncerake barang-barang
sing arep didol mau. Main balbalan bisa semarak, marga disi-
yarake ing televisi. Mlebune dhuwit ora merga mung akehe sing
nonton langsung. Bioskop diputer terus ya ora merga gumantung
akehe sing nonton. Nanging merga reklame sing disorot ing
kono, mbayar.” '

“Yen buku niku dospundi?”

“Ya rencanakna aja mung payu gumantung saka akehe peng-
gemar. Nanging ancasmu ngedol kudu luwih bawera. Upamane
sing kokincer para kolektor buku. Kolektor buku kuwi durung
karuwan maca buku sing dituku. Upamane wong tuku kamus.
Ora bakale njinggleng ngapalake isine kamus kuwi. Nanging
dienggo jangkep-jangkep kapustakane. La kuwi wujud bukune
kudu gedhe, kandel, ora kedlesep yen dipajang ing lemari utawa
rak bukune. Dadi yen gawe buku, aja cilik-cilik kaya roman pi-
cisan, nanging sing gedhe kandel, kaya kamus. Elinga, sing ngu-
rip-uripake balbalan ing donya iki dudu payone karcis sing non-
ton langsung ing stadion. Mengkono uga sing ngengurip bukumu
kuwi dudu payon saka penggemar. Nanging, la kuwi sing aku
perlu banget nekani paket More Preciate Than Gold iki. Aku isih

67



' :é Para Pawestri Pejuwang

perlu ngangsu kawruh saka kene. Ngreti sutresna basa Jawa
geleme mung gratisan, ya usahakna bukumu bisa dinikmati para
maose kanthi gratis. Nanging wong sing seneng tuku buku, kuwi
wong sing duwe dhuwit, lan senengane tuku buku mesthi buku
sing gedhe-gedhe. Coba mlebua menyang Toko Buku Grame-
dia. Wong sing tuku buku ing kono sing dipilih rak buku sing
gedhe-gedhe. Dadi buku crita Jawamu kuwi ya kudu kok cithak
sing gedhe, sing kandel. Aja cilik-cilik formate, kang uga nyang-
kut dawane critane.”

“Nanging, Mbak. La novel Jawa niku padatan mung cen-
dhak-cendhak. Dipacak teng seri majalah ping sepuluh, rong
puluh, pun cuthel. Dadi yen didadoske buku enggih mung cilik-
cilik, tipis-tipis. Marga pun kulina, yen ajeng damel novel pan-
jang, mesakake pengarang sanese, angsale giliran kapacak antri
wektu panjang ing majalah minggon.’

“Kowe mesthi mikirke pengarang Jawa kuwi biyasane ka-
rangane diwaca mung liwat majalah basa Jawa. La kuwi klebu
pengarang tradisional, pengarang weton saiki ning cara kuna.
Ancas tujuane ngarang mung marang majalah, mangka majalahe
wis genah sapa-sapa sing bakal maca, dadi pengarang kuwi mem-
produk crita kang ancas konsumere para maos majalah kuwi.
Kuwi pikiran cupet. Pengarang sing gamben, anggone ngarang
ancase kudu luwih jembar, luwih bawera. Sing diener ora mung
para maose majalah, nanging uga wong umum, saluware para
maos majalah. Elinga, wong balbalan supaya payu terus didol
ing televisi, kuwalitas cara maine tansah dibecikake. Mengkono
uga ngedol crita. Kuwalitas critane kudu tansah dibecikake,
nganti ora mung para maos majalah Jawa wae sing ketarik maca,
nanging uga wong sing ora tau maca majalah Jawa. Carane mbe-
cikake kwalitas crita keprive? Kuwi gumantung kreavitase pe-
ngarang lan penerbit. O, akeh banget carane. Upamane ka-
rangane didawakake, yen biyasane mung satus kaca dadi limang-
atus kaca, supaya yen diterbitake dadi buku kandel lan gedhe.
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Yen wis dadi buku rak sing maca ora mung para pelenggan ma-
jalah Jawa?”

“Wah, Mbak. Yen pengarang Jawa ken uwal seking para
maose majalah Jawa, saged damel crita sing disenengi luwar
para maos majalah, wo, padatan terus mboten damel crita Jawa
melih. Pindhah teng crita basa Indonesia!”

“La yen ngono pengarang Jawa pancen durung wani ber-
juwang babad alas kanggo moncerake basa Jawa. Yen pranyata
dheweke pengarang gamben, kudu wani golek pasaran para
maose ora mung liwat majalah basa Jawa sing kinondisi para
maose kaya ngono, nanging kudu wani babad alas nggolek pa-
saran wacan Jawa sing luwih bawera. Dadi aja ngresula marga
mediane cupet, para maose kok dudu sarjana, sing seneng maca
crita Jawa kok dudu bocah nomnoman. Dheweke kudu berju-
wang ndhedher para maos anyar crita basa Jawa ing donyane
wong ngomong Jawa iki.”

“La, ning, Mbak. Kajengkula ngecap buku niku rak sanes
ngunthut bisnise, golek bathi dhuwit. Nanging niki investasi
budhayane. Wong anane crita apik kaya kuwi, eman yen ora
didhokumen, didadekake buku. Yen dipacak teng majalah niku,
yen pun terbit majalah sing enggal, crita sing dipacak ing majalah
lami terus kesilep. Mboten mbejaji melih. Yen dados buku, rak,
saben-saben taksih ditingali. Dhawuhe H.B.Jassin rumiyin, jaman
perjuwangan mengsah Landi, nggih ngoten. Sing perlu naskah
niku dicap dhisik dadi buku. Disimpen teng lemari jaman lelam-
pahane boten dados sebab. Mangke, wong pun dadi buku, saged
ugi ing jaman liya, jaman sing kari-kari, critane mesthi kaungkap
ing bebrayan donya.”

“Iya. Ning yen bukune cilik tipis ngono, para kolektor utawa
pustakawan sing arep tuku ya ora ketarik. Upama tukua ya di-
simpen jejer karo buku-buku basa liya, kesilep. Mula, goleka
crita sing dawa, sing nganti limangatus kaca, nanging kwalitase
ya sing becik, mengko aku dakcawe-cawe melu mbandhani se-
dyamu kuwi.”
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“Wahdhuh, Mbak. Yen ngoten carane, kula kedah ngumum-
ke sayembara, ‘sing sapa duwe naskah buku crita basa Jawa kandele
limangatus kaca, kirimna marang aku, mengko critane bakal diterbitake
dadi buku’, ngoten. Pancen leres Mbak Widya, cakrawalane pe-
ngarang Jawi menika namung dumugi para maos majalah Jawi.
Angel uwal saking majalah menika. Nanging mbokmenawi Pak
Danurwenda saged damel crita panjang mekaten. Pak Danur-
wenda menika, menika, lo, Mbak, ingkang damel skenarionipun
sinetron Keluwarga Kasmaran ingkang kondhang menika. Menika
rumiyinrak inggih pengarang sastra Jawi, asal muasalipun nyerat
cariyos. Mangke kulapadosanipun alamatipun. Wonten Jakarta,
kok.”

“Kudune goleka calon pengarang Jawa sing wis katon bribik-
bribik bakate, terus tariken menyang omahmu, jaken nyambut-
gawe ing Radio Swara Kejawen, jaken melu seminar kaya ngene
iki, jaken urip kaya donyamu. Mengko yen kulina nginep hotel
bintang, numpak pesawat nggegana, transaksi liwat bank, ca-
krawala uripe rak beda. Terus asil karangane ya beda.”

“Kula taksih dereng yakin, Mbak. Margi kathah tiyang Jawi
gesang mubra-mubru kados ngaten, ing wasana ya lali ngomong
Jawa, ndhidhik anak-anake ya ora ngomong Jawa. Terus mengke
asile ngarang nggih boten basa Jawa.”

“Nanging aku ora lumuh tansah ngrembakakake basa Jawa,
lo, Nges. Ora mung dadi kelangenan, nanging berjuwang nyoba
mrantakake ing jaman mengko dadi basa komunikasi tutur lan
tulis bangsa-bangsa sadonya. Dadi basa ibu kang modheren
saurute jaman. Aku isih rumangsa bisa golek rejeki kanthi bahan
bakune basa Jawa, kok, Nges. Kowe rak ngreti dhewe madege
Radio Swara Kejawen, lan usahaku liyane.”

“O, inggih. Kadospundi telenovelanipun? Siyos punasta?”

“Sida. Kowe sida dakdhapuk ngisi swarane Luz de Blanca,
lo, mitra rakete Carolina. Yen nyandhangmu kaya ngene, ya
pantes banget kowe nyulihi Luz de Blanca! Muga-muga suwara-
mu sing renyah kuwi ya cocog karo pratingkahe dheweke.
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Dubbinge minggu ngarep. Aku saiki isih golek panyulihswarane
Rebecca, ibune Carolina. Ing crita kuwi sing didhapuk dadi
Rebecca Victoria Ruffo, wong ayu kalem sing rambute ireng ketel
kae. Kowe ora duwe kenalan wong sing basa Jawane medhok,
terus swarane kedher kalem-kalem sing cocog karo prejengane
Victoria Ruffo?”

“Sapa, ya?”

“Mbokmenawa ibumu? Sakjane suwarane mbakyumu kuwi
ya apik, nanging omonge wis ketularan basa Amerika cas-cis-
cus ngono. Gek sajake wong pethel makarya, mesthi ora duwe
wektu alihswara, ya? Nggih, Jeng?” omonge langsung marang
Wara Pramesthi.

“Oh, enggih. Pun enten, enten, teng griya,” ujare Ngesthiratu
gumbira.

“Sapa, Nges? Sibu?” Wara melu takon, kepengin nigreti pi-
lihane adhike.

“Mbak Yem! Basa Jawane medhok, gek warna swarane, yen
ngucapake wanda ma, sajak nyemek-nyemek priye, ngono.
Nggih, Mbak, mengke kulatarine tiyange. Nanging piyambak-
ipun pembantu, le, Mbak, pedamelanipun ing griya.”

“Ora papa. Pembantu rak ing omahmu. Ing telenovela meng-
ko swarane dadi swarane ibu bangsawan. Kuwi padha karo
ngangkat drajate saka pembantu dadi bangsawan. Kuwi, lo,
Nges, sing dakpikirake. Tehnik televisi kuwi mahanani piranti
urip kabudhayan anyar, sing bisa ngrekut wong golek rejeki
rowa bawera. Ya penari, penyanyi, pemusik, aktor, aktris, dha-
gelan, padha golek rejeki liwat televisi. Eman yen wong Jawa
lan basa Jawa ora katut kepyuran rejeki saka piranti urip kabu-
dhayan anyar kuwi. Eman yen rejeki ing televisi kuwi mung
dienggo bancakan wong sing basane pasaran ngana kae. Basa
Jawa sing becik kudu tansah dikumandhangake liwat tehnologi
anyar, liwat televisi, supaya kerep keprungu. Lan ora mung basa
Jawa nyeknyekan dadi bahan lelucone Srimulat thok, sing diku-
mandhangake. Pendhidhikan basa sing paling cespleng, yakuwi
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wujud suwara sing kerep diprungu. Bayi sing durung bisa maca
nulis, bakale bisa basa Jawa kanthi becik, anggere tansah krungu
basa Jawa ing sabendinane. La yen basa Jawa tansah keprungu
ing televisi, ing telenovela Katresnaning Carolina, mesthi wong
Jawa sing krungu iya padha eling basa Jawane sing becik.”

“Bener, kuwi, Nges. Mangka televisi ing Indonesia iki sing
paling akeh nonton njinggleng ing ngarep layar gelas ya wong
Jawa. Eman yen basa Jawa, kabudhayan adiluhunge bangsa, ora
katut sumulur digegulang ing televisi. Basa kuwi cikal-bakal dha-
sare seni kabudhayan bangsa. Seni-budhaya ora bakal mekar
ngambar yen wong ora nguwasani basane. Yen arep mekar ngam-
barake seni-budhaya Jawa, paling dhisik ya kudu ngreti lan bisa
basa Jawa, yen arep nggilut seni-budhaya Amerika ya kudu ngreti
lan bisa basa Amerika, yen arep mrasuk seni-budhaya Arab, ya
kudu ngreti lan bisa basa Arab. Mangka wong Jawa sing akeh-
akeh ora bisa basa manca. Dadi seneng urip cara Amerika, ya ora
bisa seneng kang sejati, wong ora ngreti cikal-bakale seni-budhaya
Amerika, yakuwi basa Amerika. Seneng urip cara budhaya Arab,
nanging ya mung bisa imitasi wae, yen ora bisa caturan cara Arab.
Nyandhange cara Arab, nanging rohe isih tetep Jawa. Mangka
wong Jawa wis kebacut ngoncati basa Jawa. Dadi arep urip kepe-
nak nganggo seni-budhaya Jawa ya wis kagol. Wong Jawa saiki
akeh-akhe ora bisa nikmati seni-budhaya Jawa, ora njiwani seni-
budhaya manca liyane, bisane mung seni-budhaya kemampo ga-
dho-gadho,” Wara urun rembug,

“Eman yen wong Jawa njinggleng televisi meh sedina-dina,
meh saprowolun umure entek dienggo nonton televisi, murakabe
mung dicekoki budhaya lan tehnologi manca thok. Wusana kene
mung dadi konsumer peresan thok. Upama sapi, wong Indonesia
mung diperes susu powane thok,” ujare Widyaningrum.

Nalika pisah karo Widyaningrum, Wara Pramesthi bebisik
takon marang Ngesthiratu, “Heh, Nges. Bu Widya kuwi rak
ibumu. Tegese pemimpin perusahakanmu sing pantes kokhor-
mati, kokundang Ibu. Kowe yen ngaturi kok ‘Mbak’?”
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“La kono njaluke ngono, kok. Jare wong wadon enom yen
durung krama kuwi patute diundang ‘mbak’, dene yen wis kra-
ma kuwi diundang ‘bu’ minangka rasa aji kurmate. Rak ngono
kang dumadi ing pasrawungan Jawa saiki?”

“0O, Bu Widya kuwi durung krama, ta? Kenapa, ya, ayu,
gandes, luwes, pinter, ngono kok durung kersa krama?”

“ Aku ora wani komentar. Nanging wong ibute pancen kaya
mengkono, sajake kebebasan kang kaesthi, krama ateges ngiket
kebebasane. Kuwi mbokmenawa, lo, ya. Tumrapku, Mbak Wi-
dya kuwi pancen durung oleh jodho. Yen wis oleh jodho, meng-
ko rak ya eklas ngiket kebebasane.”

“Jane ora papa, modhel kaya bintang-bintang sinetron jaman
saiki. Ayu, ibut megawe, kawin-pegat, kawin-pegat, ora papa.
Ana pengalaman, lan malah dadi termasyur. Kebebasan para
pawestri Indonesia saiki wis kepama banget dening masyarakate.
Ora bakal kena sanksi ukum lan dosa. Malah kena kanggo komo-
diti dol-tinukune pribadine, kang ndadekake sugih lan kesuwur
ing nalika nglakoni uripe, hi-hi-hi!” ucape Wara setengahe nye-

moni lan ngece.
*
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BMW ABANG lan Baleno biru mlebu regol omah Rawa-
mangun wis jam sepuluh bengi. Mobil dikandhangake, mobil
Panther duweke Adreng tetep durung ana.

“Cah wedok loro, bengi-bengi padha kluyuran! Kowe ki
padha saka ngendi, ta?”

“Alaaa, Yang Kakung! Iki Kutha Metropolitan Jakarta, Yang.
Ing pucuke abad rongpuluh. Wong lanang lan wadon padha
drajate, padha bebas nindakake kwajibane dhewe-dhewe,”
wangsulane Ngesthiratu, entheng, rongeh.

“Aku mau rak wis bolak-balik ngebel mrene, yen aku lan
Ngesthi lagi ana seminar ing Hotel Horizon Ancol,” Wara ang-
gone nanggapi luwih maton. “Ibu sing nampa. lya, ta, Bu?”

“Iya. Eyangmu kuwi lagi ora jenjem menggalih Adreng.
Nganti saprene kok ya durung mulih. Ora ana kabare. Mula
putu-putune liya ya dicatur.”

“Wong Mas Adreng ya wis mahasiswa ngono, lo. Wis kerep
sinau bebarengan nginep ing omahe kancane. Kok isih arep di-
cencang wae.” Ngesthi sing gemremeng.

“Ngesthi yen ngomong rak lancip! Sinau bareng, nginep ing
omahe Ardi, kuwi rak wingi-wingi. Negara durung geger. La
bareng saiki, ungsum demonstrasi, gek wingi kowe ya ketemu
dhewe ing Gedhong DPR, rak pantes atine eyangmu ora jenjem,”
ujare Pembayun.
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Wara terus wae mlebu kamare, ora ngrewes apa sing padha
dicatur ing ngomah.

Dene Ngesthiratu, rumangsa calak-cangkol bareng disaruwe
ibune, lakune ora sida ngetut mbakyune, nanging terus nyleyot
marani eyange. Eyange sing lungguhan ing kursi karo mirsani
televisi, terus dirangkul karo diaras pipine.

“Wis, ta, Yang. Aja susah-susah. Mas Adreng saiki lagi ber-
juwang. Berjuwang mbengkas ngowahi tatanan negara sing
kisruh. Awake dhewe iki ngendikane Eyang biyen keluwarga
pejuwang. Dadi ya kudu malah mongkok ngono, ngreti Mas
Adreng dilampu ora mulih marga lunga berjuwang. Jare Eyang
biyen yen berjuwang ya lali ngomah barang.”

“Ah, ngadoh kana, ambumu kecut!”

“Eh, ngenyek, Eyang iki. Rexona, lo, Yang, setiya setiyap
saat!”

“Nges! Sesuk budhal isuk, lo. Tata-tataa sandhangan sing
kokgawa! Pak Durahman yen mapag ora tau kasep,” Wara nge-
likake sadurunge mlebu kamar.

“Padha arep menyang endi sesuk kuwi?”

“Sesuk aku arep mabur nyang Surabaya, ndherek Mbak Wara.
Aku wis pamit, lo, ya, Yang. Aja dipikir-pikir negatif. Direstoni,
didongakake oleh rejeki sing akeh, ngono, lo, Yang. Eyang mun-
dhut oleh-oleh apa? Surabaya kota kenangan. Jare Eyang biyen
berjuwang neng kana?” Muni ngono Ngesthi karo bali ngrangkul
karo ngesuni eyange.

“0, iya. Aku biyen numpak mobil bareng-bareng karo para
anggota Kontak Biro Indonesia lan Inggris sing padha arep ngle-
remke kahanan bedhil-bedhilan. Nanging iring-iringan mobil ora
bisa mlaku banter, merga akehe Arek-arek Surabaya sing padha
ngepung gedhong-gedhong kutha sing dijegi tentara Inggris,
mlaku saka Kantor Gubernur menyang Jembatan Merah. Pihak
Indonesia ana pejabat-pejabat kutha kaya Dul Arnowo, Sudirman,
Sungkono, Dr.Sugiri. Aku sakmobil karo Cak Ruslan Abdulgani,
lan uga Kapten Shaw, pasukan Inggris. O, iya, Cak Ruslan rekake
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yanganggo seragam TKR lan pangkate uga Kapten, jare ngurmati
kancane sakmobil wektu kuwi, Kapten Shaw. Ing mobil liyane
uga ana Brigadir Jendral Mallaby sak andhahane. Karepe para
anggota Kontak Biro arep ngleremake sing padha bedhil-bedhilan,
yakuwi pihak tentara Inggris nglawan Arek-arek Surabaya.
Tentara Inggrtis sing ngejegi gedhong-gedhong ing tengah kutha,
kabeh wae, kaya sing ana ing Gedhong Internatio adu arep karo
pucuke Jembatan Merah sisih kulon barang kuwi, wis dikepung
rapet dening Arek-arek Surabaya. Tentara Inggris sakutha
Surabaya ora bakal bisa oncat slamet. Pasthi ancur! Mula Brigadir
Mallaby tindhihe pasukan Inggris, panik, njaluk tulung supaya
Presiden Soekarno dirawuhake ing Surabaya, supaya pertempuran
ing Surabaya kuwi bisa disuwak. Sing bisa menggak kanepsone
Arek-arek Surabaya mung wong Indonesia sing dipercaya banget
dadi pemimpine wektu kuwi, yakuwi mung Presiden Soekarno.
Kudu enggal disuwak, cease fire! Ing Jembatan Merah, Brigadir
Mallaby kasil ngomong-ngomong karo komandan tentara Inggris
sing bertahan ing Gedhong Internatio. Anggota Kontak Biro Indo-
nesia ora ana sing ndhampingi, mung nyekseni saka kadohan.
Bar ngomong-ngomong sedhela ing ngarep Gedhong Internatio,
Brigadir Mallaby terus nrabas Willem-park Noord, nutugake laku
menyang arah kreteg Jembatan Merah. Arek-arek Surabaya sing
ngepung gedhong, ora trima, njaluk keterangan supaya pasukan
Inggris ing gedhong dikon lunga saka gedhong. Dadi uyek-
uyekan rame. Macet. Sidane Mallaby arep bali mrentahake anak
buahe ing gedhong supaya lunga, nanging Arek-arek Surabaya
gak ngolehake komandhan kuwi balik nyang gedhong. Utusan
wae marang tentarane. Sida utusan prajurite, yakuwi sing mentas
sakmobil karo aku, Kapten Shaw. Dening pihak Indonesia uga
dikon ndhampingi, yakuwi TKR sing ketok paling tuwa, yakuwi
Mohamad Mangundiprojo. Karo TD. Kundan, warga India Sura-
baya minangka penterjemah. Ndadak ora nganti 10 menit para
utusan mau mlebu gedhong, ana tembakan gencar saka njero ge-
dhong tumuju lapangan ngarep gedhong. Ya semburat kabeh para
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Arek-arek Surabaya sing padha ngepung Gedhong Internatio.
Na, bedhil-bedhilan campuh rame maneh. Aku lan pejabat Kutha
Surabaya anggota Kontak Biro ambyar keplayu saparan-paran .
nyingkiri tawur mimis saka Gedhong Internatio. Aku, Cak Ruslan,
Dul Arnowo, lan embuh pejabat kutha sapa maneh, ambyur nyang
kali. Terus nlisir pinggir kali sisih kulon, rambatan pinggir kali
ngidul, mentas, terus nglumpuk ing cedhak Hop Buro Pulisi. Wis
bengi, peteng. Padha mulih sowang-sowang. Ing kana, esuke,
dikabarake Brigadir Mallaby, jendrale tentara Inggris kuwi tiwas
ing ngarepe Jembatan Merah sisih kulon. Kuwi lelakon gugure
Mallaby, tindhihe pasukan Inggris. Aku menangi neng kana.
Tanggal 30 Oktober 1945. Mas Trisnapambudi, kangmase eyang
tumuli, iya gugur ing kana dina kuwi.”

“Aku ya mongkok, kok, duwe eyang pejuwang! Aku janji,
uga arep nutugake perjuwangane Yang Kakung ngreksa bangsa.
Dakenerke pisan, berjuwang ing babagan basa lan kabudhayane
bangsa.”

“Ya, kene. Genten dakambungi. Putuku cah ayu dhewe, kok.
Cah criwis!”

“Ta, rak ora kecut maneh, ta? Dudu Rexona, nanging kri-
ngete Ngesthiratu asli, kok, Yang. Mesthi wangine!”

“Nges. Kowe sesuk sarapan apa? Roti bakar, ya? Isih ke-
suken Mbak Yem ora bisa klethekan gawe sarapan, mesakake,”
Pembayun, ibune Ngesthi, taren.

“Ibu ra sah repot. Jare Mbak Wara tekan Surabaya isih esuk,
kok. Mengko sarapan neng Surabaya wae. Kopi susu apa roti
bakar, yen aku mengko butuh dakgawe dhewe. O, iya, Bu. Aku
mau ngrasakake kuwe enak ing hotel. Iki, dakgawa contone.
Ibu bisa ora ya, gawe ngene?”

Pembayun nampani, lan ngicipi. “O, iki keringan kacang.
Iya, pancen enak iki. Nanging embuh kepriye, ya, jladrene. Te-
pung, mertega, gula alus, wis genah. Mung ukurane kepriye.
Suk-suk dakcobane.”

*
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ISUK-ISUK Mbak Yem wis uthek nggawekake kopi-susu
karo nyepaki roti bakar. Dhek wingi bengi-bengi wis dikontak
dening Bu Pembayun. Prentah slenthing ngono wae, Mbak Yem
wis tumanggap. Nalika Wara karo Ngesthi metu saka kamare
wis dandan apik lan nyangking tase dhewe-dhewe, Mbak Yem
wis mapag manggakake sarapane wis cumepak.

“Mbak Yem rak mesthi tambah repot mengkono,” Wara
maoni. Nanging ya terus marani meja dhahar, nyruput kopi-
susune, mangan roti bakare.

“E, Mbak Yem. Kowe daklamarake nyulihi swarane Victoria
Ruffo sing didhapuk dadi Rebecca. Gelem, ya?” Ngesthi kenes
nari Mbak Yem.

“Nglamar nyulihi swara dospundi?”

“Kae, lo. Ngiseni suwara ing telenovela sing wonge sanajan
bule dadi bisa guneman cara Jawa. Victoria Ruffo kuwi sing dadi
Kristina wuta, ing crita Carmenita. Nanging ing telenovela sing
daklamarake kuwi, kowe ora wuta, dadi ibune Carolina, jare je-
nenge Rebecca. Embuh aku dhewe ya durung weruh critane. Ge-
lem, ya?”

“Wahdhuh, rak angel banget. Kula napa saged, ta, Dhik.
Wingi nika ture nggih ajeng direkam maos crita nggih dereng
dicobi. Kula pun mboten saged tilem, mikirke napa kula saged
nglampahi.”
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“O, Allah, Mbak. Wong mung ngomong cara Jawa ngono
wae, kok, sing baku. Bayarane akeh, Mbak. Padha karo aku,
mengko.”

“La mangke keng ibu menapa marengaken?”

“Pareng, ya, Bu, Mbak Yem dakkon nyulihi swara ing
telenovela Jawa?”

“Oleh wae. Kuwi rak ningkatake rejekine Satiyem sarana
ngetog kapinterane. Aku seneng, wong bisa saya migunani
tumrap wong liya,” Pembayun sarana kursi rodhane iya wis
tangi mruput ngreti anak-anake padha arep lunga isuk.

“Mbak, Pak Durahman wis samekta,” Sakri ngaturi sing
padha arep lunga.

“Iya. Sik, dakentekne dhisik ngombeku. Mesakake Mbak
Yem ngaya-aya anggone nggawe,” ujare Wara. Banjur nututi
Ngesthi sing wis dhisik menyang latar.

“Aku daklungguh ing ngarepan, ya, Mbak?” Muni ngono
Ngesthi karo mbukak lawang ngarep, jejer sopir.

Wara ora preduli, awake dhewek cepetan mlebu ing jok mburi.
Lawang gage ditutup. Mesin mobil wis nggereng. “Wis, Pak.”

Nanging Durahman tetep ora ngowahi presnelinge. Mobil
tetep nggereng thok, ora mangkat.

“Oh, Ngesthi! Sabuk pengamane nggonen!”

“Ora sah, we, Mbak.”

“Yen ra sah Pak Durahman ya ora gelem nglakokake mobile.
Iki sopir perusahaan Amerika, lo, Nges. Peraturan nyopir kudu
dicakake tenan, disiplin. Yen kowe emoh nganggo sabuk peng-
aman terus Pak Durahman nglakokake mobile, dheweke sida
dipecat tenan, tanpa ampun.”

Karo melet ngakoni bodhone Ngesthiratu migunakake sabuk
pengamane. Rampung, lagi Durahman nglakokake mobile.

*
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Adreng Ditahan Polda Metro Jaya
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DURUNG NGANTI sepuluh menit saka budhale Wara lan
Ngesthi ninggalake ngomah, lan diuntabake dening Sakri, Sakri
lagi wae ndhodhok maneh arep nguceki kumbahan, keprungu
thek-thek-thek wong othek-othek lawang pager. Thek-thek-
thek. Thek-thek-thek. Ana wong sing kepengin maradhayoh.

“Sakri. Kae kok sajake adhik-adhik padha bali. Ana sing
klalen mbokmenawa,” jare Satiyem sing wiwit uthek ing pawon.

“Dudu adhik-adhik, kae. Yen adhik-adhik mesthi ora thek-
thek, nanging ngebel,” Pembayun maoni. “Kae mesthi wong sing
ora tau mrene. Yen marani pager nggawaa p;san dhuwit, sok-
sok wong njaluk sokongan.”

“Kalih melih wong Dhik Wara lan Dhik Ngesthi nggih
mbeta kunci piyambak-piyambak, kok, Bu. Mesthi mboten thek-
thek lawang ngoten,” ujare Sakri karo mlaku marani lawang
pager. Banjur gemremeng, “Isuk-isuk kok wis ana wong golek
sokongan? Iki negara wonge mlarate wis kebangeten apa priye?
Apa dhasare wong keset? Negara apa ta, kok wonge maleeess
banget nyambutgawe! Bisane urip mung ngemis, njaluk so-
kongan! Njaluk sokongan dadi penggaotan! Aku biyen ya glan-
dhangan, nanging ora sae simbok lan aku golek sandhang pangan
sarana ngemis! Kemlawekna tanganmu sithik, ta, Lee, bangsa
lan negaramu ben ora dianggep bangsa kesrakat dening bangsa
liya!”
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“Kowe ki mlaku karo gumremeng dhewe nggedhumel
ngono kuwi gek njapani sapa, ta, Kri? Esuk-esuk apa arep ngun-
dang prewangan?” Si Mbokcilik sing ana pawon nglaruhi, sanajan
ngreti yen anggone gumremeng Sakri marga ana ethek-ethek
wong njaluk sokongan esuk-esuk, njelehi.

Ana wong lanang loro sing othek-othek lawang pager.

“Mas. Kene apa bener omahe Adreng? Adreng Sapa Kae?”

“Adreng Bintara apa ngono,” sing siji mbenerke.

“Iya. Adreng Binathara. Nanging wonge saiki ora ana ngo-
mah,” wangsulane Sakri nanggapi sing padha njaluk lawang.
Kecelik, dudu wong njaluk sokongan.

“La iya iku, mesthi wae. Wong Adreng ditahan neng Polda
Metro Jaya. Aku mrene iki arep ngandhani wongtuwane. Wis
rong bengi iki ditahan neng kana.”

“Apa? Adreng ditahan neng Polda?” Bareng ngreti preka-
rane, Sakri dadi agahan mbukak gemboke lawang, ngakon nom-
noman loro kuwi mlebu pekarangan omah. “Priye larah-larahe
kok ditahan mrana?”

“La mergane demonstrasi. Terus grombolane diusir pulisi.
Ya mangkel, wong anggone ngusir kasaran. Aku barang ngene
iki digebugi. Ya terus padha mbalela. Diusir ya diusir, nanging
gak ngono carane! Pulisi dilawan, kene nganggo gaman sakecan-
dhake. Ana watu, ya disawatake watu. Na, ngeneni kacane mobil
pulisi. Pecah sumyur. Kene terus ditandangi dening pulisi. Grom-
bolane kene ditahan. Adreng sing ngaku dadi pemimpine kene,
katut ditahan. Diinterogasi neng kana.”

“Wis, wis, wis. Mengko critaa dhewe marang ibune. Ayo,
mrene,” Sakri ngirit tamu lanang loro marani omah, sawise la-
wang pager digembok maneh.

“Sapa, Kri?”

“Kancanipun Dhik Adreng. Dhik Adreng dipuntahan pulisi,
le, Bu.”

“Apa?”
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Sanalika kono saisi ngomah geger. Pembayun, Satiyem,
Eyang Sasrapembudi padha ngrubung marani tamune.

“Priye? Priye? Critakna! Sing ditahan wong pira?”

“Nggih mung wong tiga niki. Wong sanese nggih ditahan,
ning terus dilepas, wong mboten salah. Jane kita mboten ngretos
sinten sing mecahke kaca mobile pulisi. Nanging kula kalih Bram
niki sing diarani, sing disandera. La Adreng rumaos sing tang-
gung jawab regu MPD, terus mbelani kula kekalih. Kita ditahan,
nanging nggih tetep ngaling, mboten ngaku yen sawat-sawat
mobile pulisi napa. Wong kula mung nglawan margine digebugi
dhisik.”

Sabanjure Bramantya karo Dahana ditanggap supaya crita
luwih genah maneh prekara kuwi. Sanajan loro-lorone padha
crita rada geseh, nanging pokoke wis genah. Adreng ditahan
pulisi marga grombolane nglawan pulisi nalika digiring ngadoh
saka Gedhong DPR. Anggone nggiring carane kasar. Wis cukup
adoh saka Gedhong DPR, wis tekan Jalan Sudirman, pulisine
sajak saya gemaib, rumangsa menang, terus kaya-kaya ngirid
prantean sing dipindhah buwene, yen ana sing ora nurut terus
digebug. La, merga digebuki terus, banjur nglawan, brontak.
Ndilalah ana mobil pulisi diliwati, dadi sasaran rusak-rusakan.
Ora bisa diranggeh, ya banjur disawati watu. Kena kaca ngarepe,
sumyur. Prekarane owah, grombolane MPD dianggep anarkistis.
Ditahan pulisi, digawa menyang Polda Metro Jaya, sing ora adoh
saka panggonan kono.

“Aku wis ngira. Wong grombol-grombol ngono kuwi mesthi
gampang kobong emosine. Marga akeh balane, rumangsa bakal
menang mbelani lan ngukuhi panemune, terus ingas rame, wani
mati yen wis ngono. Kowe ki ya mahasiswa kancane Adreng
kuliyah?” ujare Pembayun.

Bram mangsuli “enggih”, Dahana mangsuli “sanes”.

“Sing bener. Kowe wong loro kuwi satemene pernah apa
karo Adreng?”
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“Kula rumiyin kanca kuliyah, saniki pun mboten,” Bram
sidane ngaku.

“La terus, kok bisa bareng-barengan demonstrasi?”

“Dijak Adreng. Damel regu piyambak, tiyang sedasa...”

“Wong rolas. Telulas karo Adreng,” saute Dahana. “Genah
kene umpel-umpelan neng Panthere Adreng ngono, 1o.”

“O, enggih. Tigawelas. Kita jenengi MPD, Mahasiswa Peju-
wang Demokratis. Kita damel poster. Adreng sing orasi, sing
mimpin, sing mbayari kita sedaya.” :

“Ning kowe kuwi saiki dudu mahasiswa?” Eyang Sasra
sentak. A

“Sanes. Mila mboten purun diwawancarani wartawan.
Kedah Adreng piyambak sing njawab. Sing ngretos niyate de-
monstrasi nggih Adreng piyambak. Sanes-sanese mung ela-
elunen mawon, dibayari, waton kathah balane, seneng.”

“Wis ora genah kabeh! Berjuwang ora ngreti karepe

“Dospundi, Yang, samenika? Ngomah lagek ora ana wong.
Sinten samenika ingkang kedah murugi teng Polda?”

“Dhik Adreng ditahan neng Polda. Terus, Panthere ana
ngendi?” Sakri ngomong,.

“O, aman diparkir ing GKBI. Kene saka kana mlaku beba-
rengan, kok, nyang Gedhung DPR Senayan,” wangsulane Bram.

“Aman rak dhek wingi. Saiki wis nginep rong bengi rak ya
dadi prekara.”

“Wis. Aku dak sing ngurus mrana. Sakri, terna aku nyang
Polda, marani putuku. Pulisi ki saiki ya ngawur wae. Wong berju-
wang tenan kanggo ngapikake tatanan negara kok ya ditahan.
Wong Polda kuwi ora ngreti apa, yen Adreng kuwi anak ketu-
runane wong berjuwang, Keluwarga Pejuwang. Ora ngreti yen
Adreng ki putune Mayjen Sasrapembudi, Si Kancil Lasykar Kere
sing biyen mbebasake Kutha Sala! Kene, dakparanane. Adreng
kuwi pejuwang murni, kepengin ngrubah tatanan negara kang
korup iki! Sik, dakdandan sik!”

1
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“Nggih siram, sarapan dhahar barang, wong neng Polda
kuwi mengko rak ya ora mung sedhela. Yem, tataa dhahar
sarapan. Ngunjuke kopi aja lali. Sakri, tutugna anggonmu cuci-
cuci, gek ndang siyapa ndherekake Eyang. lki, Mas-mas Iki rak
ya dha durung sarapan? Yem. Mas-mas Iki ya tatakna sarapan.
Tki mau rak langsung saka Polda Metro Jaya?”

- “Enggih. Langsung dilepas seking Polda, terus madosi
griyane Adreng. Niki disukani cathetan, kalih dhenahe napa,”
wangsulane Bram.

“La daleme ngendi?”

“Kula teng Duren Jaya, Bekasi. Dahana niki teng Pondok
Ungu.” ;

“Bekasi rak adoh. Kok ya bisa padha kumpul.”

“Enggih, dikoling Adreng ngempal teng Terminal Rawa-
mangun.” f

“Wis, kana, sarapan sik. Karepmu melu menyang Polda apa
kepriye?”

“Ajenge mantuk mawon. Pokoke Adreng teng tahanan

nomer 3B.”
*
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Tugase Wara Pramesthi
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JAM 8.15 esuk Wara lan Ngesthi wis ndharat ing Bandhara
Juanda Surabaya. Langsung numpak taksi Prima, tumuju Hotel
Shangri-La ing Lurung Mayjen Sungkono. Rada macet sithik ing
Jembatan Layang Mayangkara, nanging ora nganti limalas menit
wis mlebu hotel. Dipapagake belboy, mampir menyang resep-
sionis, terus langsung dianter menyang kamar 312, kamar pe-
senane Jim Faraday saka pabrik boneka Pretty Girls Cikarang
Bekasi. Jadwal Soft Opening Luncheon Property Mahkota Raya
jam12.30, dadi ana cukup wektu ngaso utawa nglencer-nglencer
ing Kutha Surabaya.

“Kowe rak ora kesel? Yen kesel ya lerena ing hotel, yen
ora, dakjak menyang Pasuruan gelem ora?” tarene Wara.

“Kesel ki nyambutgawe apa, wong genah sarwa nenumpak
penak ngono. Ya melu wae nyang Pasuruan, Mbak.”

Si Adhik semrinthil wae. Ing batin gumun, mbakyune kok
oleh fasilitas kaya ngono mewahe, beda banget karo rata-rata
wong Indonesia sing diprangguli Ngesthiratu, kuwi satemene
penggaweane apa? Mangka Wara Pramesthi kuwi wadon. Kok
tingkah Jakune tatag-teteg, lantip, nguwasani lan sajak kuwasa.
Migunakake fasilitas mewah ora miyar-miyur, ora gojag-gajeg,
bebas mardika. Mangka ing paran kono kuwi, mbakyune ora
dipapag kancane sing ngawat-awati, ora kudu ketemu karo
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wong-wong sing wis dikenali. Kabeh mau, ing pesawat, ing ban-
dhara, ing taksi, ing hotel, wong liya, fasilitas umum sing wah.
Lan mbakyune srawung migunakake tanpa kudu diawat-awati
kaum priya. Nyang endi-endi katon aman, cak-cek, trengginas,
sumringah, ayu ngresepake pandulu, resik, glamour lan d'elegance.
Pancen, Ngesthiratu ya wis tau mikir, yen satemene wong la-
nang karo wong wadon kuwi padha wae drajat lan pangariba-
wane. Nanging ing Indonesia iki, durung akeh wong sing lega-
lila ngeculake wong wadon tumindak laku kaya mbakyune kuwi.
Sanajan wis cukup raket srawung karo mbakyune, wis kenal
karo pikirane lan cara uripe, nanging lagi dina iki Ngesthiratu
ngetutake mbakyune lunga ijen srawung ing njabane ngomah.
Jan gumun banget karo tatag-teteg tindak-tanduke Wara Prames-
thi lan fasilitas uripe kang sarwa wah.

“Mbak-mbak. Satemene ngono, Mbak Wara ki tugas peng-
gaweane saka kantore apa, ta? Utamane lungane menyang Su-
rabaya iki?”

“Mengko awan, pista ngrungokake pameran lan ceramah
prekara Property Mahkota Raya, gedhong bisnis perkantoran
kang bakal dibangun ing Surabaya kene. Terus kene sesuk sedina
city tour, ndlajahi kutha kanthi fasilitas saka Property, paling
utamane ya nyekseni panggonan kang bakal didegi gedhong,
jare wis wiwit dibangun mlaku sepuluh prosen. Sorene ana pista
maneh lan pendhaftaran sing padha arep nyewa utawa tuku
gedhong perkantoran kuwi.”

“Mengko Mbak Wara ya melu ndhaftar? Dhaftar arep tuku
utawa nyewa?”

“Iya. Ya kuwi tugasku mrene iki,” Wara omong karo ngge-
guyu gumune adhike.

“Terus, Mbak Wara ya terus ndhaftar, mbayar, milih pa-
pane, kabeh ditindakake ijen, tanpa nganggo surat-surat tugas
saka kantor, apa hubungan rundhingan, lapuran dhisik karo
kantore Mbak Wara?”
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“Kantorku wis percaya karo aku. Apa tindakanku wis mesthi
bener.”

“Mangka yen nyewa utawa tuku, mesthine rak ya mbayar

‘yutan rupiyah? Ya ora dikontrol utawa diwatesi dening kantore
Mbak Wara? Upama Mbak Wara nylinthutake dhuwit sayuta,
ngono rak bisa?”

“Ya ana carane ngontrol lan matesi, nanging kuwi kabeh
wis diatur cara tehnologi administrasi sing maton. Aja maneh
kok sayuta rupiyah. Mbok konangan lan kebukten kececer limang
sen wae, lan kuwi genah disengaja, aku bakal dipecat, lan kena
dhendha. Kabeh wis diatur, lan kudu dilaksanakake ing Per-
usahakan Boneka Pretty Girls. Mula kowe mau ngreti, kowe ora
nganggo sabuk pengaman, Pak Durahman ya ora gelem nglakok-
ake mobile. Kuwi uga perjanjian peraturan saka perusahakan.”

“Kok ndadak tuku gedhong perkantoran kene kanggo apa,
ta, Mbak?”

" Pretty Girls arep mbukak pabrik anyar ing Pasuruan, ka-
wasan industri PIER.”

“PIER ki apa, ta?”

“Pasuruan Industrial Estate Rembang. Mula saiki ayo me-
nyang PT SIER dhisik, apa ana kemungkinan kene diterake
menyang Pasuruan. PT SIER iki sing ngelola PIER. Jare dllakom
ora nganti sakjam nyang lokasi PIER Pasuruan.”

“Ya, ayo!”

“Sik, prayogane kene salin nganggo klambi sing feminin wae.
Sanajan iki mengko kene marani calon pabrik ing kawasan in-
dustri, nanging aku makili Pretty Girls. Kowe ya madhaa sra-
wung. Aja nyandhang unisex kaya kuwi.”

“Iki ya katut perjanjian yen dadi karyawane pabrik boneka
Pretty Girls?”

“Ora. Iki inisiatif saka aku. Mbokmenawa klebu siyasat da-
gang. Muncul srawung bisnis karo wong liya, kudu tetep nu-
duhake cap Pretty Girls, sanajan ora ngatonake logo kanthi blolo.
Tanpa logo ya tetep bisa makili roh jiwane Pretty Girls. Nanging
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pancen karyawan staf Pretty Girls dikudokake lantip pamikirane,
pikirane kudu mlaku lelabet marang pabrike. Karyawan pabrik

boneka, nanging ora oleh dadi boneka.”

88



20.

3-in-1 -

% &

“SAKRI! Ayo budhal, Kri!”

“Inggih, Yang,” wangsulane Sakri. Dheweke melu-melu
putra-putra, ngaturi Mayjen Purnawirawan Sasrapambudi
‘Eyang’. Lan Keluwarga Pejuwang kono ora ana sing protes,
sanajan Sakri satemene mung ngenger ing kono.

“Ngatos-atos, le, Pak. Punurus kaliyan mesem, ampun kali-
yan muring-muring unjuk kuwaos,” Pembayun nguntapake kan-
thi mirmir, marga. ngreti tenan watake maratuwane sing sok
ngendelake jasa-jasane marang negara kadidene pejuwang.

Eyang Sasra nganggo seragam Pepabri jangkep, ora lali bros
Bintang Gerilyane ya dienggo ing dhadha kiwa. Sing dienggo
seragam bathik sing kari dhewe, yakuwi nalika Mantan Wakil
Presiden Tri Sutrisno mangarsani sapatemon Pepabri ing Ge-
dhung Wahanabhakti. Ing nalika samana Eyang Sasra kebeneran
lungguh jejer karo Pak Tri, terus disorot kamera televisi. Dina
iki Eyang Sasra menyang Polda perlu ngurus putune, muga-muga
pulisi sing ngurusi putune biyen ya nonton televisi sing nyiyar-
ake sapatemon Pepabri kuwi. Saora-orane bakal ngreti sapa
Sasrapambudi kuwi! '

“Mongsok, aku Si Kancil saka Lasykar Kere, sing tau ngo-
brak-abrik Kutha Sala sing dijeki Walanda, ora bisa ngurus pre-
karane putuku Adreng Binathara,” sesumbare Mayjen Purnawi-
rawan Sasrapambudi ing batin. Dheweke cancut taliwanda.
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Isih esuk, muncule serngenge ing bang wetan dibarengi mun-
cule manungsa Jakarta ing dalan-dalan. Saya awan saya panas,
manungsane saya mbrudhul metu saka umpetan omahe dhewe-
dhewe, ngebaki lurung, dadi kaya semut gumramang arep pin-
dhah panggonan. Pating bleber, pating blulung, pating sliri,
pating krubung. Padha golek kendharakan, krubung-krubung
banjur greng kaya semut sing oleh krubungan cothang jangkrik
kudu dikrubung ditarik bebarengan menyang lenge.

Ngreti tujuane menyang Polda Metro Jaya, Sakri gage mancal
Balenone ngungkuri serngenge ngener tol. Agahan menek tol
tumuju Cawang, mupung isih sepi. Menggok nyimpang ngiwa
sing dipilih tujuan Grogol, mlengkung nengen banjur nggabung
karo sing saka Bekasi. La kuwi kecepetane dadi ora lancar, ora
bisa diseput kaya maune. Marga uga wayahe wong dhaerah
Bekasi padha pating blulung nyambutgawe golek sandhang-pa-
ngan menyang Jakarta. Dhek lagek dibukak tol sepisanan wong
Bekasi padha kluruk, omahe ing Bekasi, budhal nyambutgawe
sajrone sepuluh menit bisa tekan kantore ing kawasan Semanggi.
Bareng saiki, kudu isuk-isuk banget budhal, mergane jalan tole
wis kebak kendharakan saka Bekasi, uyel-uyelan. La wong wong
Bekasi saiki sugih-sugih, kabeh padha nduwe kendharakan. Sa-
ben dina kendharakan anyar saka toko mesthi ana tambahe,
mluncur mecaki lurung, dene lurunge ora enggal tambah amba,
panggah wae. Kisenan barang anyar ngono terus, mesthi wae
sanajan lurung tol sing dhisike bawera, ya suwe-suwe kebak.

Wabh, kasep. Polda wis cedhak, ing sisih kiwane lurung tol,
mula kudu enggal metu saka tol, nanging wayah jam samono
sing arep metu padha umpel-umpelan. Macet. Lakune sing arep
metu saka tol ing sisih kene prasasat nggremet. Grak-grek, akeh
greke. Mlaku sepecak, seprapat puteran rodha, mandheg maneh.
Jan rendhet banget. Kasep. Mau budhale kurang isuk. Bareng
bisa metu saka tol, ndhreeeng, cit. Mlayu sithik, terus mandheg
ing pinggir lurung. Mangka mobil ngarepe ora mandheg.
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“Kena apa, Kri?” pitakone Sasrapambudi sing lungguh jejere.
Wis ayem luwar saka kemacetan laku kok Sakri mandheg.

Ing pinggir lurung ana wong wadon rok abang, ngekep map.
Nyawang Sakri. Sakri nyasmitani, lan terus mbukak lawang mo-
bil jok mburi. Wong wadon rok abang agahan mlebu ing mobile,
lawange banjur ditutup. :

“Sampun jam pitu, kenging 3-in-1,” wangsulane Sakri sawise
nglebokake wong wadon mau ing mobile. Mobil terus budhal
maneh.

“Oo! Kok kowe ngreti yen dheweke joki? Biyasane rak bocah
cilik-cilik.”

“Sopir-sopir pribadi pun sami niteni. Enten kodhene, kok.
Mbeta map sajak karyawati kantor, ngoten. Laris, Dhik?” pitakon
sing kari tumrap wong ing jok mburi.

“Saweg angsal tumpangan samenika, kok, Pak,” wangsulane
rok abang.

“Biyene priye kowe kok terus dadi joki kaya ngono?” Sasra
melu takon-takon, nggrapyaki. Sanajan pangkat lan martabate
wis mencit kadidene bangsa, nanging dheweke kuwi pangreten,
lembah manah, lan sifat kerakyatane kandel. Srawung karo rak-
yat ora “sapasira sapa ingsun”. La ya wong Keluwarga Pejuwang
tulen. Tindak tanduk lan penalarane ya isih tetep nggegayuh
makmure rakyat bangsane bareng-bareng, makmur bareng
sapadha-padha, ora dhewe-dhewe, “aku makmur kowe embuh!”.

“Lainggih pados pedamelan rekaos, Pak. Mangka anak kula
kalih saweg sami sumega ingkang kedah kulaopeni.”

“La bojomu?”

“Inggih dados sopir.”

” Anak-anakmu ya kokjak njoki?”

“Mboten, Pak. Sampun sami sekolah. Klas sekawan kaliyan
Klas kalih.”

“Sing ngurusi neng ngomah sapa?”

“Bidhal-mantuk sekolah, lan dolan piyambak. Sedinten-
dinten inggih mekaten. Sami dados anakipun serngenge.”
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“Dadi anake serngenge ki priye?”

“Lanamung yen dalu kepanggih bapa-biyungipun. Menawi
siyang wancinipun serngenge medal, sami lola, kecalan bapa-
biyung. Mila menawi dipuntakeni tetanggi, ‘Bapakmu endi?’,
wangsulanipun ‘Bapakku serngenge. Yen awan methangkring
ing nggegana, yen bengi lagi padha muncul malih uwong’.”

“Heh-heh! Yen kaya ngene carane, mardika adil-makmur-
tata-raharjane negara kita iki isih adoh klakone, ya, Kri?”

“Inggih, Pak. Sajakipun tangeh lamun. La wong praturan
negari saged dipuntumbas ngaten.”

“Dituku kepriye, ta?”

“La inggih sistem 3-in-1 ngaten menika, kita saged bebas
kanthi mbayar gangsal ewu rupiyah ngaten kok, he-he-he.”

Bubar ngliwati penjagakan 3-in-1, terus gage mlebu Polda.
Mandheg dhisik, ngudunake wong wadon rok abang. Ngakali

praturan persis ing ngarepe kantor pulisi.
*

92



21.

PT SIER Pasuruan

%

SAKA PT SIER Surabaya menyang lokasine PT PIER
Pasuruan pancen ora nganti sakjam dilakoni nganggo Panther.
Prawan loro ayu-ayu, Wara Pramesthi lan Ngesthiratu, dibalap
nganggo Panthere perusahakan liwat Bunderan Waru, terus
munggah tol, prasasat ora ana lendreg-lendrege. Bunderan
Waru sing adate macet, kendharakan sing liwat kepeksa mlaku
alon-alon, awan terang kuwi ora patia riyel, Panther ireng kuwi
mbandhang wae kaya dibledig setan. Sing nyopir Panther Insi-
nyir Wahyu Berbudi, staf Bagian Pengembangan PT SIER, priya-
yine isih enom, cakrak, trengginas. Mesthine sopir kendharakan
dhines kuwi ana dhewe, nanging dina kuwi lagi ora mlebu, mula
banjur dicekel dhewe dening insinyir anom mau. Malah ketok
satset, cakcek lan rigen. Satemene sanajan wis ana janji lan sema-
yan yen bakal ana utusan saka Pretty Girls Cikarang minggu kuwi
arep teka nontoni lokasi calon pabrik ing Pasuruan, nanging
pihak PT SIER ora ngira yen esuk kuwi utusane mau tekane.
Lan, luwih dening dadi gumune, jebule utusan saka Pabrik Bone-
ka Amerika Pretty Girls ing Cikarang kuwi pancen pretty girls
tenan. Dudu prawan Amerika, nanging prawan Jawa ayu-ayu,
ora kalah karo bintang-bintang sinetron. Mula tekane ing PT
SIER ya ditanggapi sarana gupuh kabeh. Lagi ora ana sopir ya
pangarsa Staf Bagian Pengembangan dhewe sing nyandhak
kendharakane.
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Sanajan satemene wis ana perjanjen arep ana sapatemon lan
ngeterake menyang lokasi calon pabrik, ewadene bareng
kanyatan sing teka dudu bule nanging prawan ayu-ayu, tangkepe
Wahyu ya gupuh. Wiwit nyekel kendharakan metu saka kantore
mau wis sarwa salah tingkah. Ndadak Wara sing dadi lajere
kaperluan milih lungguh ngarep jejer sopir, jejer dheweke. Dene
Ngesthi trima lungguh mburi ijen. Wara lungguh jegreg terus
masang sabuk pengaman. Insinyir Wahyu sing nyopir ora ma-
sang, mung ndang-ndang mlayokake mobile metu saka parkiran
kantor.

“Kok ora masang sabuk pengaman?” Wara nyaruwe.

“Oh, dhelok engkas tuku bensin dhisik. Cedhak ing njabane
kantor kono, kok,” wangsulane Wahyu, apiapine. Satemene dhe-
weke klincutan. Sabuk pengaman kuwi kulina ora kanggo
nggawe.

Ngisi bensin ing cedhak kantor, isih ing kompleks industri
kono. Bareng mlaku maneh, Insinyir Wahyu ngeling-eling tenan,
sabuk pengamane dienggo.

“Kok enak, ya, ngisi bensin ing njeron kawasan industri,”
aloke Wara.

“Kuwi duweke PT SIER dhewe, kok. Nanging rugi, bathine
ora sepiraa. Wong bayarane karyawane kudu manut aturan
BUMN, gedhe-gedhe. Mula arep didol wae. Nanging yen diedol,
karyawane kuwi sing padha protes, mesthi bayarane ora bisa
gedhe mengkono yen dicekel swasta,” ujare Wayu Berbudi karo
nyopir maspadakake lurung.

“Ngono kuwi wis dadi rahasia umum kok, Mas. Privatisasi
BUMN mesthi dialang-alangi karo karyawane, marga rata-rata
BUMN sing mblendhuk sugih karyawane, nanging BUMN-ne
dhewe rugi, ora ana dharmane marang negara. Ya kaya ngopra-
sekake pompa bensin kuwi mau! Kahanane ngrugi, ngrugekake
negara, nanging yen diprivatisasi, karyawane protes. Tegese
rak padha wae dhuwite negara ora dienggo rakyat kabeh sapa-
dha-padha nanging mung kanggo mbayari oprasine BUMN ku-
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wi wae?” komentare Wara nalika anyake laku, sadurunge ngli-
wati Bunderan Waru mau.

Wahyu Berbudi saya mrinding. Ngreti, sanajan wadon tamu
sing dieringake iki pancen wong sing perlu dieringi.

Metu saka Bunderan Waru, nglanjak menyang lurung tol,
Wara ngregengake pasrawungan maneh, wiramane beda, ora
nggekeng bisnis, nanging kendho, grapyak semanak, “Mas

Wahyu iki wis keluwarga apa durung?”
‘ “Uwis. Anakku mbrojol telu, lanang kabeh.”

Wara mangap ngempet jerit terus tutuke ditutupi drijine
sing lancip-lancip. Kisinan marga kecelik. Wong sanajan janggute
brewoken katone isih enom, nggantheng ngono, dikira karya-
wan PT SIER kuwi isih jaka. Wara tansah ketarik karo priya
sing nggantheng, rijig, rigen, sembada. Insinyir Wahyu Berbudi
kedhaftar priya kang mengkono kuwi.

“ Aku percaya, wong nggantheng lan pinter kaya Mas Wahyu
mesthi enggal payu omah-omah. Isih adoh, Mas?” Wara tetep
njaga grapyake srawung,.

“Nlusuri enteke lurung tol iki nganti kemput, isih ngliwati
Bangil, terus tekan.”

“Nanging ora nganti sakjam, ta?”

“Ora nganti.”

“Kemakmurane kutha lan desa sakitere lokasi kepriye, Mas?
Tegese kesugihane, pendhidhikane, watak wantune? Pasuruan
padununge cukup makmur, rak\iya, ta?”

“Makmur. Rata-rata sekolahe apik. Pamulangan luhur ing
kutha sakupenge akeh, lan becik-becik. Dadi sanajan wong ing
desa, pendhidhikane cukup becik. Kenapa, ta, kok takon ngono?”

" Pretty Girls rak mbutuhake tenaga kerja saka kutha-kutha
sekitere pabrik. Sumberdaya manungsane adate serasi karo ting-
kat kemakmurane kutha-desane. Ana sing ngurusi tranportasi,
Mas?”

“QO, akeh. Pasuruan ana perusahakan otobis Tjipto, cukup
gedhe. Bise anyar-anyar, trayeke nganti tekan Jakarta barang.
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Ing Jawa Wetan ana praturan bis umum antarkota antarprovinsi
umure ora oleh luwih saka wolung taun. Kudu ganti.”

Metu saka tol Panther sarana logo PT PIER kuwi tetep mban-
dhang arah menggok ngiwa. Rada lendreg nalika nrajang tengahe
Kutha Bangil, banjur mbandhang maneh. Oncat saka Bangil tekan
papan sing ngilak-ilak, mobil terus menggok nengen mlebu
gerbang sing dijaga satpam. Lagi weruh mobil Panther ireng
marani papane, para satpam wis padha samekta ngurmati.

Wahyu Berbudi mbukak jendhela kaca sopiran saamba-am-
bane, minangka etika, sanajan mobile PT PIER dhewe para sat-
pame ya kudu ngreti apa isine. Males kurmate para karyawane.
Apa maneh saiki sing digawa wong wadon. Supaya satpam ngo-
nangi lan ora mikir sing ora-ora, Wahyu perlu nerangake blak-
blakan. Mula anggone ngendhegake ya teteg cetha ing ngarepe
para satpam. '

Satpam loro ngurmati Pak Wahyu, ngreti kuwi pangarsane
PT PIER sing padatan diterake Pak Mat, sopire Panther. Nanging
mripate ya tetep clilengan nyawangi njeron mobil. Kok sing nyo-
pir Pak Wahyu dhewe, apa Pak Mat sing dadi penumpang? Jebul
sing disekseni wong wadon ayu-ayu ora dikenal. Dudu karya-
wati PT SIER apa PT PIER.

“Kok punsopiri piyambak, Pak?” pitakone Satpam sisih te-
ngen, curiga.

“Pak Mat boyoke kumat.”

“Kaliyan ibu, ta, Pak?” Satpame karo mesem nyawang wong
wadon ayu ing sisihe Pak Wahyu. Pancen durung tau weruh
garwane Pak Wahyu.

“Hus! Iki tamu penting. Sing arep ngedegake pabrik boneka
Amerika. Aman, ta?”

“Aman, Pak. Mangga. Ah, kula kinten badhe wonten syuting
sinetron.”

“Kok bisa kandha ngono kuwi, lo!” aloke Wahyu Berbudi
mencerengi satpame.
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“Marga aku wong nomer loro ing proyek iki, dadi dipothoki
garapan cukup akeh. Jim nari aku, lan aku nyanggupi. Rencanane
Jim minggu iki mrene iya pancen karo aku. Pretty Girls ngelar
ngedegake pabrik ing kene kanthi kekuwatan padha karo sing
ana Cikarang, total jendral mbutuhake rong ewu tenaga kerja,
wiwit buruh asoran nganti sing tingkat staf, mekanik, menejer,
direktur. Kajaba direktur, kabeh tenaga njupuk wong Indonesia
aseli. Sing dipasrahi ngrekut wong samono kuwi aku. Marga
aku wis cukup ngreti karo jiwane perusahakan, lan ngreti tenan
karo jiwane wong pribumi. Bayangna, Ngesthi, rong ewu wong
bakal makarya ing pabrik kene. Rong ewu wong pribumi bakal
gumantung uripe saka Pabrik Boneka Pretty Girls, saka buruh
kasaran nganti tingkat sarjana. Durung mengko para buruh kuwi
padha duwe keluwarga. Aku isih kudu nenimbang golek tenaga
kerja sing asline cedhak-cedhak pabrik kene wae. Sanajan tingkat
sarjana ya sing asline saka kutha ing Jawa Wetan kene wae.
Perlune yen ana kelonggaran wektu libur ben padha mulih me-
nyang dhangkane. Kuwi bakal nyokong raharjane wong nyam-
butgawe. Bisa uga kanthi mengkono kita ora perlu nganakake
liburan mligi ing dina libur nasional, pabrik bisa tetep lumaku
terus. Marga tumrape wong Amerika, time is noney, urip iki kudu
diproduk satanja-tanjane kanggo ngiseni karaharjaning donya.
Mumpung isih urip kudu mrodhuk sing gawe raharjane urip,
aja nganti nganggur, aja nganti mbuwang-mbuwang wektu. Kaya
contone pabrik ing Cikarang kae. Stafe omahe akeh ing Jakarta.
Budhal kantor macet. Umure entek ing ndalan. Kuwi urip mus-
pra, ora produktif. Kuwi sing kudu dakpikir aku ngrekut karya-
wan ing kene. Mula aku mau takon prekara perusahakan trans-
portasi barang.”

“Lo, ing Cikarang transportasine karyawan ora nganggo
bise perusahakan Pretty Girls dhewe?”

“Biyen pancen ngono. Duwe armada bis nganti 50. Nanging
pranyata tekane asring kasep. Gek kudu ngopeni bis, gawe beng-
kel, ngingoni sopir. Umyek. Saiki bise kabeh didol, karyawan
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SAKA kantor ruwangan AC, Wara lan Ngesthi dijak Wahyu
menyang lokasi calon pabrik, papane panas ngenthak-enthak.
Ewasamana Wara njaluk mudhun saka mobil, arep weruh setiti
kahanane calon pabrik. Ngesthi sing ora kepentingan apa-apa
ora gelem kari, melu mudhun saka kendharakan. Insinyir Wahyu
gupuh ngegarake payung sing sumedhiya ing mobil. Mung loro,
siji edhang kanggo Wara lan Ngesthi. Wahyu dhewe migunakake
gambar dhenah lokasi kanggo kudhung. Ewasamana Wara kerep
wae nempelake lengene marang Wahyu, marga pancen perlu
oleh katrangan sing cetha. Kahanane prampang, panase pancen
sumelet, gumatel.

“Mbak. Tki ya tugase Mbak Wara nliti lokasi calon pabrik
iki?” pitakone Ngesthi nalika Wara lagi pethal karo Wahyu.

“Sakjane iki proyek bakune Jim Faraday, mbukak pabrik
anyar ing PIER. Dheweke perlu regu kanca nggarap. Aku dipilih
dadi wong nomer lorone, dadi kudu ngreti kabeh apa sing arep
digarap Jim. Rencanane wis tharik-tharik. Nanging dhek emben
kok langsung diceluk ndadak balik menyang Houston, ana pre-
kara sing luwih penting. Dadi rencana-rencana minggu iki sing
bisa daksulihi ya daktandangi, dene sing liyane ya diedum karo
sakkanca regu. Sing wis kadhung janjen yen bisa aja diblenjani.”

“Kok sing ninjo lokasi pabrik barang Mbak Wara sing nan-
dangi. Apa ora ana staf priya sing bisa makili?”
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“La menika, Maudy Kusnaedi kalih Wulan Guritno sampun
dipunboyongi mriki ngaten,” ujare si satpam karo nyasmitani
para ayu sing jejer sopir lan sing ana mburine sopiran Panther.

“Hus, sembrana, ki!”

“Nges, awake dhewe dielem ayu-ayu karo satpame. We-
nehana dhuwit cilik dheweke, Nges, kono sing cedhak. Yen ora
ana dhuwit cilik, dhuwit gedhe ya ora papa!” aloke Wara Pra-
mesthi marang adhike.

Ngesthi gagean mbukak muter kaca cendhelane mobil pre-
nah papane satpam. Janggute ditemplekake ing lingire kaca cen-
dhela, banjur mbengoki para satpam nalikane mobil wiwit mlaku,
karo muter sirahe saka tengen mangiwa, “Pak! Pak! Kagum sama
saya? Wajar aja!”

Kawasan industri Pasuruan ing wilayah Rembang kuwi pan-
cen amba tenan. Wis padha didegi bangunan pabrik pating jeng-
geleg, malah ana sing wis oprasi kanthi buruh kang cukup akeh,
ewadene kawasan sing durung payu isih rowa, ngenthak-enthak.

“Aku terus jujugna menyang lokasi sing dipesen Faraday,”
ujare Wara Pramesthi.

“lIya. Nanging aku perlu njupuk dhokumene, lan uga perlu
nuduhake makete ing kantor. Mangga, ben jelas.”

Mlebu ing kantor ruwangan AC, Wara lan Ngesthi padha
nginthil Wahyu. Para karyawan lan karyawati grapyak nyalami
sugeng rawuh marang Insinyir Wahyu lan tamu sing diiringake.
Nanging ora bisa padha ngempet cingake, dene sing diiring
Pangarsa Pengembangan kok putri ayu-ayu kaya peragawati.
Luwih pantes dadi bintang sinetron katimbang kaum industria-
wati, Nanging ndeleng Insinyir Wahyu Berbudi anggone ne-
rangake lokasine adreng lan andhap asor, para karyawan uga

ora wani grusa-grusu apa clometan ngladeni tamu-tamune.
*
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disewakake transportasi Blue Bird. Pokok karyawan mlebu ora
oleh kasep. Dadi ora rebyek urusan sing ora magepokan karo
produksi boneka. Mengkono uga liya-liyane. Upamane urusan
komputer. Biyen nginstal dhewe, duwe montir kanggo mainte-
nance, duwe ahline. Mangka keperluan komputer kuwi saben-
saben owah. Saben ana cara utawa tehnik anyar, komputere ku-
du diowahi, kudu dipadhakake karo sing dienggo ing Pusat
Perusahakan ing Houston. Dadi saiki komputer ya nyewa ngono
wae. Nyewa menyang perusahakan fasilitas komputer Cable &
Wireless, perusahakan gabungan Inggris lan Pan Asia. Lan saiki
marga ana bahayane virus global, wingi kae prekara proteksi
komputer saka serangan virus Pretty Girls mroteksi komputere
saka Schlumberger, perusahakan Amerika Serikat.”

“Sik, Mbak. Sing keri dhewe mau, suwarane Slambersi na-
nging tulisane Schlumberger ngretiku kuwi rak perusahakan
pengeboran lenga bumi ta, Mbak?”

“Perusahakan lenga bumi sing gedhe dhewe sajagad, uga
oprasi ing Indonesia. Nanging saiki duwe sistem proteksi kom-
puter saka serangan virus sing hebat, mula perusahakan liya
sing padha nganggo jaringan komputer internasional merca-
yakake proteksi komputere marang Schlumberger. Yangono kuwi,
perusahakan gedhe internasional kuwi saiki wis ora lumaku ijen,
siji lan liyane padha nyambutgawe bebarengan kanthi ngendel-
ake profesionale dhewe-dhewe. Kuwi lo sing kudu disinau de-
ning bangsa kita, sanajan beda produke, nanging bisa nyambut-
gawe bebarengan saling nyengkuyung, terus asile bisa hebat
lan kuwat. Manut dhawuhe Eyang Kakung, biyen bangsa kita
kuwi ya mengkono, bangsa sing akeh beda-bedane, ya sukune,
agamane, budhayane, bahasane, nanging jamane Eyang Kakung,
bisa nyawiji kuwat madeg dadi bangsa nasional Indonesia.
Bareng saiki, dhestun beda-bedane kuwi sing ditonjolake, dibe-
lani mati-matian, dadine produk nasionale saya ringkih, bangsa
kita ora kuwat madege, dirongrong dening konflik bedane pa-
nemu.”
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“Pancen prekara nasional kuwi jamane Eyang Kakung karo
jaman saiki wis ngrembaka liya. Mesthine saiki kudu ditata
maneh dhisik, pengertian nasional kuwi apa lan kepriye. Wis,
aja ngrembug kuwi dhisik. Kuwi mau, lo, Mbak. Prekara nyewa
piranti komputer wae kok ndadak nyewa perusahakan luwar
negeri, apa ing kene durung ana sing mumpuni lungite? Apa
tukang-tukang lan ahli komputer Indonesia iki ora ana sing
becus? Rumangsaku saiki saben jawatan rak mesthi nganggo
komputer, lan sing padha ngelola, nggulawenthah, mandhegani
lan ndandani yen lagi rusak, uga wong-wong bangsa Indonesia
dhewe?”

“Penggunakan komputer ing pabrikku dipadhakake pusat
ing Houston. Saben-saben ana sistem tambahan apa tehnik temon
anyar, jaringan komputer kabeh Pabrik Boneka Pretty Girls sing
pinencar ing saindhenge donya, Indonesia, Malaysia, India,
Afrika Kidul, Brazil, lan liya-liyane kudu nganggo sistem kuwi
kabeh. Dhek biyen, ya kaya transportasi kuwi, duwe perkakas
lan montir komputer dhewe. Saiki ora. Nganggo perusahakan
internasional. Ngurangi rebyek, ngurangi risiko.”

“Risiko apa, Mbak?”

“Ya upamane ana perang virus ing situs komputer, biyen
Pretty Girls nanggulangi ditandangi dening tukange dhewe.
Pranyata rebyek, lan asile ora nglegakake. Akeh komputer sing
dibuwang. Mula banjur migunakake perusahakan sewan kom-
puter Cable & Wireless wae. Yen ana onyane prekara komputer
Pretty Girls ora melu nanggung.”

“Terus, sing teka ndandani apa nggulawenthah nyang pa-
brikmu ya wong Inggris, ngono, Mbak?”

“Ya ora. Para tehnikere ya wong pribumi kene wae. Nanging
wis didhidhik ngenani sistem lan sakabehe sing dibutuhake,
profesional tenan. Ora mung bab komputer lan transportasi ngo-
no kuwi perusahakan gedhe internasional milih nyewa fasilitas
saka perusahakan internasional liyane. Pretty Girls uga nggan-
dheng Rockwell Automotive minangka ngontrol prekakas lis-
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trike, Higashi Midori minangka ngrembakane marketing ing
wilayah Asia Oceania, ngasuransekake pabrike marang perusa-
hakan asuransi Assalamualaikum duweke Brunei Darussalam.
Dadi ora madeg oprasi ijen, nanging kerjasama saling ngun-
tungake karo perusahakan-perusahakan internasional liyane.
Nanging yen ana cilakane perusahakan, risikone ya ora ditang-
gung perusahakan dhewe. Upamane wingenane kae ana karya-
wan Pretty Girls sing dibajak ditatoni ing Philipina. Asuransi ji-
wane wis ditanggung dening perusahakan asuransi jiwa lan
kawarasan duweke Brunei Darussalam.”

“Bakale apa kabeh karyawan Pretty Girls diasuransekake?”

“Iki bakale ya dakusulake, karyawan sing bakale dakrekrut
iki. O, yen prekara asuransi ngono wong bule wis dadi kebutuhan
uripe. Ditanggung dening perusahakan iya, cara pribadi dhewe
iya. Mula kacilakan utawa kelaran nganti mlebu rumahsakit
ngendi wae, upamane lagi lunga menyang Australia terus lara
weteng, diusung menyang rumah sakit lan ditambani dhokter
nganti waras ora perlu mbayar, asal ketemon identitase wae.
Kabeh wong bule mesthi wis duwe asuransi kuwarasan.”

“Yen wong kene mlebu rumah sakit uga kepikiran bakal
pira mbayare. Kerep wae luwih lara mikirake bakal mbayare
katimbang larane awake. Cekake wong mlarat ora oleh lara,
ing negara Indonesia kene,” komentare Ngesthiratu.

“Bakale buruh lan karyawan Pabrik Boneka Pretty Girls sing
dakrekrut iya dakusulke mlebu asuransi jiwa, kewarasan lan
pensiun. Aku wis mikirake nganggo perusahakan asuransi jiwa
internasional, mengko ben bisa dibayar nganggo dollar.”

“lya. Ngono luwih teteg, ya, Mbak, nyambutgawene buruh
lan karyawan ing pabrikmu.”

“Pabrik Boneka Pretty Girls tansah ngemong karaharjane
karyawane. Ana kesempatan olah raga, rekreasi keluwarga ba-
reng-bareng menyang papan pariwisata sing dibayari dening
perusahakan, para karyawan ditraining keslametan, upamane
kepriye carane yen lagi ana gedhong tingkat terus ana lindu,
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kepriye carane anjlog nganggo parasit, kepriye carane angkat
junjung barang abot, kepriye carane nyopir sing bener. Kabeh
ditraining, lan kudu dicakake nalika lelaku, dikulinakake dadi
kelakuane utawa karaktere. Dadi yen sawayah-wayah ana
musibah, panik, saben wong kudu bisa lan ngreti kepriye
nglakoni nylametake awak sing bener, kaya sing wis ditraining.
Kuwi kabeh manut standar internasional, sing nglatih ya perusa-
hakan profesional ing bab kuwi. Sanajan mbokmenawa gaji
buruhe sing pribumi beda karo sing bule Amerika, nanging rasa-
ne cukup makmur kok, nyambutgawe ing Pretty Girls. Lan yen
ana karyawan sing menjila kepinterane, diwenehi kalodhangan
ngudi kepinterane kuwi nganti sapantoge, sanajan bisa uga nalika
mlebu ing staf dheweke ketrampilane dudu babagan kuwi.
Mung, jarang banget. Marga nalika ngrekut karyawan, wis di-
pilih wong sing pancen ahli. Dadi nalika nyambutgawe ing pa-
brikku, ya mung tansah ngudi kelantipane ing babagan kuwi.
Ora kober mikir utawa golek kalonggaran nyidhat ing babagan
liya.”

“Wah, kemakmurane dijaga ngono, enak, kuwi. Buruh Indo-
nesia sing diuthek-uthek padatan mung undhake gaji. Kemak-
muran utawa karaharjan kaya mengkono kuwi durung kepikir-
an. Rumangsane angger gajine gedhe, kemakmurane terjamin.
Mula angger dijak nuntut undhak-undhakan gaji grudugan
ngono adrenge eram. Ketok rame-rame akeh, tuntutane mesthi
keturutan. La wong pikire uripe tansah rumangsa ketleyek,” Si
Adhik komentar.

“Mas, Mas. Iki kulon sisih ngendi, ya?” pitakone Wara Pra-
mesthi marang Wahyu Berbudi, sumela ing antarane ngomong
ngecipris karo adhine.

“Sisth mburi panjenengan.”

“Dadi aku iki madhep menyang calon ngarepe pabrik? Apik
banget. Apik banget bakal madhepe pabrik iki.”

“Arep mbangun pabrik kok ndadak disipat keblat lan penju-
rune barang, kaya mbangun Candhi Borobudur utawa Kraton

103



-

i} Para Pawéstri Pejuwang

Yogya, ta, Mbak? Nanging bener dhing, Mbak. Kuwi pratandha
yen kowe kuwi isih duwe sipat Jawamu. Murih slamete, mbangun
omah apa pabrik perlu digolekake syarat keslametane. Sipate,
keblate, madhepe, dinane. Gek mengko bangunane dicireni ma-
wa sangkalan, candrasengkala utawa suryasengkala, sanajan iki
pabrik perusahakan Amerika,” criwis Ngesthiratu mamerake
kawruh Jawane.

“Emane aku ora mikir ngono. Nanging uga ora kalah adilu-
hur kaya' ganthamu kuwi. Sing dakpikirake, aku mengko usul
ing pojok ngarep kene dibangun mushola, cedhak karo gerbang
satpam. Marga liwat Bangil barang mau, urut dalan dakdelok
akeh masjide. Sing dakrekrut minangka tenaga andhahan dak-
angkah akeh wong saka sekitar kene, mesthi akeh wong Islame.
Dadi para karyawan mengko anggone sholat ora perlu metu
saka pekarangan pabrik. Dakusulake ing ngarep, perlune uga
karyawan pabrik liya bisa numpang ing kene.”

“Kok nganti tekan samono, sih, pikirane Mbak Wara?”

“Lo, tanggung jawab karaharjane karyawan iya dadi tang-
gunganku, lo. Wong aku sing dipasrahi ngrekut. Aku wong

nomer loro ing proyek investasi anyar iki.”
*
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PRANYATA sing ngladeni urusane Adreng pangkate mung
kapten. Kapten Samiaji.

Ngreti urusan prekara Adreng, paling dhisik Sasrapambudi
ditemokake karo Adreng ing kamar sel 3B,

“Priye, Dreng, larah-larahe kok kowe nganti ditangkep
ngene?”

“Lo, kok sing rawuh Eyang?”

“Bapakmu tindak Singapur. Wara lan Ngesthi menyang
Surabaya. Ngomah ora ana wong. Priye urusane, kok kowe ora
dibebasake kaya kanca-kancamu mau? Mau padha ngabari nyang
omah kana.”

“Ben, Yang. Ben aku dienggo tumbal. Ben, kanca-kanca di-
tokake, aku sing dadi jaminan. Wong pulisi nggugu karepe dhe-
we, ngusir wong demonstrasi nganggo maratangan, nganggo
menthungi wong barang. Tindakane kasar, ora prikamanungsan.”

“Nanging sing dicekel kok mung kowe? Karo kancamu mau?
Sing dipenthungi rak wong akeh?” :

“Bramantya karo Dahana dicekel marga konangan sawat-
sawat barang, la terus ngenani kacane mobile pulisi. Kaca nga-
repe pecah.”

“Sing sawat-sawat rak ya akeh, kok bisa konangan yen sing
mecahake kaca kancamu mau? Lan kowe rak ora melu sawat-
sawat, la kok ya dicekel?”
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“Ya mung Bram karo Dahana sing sawat-sawat. Klompok
liyane ora. Lan genah watune Dahana sing ngenani kaca mobil.”

“La kowe kok terus melu dicekel?”

“La aku pemimpine.”

“Kok ngreti yen kowe pemimpine?”

“La Bram nggawa postere kene. Posterku, postere MPD, Ma-
hasiswa Pejuwang Demokrasi. Dadi aku sing tanggung jawab.”
“Kanca-kancamu wis dibebasake kok kowe durung?”

“Ben. Aku tetep ora trima. Pulisi tumindake kasar, ora prika-
manungsan, kok. Gek kon ngijoli regane kaca mobil sing pecah
barang. Ben, aku emoh ngalah, emoh ngijoli. Aku lan kanca-
kancaku rak berjuwang mbrantas pejabat KKN lan korupsi. Para
pangreh negara saiki rak padha korup. Kudu diowahi. Kudu
didemonstrasi kaya ngene iki! Aku nindakake hak-hak sipilku
mbrastha pangreh kang sawenang-wenang! Aku niru Evang ja-
man 1945 biyen, wong aku ya keturunane wong dharah peju-
wang. Sanggup kurban jiwa raga kanggo mbecikake negara. Ben,
Yang, aku ora papa ditahan mengkene marga tingkahku mbrantas
korupsi!”

Sasrapambudi mesem mongkok. Ngeplek-eplek baune
Adreng karo ngelem, “Bagus, bagus, bagus! Anak turunku kudu
tetep dadi pejuwang bangsa, pejuwang keadilan! Wani kurban
jiwa raga, kaya aku biyen nalika ngedegake negara iki.”

“Mula mengko yen pulisi gelem ngetokake aku nanging
syarate mruthes keadilan, aja gelem ngladeni, Yang. Pendheke
kon mbayar ganti rugi pecahe kaca mobil, aja gelem. Wong pecahe
kaca mobil marga tumindake pulisi sing siya-siya marang wong
sipil, wong rakyat sing nuntut keadilan, kok! Mobil kuwi ya
mobile rakyat!” :

Akhire Kapten Samiaji mlebu, karo mesem-mesem katon
sabar. Nggawa cathetan.

“Priye, Pembrontak? Gelem ngakoni salah, ora? Gelem janji
kapok, ora arep demonstrasi maneh ora? Kuwi, lo, dipapag sim-
bah. Simbahmu selak kangen.”
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“Emoh. Berita acara kuwi gak bener! Pangreh praja saiki
ora adil. Ora makmurake rakyat. Korup. Kudu dibrastha. Wong-
wong DPR kae dudu wakile rakyat, nanging asil rekayasan
kanca-kancane dhewek. Dibrastha sarana pranatan hukum ora
bisa, ya kudu didemonstrasi ngana kae! Rakyat lan mahasiswa
generasi enom tetep arep demonstrasi. Aku ora kapok! Emoh
tandhatangan berita acaramu!”

“Demonstrasi wayah bengi kuwi ing negara kene ora pareng,.
Grombolanmu wingi kae salah, nglancangi hukum. Apa maneh
nganggo mbalangi pulisi, mecahake kaca mobile pulisi. Wis, ta,
ngakonana salah, tandhatangan kene, gek kowe metu.”

“Dadi putuku ora dibebasake marga ora gelem tandhata-
ngan berita acara pengusutan kuwi? Dreng, kenapa?” Sasra-
pambudi melu urusan.

“Berita acarane ora mung ngono, thok, Yang. Aku kudu nga-
koni klompok reguku demonstran kuwi ora murni. Demonstran
bayaran.”

“Wis genah ngono. Nganggo jeneng MPD, nanging sing di-
culke mau esuk, sing nyekeli poster, nyatane dudu mahasiswa.
Kuwi jenenge rak slundupan!” jare Samiaji.

“Wis, ta, Dreng. Tandhatanganana. Sing perlu kowe ndang
mety,” Eyang Sasra nglarihi putune. “Prekara surasane berita
acara kuwi rak ora tansah nempel ing awakmu. Rak mung dadi
arsipe pulisi kene.”

“Isih ana embel-embele, Yang. Aku kudu tanggung jawab,
ngijoli pecahe kaca mobil, rong yuta rupiyah.”

“Wah! Kuwi ora bener! Sing pecah kuwi kaca mobile pulisi,
duweke negara. Yen pecahe marga dienggo tugas, ya ora perlu
diijoli.”

“Wis, ta. Syarate bebas mung ngono, Mbah. Tandhatangan
berita acara, mbayar kontan rong yuta rupiyah, dheweke bebas.”

“Apa pemudha loro kancane mau uga mbayar rong yuta
rupiyah?”
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“Ora mbayar, marga dudu pemimpin. Sing tanggung jawab
pemimpine. Iki, putune kuwi sing ngaku mimpin grombolan
mahasiswa apa mau? MPD, Mahasiswa Pejuwang Demokrasi.
Ngaku-ngaku mahasiswa, nanging satemene dudu, ndadak wani
ngrusak abrage pulisi barang. Nrajang praturan, nrajang prana-
tan, kaluputane pira wae, kuwi?” ujare pulisi sengak.

“Iki sing kudu dakurus. Putuku ora luput apa-apa. Wis dadi
hake dheweke mrotes pejabat sing ora adil, pejabat sing nggro-
goti dhuwite rakyat. Iki kudu dakjelaske marang Kapolda. Sing
wajib demonstrasi mrotes kuwi ora mung kudu mahasiswa, na-
nging rakyat kabeh sing rumangsa ora oleh keadilan. Aku dak-
nemoni Kapolda dhisik,” Si Embah Lanang murina.

“Kapolda brifing nyang Cilandak. Wakile menyang Wali-
kota Jakarta Pusat. Urusan tahanan B3 tanggungjawabe marang
Kapten Samiaji, lan giliran karo Kapten Kolopaking,” ujare Sa-
miaji, mantep, dhines, manguwasa. Tanpa esem. “Mbah. Yen
wis kateg omong-omong karo putune yen lunga pamit sik karo
aku, ngreti? Ruwanganku neng kamar sing ana fotokopyne kae.
Kapten Samiaji. Putune dibujuk supaya gelem tandhatangan
berita acara iki, ben ndang bisa mulih. Yen putune ora gelem
tandhatangan, embahe ya kena kadidene sing tanggungjawab.
Ngono apa priye? Jam nemoni putu ora ana watese, arep ngan-
cani nginep kene ya kena wae.”

“Lo, kowe aja kurangajar kaya ngono. Aku iki ala-ala purna-
wirawan angkatan darat, pangkatku Mayor Jendral. Tau oleh
Bintang Gerilya, iki tandhane. Yen mung ngadhep Kapolda wae
aku ora rikuh. Arep njelaske prekarane putuku, aku bisa njaluk
tulung Kapolri. Mantan Kapolri Sidartabrata, kae adhik ang-
katanku. Kangmase biyen kanca raketku. Saprene isih kerep aku
srawung. Mesthi gelem dakjaluki tulung ngetokake putuku,
pokok syarate resik.”

“Nuwunsewu, Mbah. Penggaweanku isih akeh. Yen putumu
ora gelem tandhatangan, ya ora papa. Aku ora bisa ngeculke.
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Karo Simbah aku ora duwe urusan, nggih, ta? Sugeng enjang,”
ujare Samiaji, terus lunga klepat.

“Kurangajar! Pulisi saiki ilang drajate! Ilang tatakramane.
Sing ditonjolke mung anggone pinter ngereh!”

“Pancen kasar, kok, Yang. Ora ngayomi hak sipil, nanging
malah mlekotho wong sipil. Ora ngayomi rakyat, nanging ngiles-
iles rakyat. Rakyat digoleki salahe, kecandhak terus diukum!
Ora kok nylametake utawa mrenahake wong sipil aja nganti
salah. Mula wis ben, Yang, aku suwe ditahan neng kene. Aja
Eyang sing ngurus. Mengko bapak wae yen wis rawuh. Yen
bapak mengko, yen mung nganggo tebusan rong yuta wae mesthi
ora kabotan mbayar. Mengko aku dakterus crita menyang koran.
Arep dakhujat jenenge Kapten Samiaji kuwi! Mengko ben bapak
wae, Yang, sing ngurus.”

“Ora. Aku ya arep ngurus marang Panglima. Eyang isih du-
we kenalan wong pangkat, wong kuwasa, jendral bintang papat.
Mongsok ora bisa ngetokake kowe. Aku, bapakmu, lan sedulur-
sedulurmu kabeh kuwi rak Keluwarga Pejuwang. Mongsok ora
oleh pangayoman pengadilan ing negara sing aku melu ngedeg-
ake iki. Aku berjuwang sarana ngurbanake kakang-kakangku
papat cacahe. Mung kari aku sing bisa urp lan mbangun keluwar-
ga kaya ngene sawise negara iki merdeka satus prosen. Awas,
titenana, pulisi iki, yen nganti munasika putuku sing uga ber-
juwang mbecikake tata-negara!”

Kanthi uring-uringan priyayi sepuh kuwi jumangkah rikat
tumuju mobile.

“Kondur, Yang?” pitakone Sakri nalika majikane wis lungguh
njejeri dheweke, lan mobile wis wiwit ninggalake parkiran.

Eyang Sasra saiki seneng lungguh jejer Sakri yen lelungan
numpak mobil. Ora kaya dhek isih dadi pejabat, numpak mobil
nganggo sopir lungguhe mesthi njlegrek ing bak mburi.

“Ora. Ora. Menyang Lurung Juanda.”

“O, badhe mundhut karcis Arga Bromo?”
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“Huss! Aja guyon! Menyang omahe Dhik Widagda, Mayor
Jendral, biyen tau nyekel Kasdam Jaya. Saiki wis purnawirawan.”

Kanthi trampil Sakri sleyat-sleyot nyingkiri kemacetan
bablas ngalor liwat Sudirman. Wis rada awan, lancar-lancar wae.
Nanging ngarepake ngliwati Reca Kretakencana, dalanan dadi
rendhet. Dienggokake lurung liya.

“Kena apa, Kri?”

“Demonstrasi ing Istana, Yang.”

“ Alah, Juanda mung kari kono wae kok ya ndadak mubeng!”

“Jakarta, Yang. Demokrasine dereng manut undhang-
undhang, nanging unjuk kekuwatan teng margi-margi ngeten

niki. Demokrasi jalanan!”
*
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WARA PRAMESTHI cukup rampung olehe mriksa lokasi
bakale pabrik. Isih durung nganti jam sewelas. Bali mlebu mobil.

“Mas, Pasuruan kuwi adoh saka kene?” pitakone marang
Wahyu.

O, cedhak. Seprapat jam numpak mobil saka kene.”

“Mengko coba liwatna Pasuruan dhisik, ya, yen mulih.”

Wahyu ngiyani. Anggone nyopir tumuju menyang kantor
proyek dhisik. Mbalekake peta dhenah. Lan pamitan.

“Aku ora sah mlebu mrono maneh, ya, Mas.”

Tanpa mangsuli Wahyu agahan metu saka mobile, mlebu
menyang kantor.

“Mbak, kok ndadak mampir Pasuruan barang ki kena apa?
Golek sovenir?” pitakone Ngesthiratu.

“Ora. Ing Cikarang, para karyawan-karyawati andhahan
padha mondhok ing perumahan rielestat, sing dadi terus reja.
Rejane ora marga mung saka pabrik Pretty Girls thok, nanging
saka pabrik liyane uga. Cacahe karyawan Pretty Girls thok wae
sewulimangatusan luwih. Dakbayangke neng kene, kepriye ke-
dunungane, omahe, wong pabrike kene isih kremya-kremya
ngene. Yen Pretty Girls bisa enggal produksi semarak kaya ing
Cikarang, aku rak kudu nyiyapake perumahane karyawan. Golek
lahan sanjabane kawasan industri kanggo ngedegake asrama
dakkira ora jinangka dening perusahakan. Dadi luwih becik aku
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ngukur adohe Kutha Pasuruan kanggo papan pondhokane kar-
yawan, perusahakan ngundhakake sangu transport, utawa nye-
dhiyani angkutan bis dhewe,” katrangane Wara karo masang
sabuk pengamane.

“Mbak Wara kok nganti mikir kaya ngono barang?”

“Lo, tanggung jawab ngrekut karyawan iki dipasrahake aku
srah. Aku rak ya kudu mikir keproduktifane pabrik lan uga ka-
raharjaning buruhe. Yen buruh tentrem-raharja, produktifitase
mesthi tambah. Mengkono uga bangsa. Yen bangsa raharja,
produktifitase mesthi saya keket. Emane bangsa kita saiki akeh
sing durung raharja. Dadi durung kober mikirake keproduk-
tifitase uripe ing donya. Urip iki kudu produktif, lan produktif
kuwi nekakake karaharjan, siklus urip kaya ngono kuwi ora tau
kepikirake dening akeh-akehe bangsa kita. Aku mupung bisa
mikir, oleh kapercayan lan bisa nyembadani, coba daktrapne
ing pabrik boneka iki.”

“Kaya dhawuhe Eyang, kita iki pancen diileni dharah Ke-
luwarga Pejuwang, dadi sakcuplik sakjangkah laku kita, tansah
mikir karaharjane bangsa lan manungsa sapadha-padha. Dalan
raharja, dalan rahayu, kuwi sing tansah dakluru. Biyen dakkira
mung sarana ngugemi kasusastran lan kabudhayan Jawa, kita
bisa tumapak ing dalan raharja kuwi. Saiki aku ngreti uga, ing
tehnik industri uga ana lajer-lajer urip kang kaya mengkono,”
jare Ngestiratu.

“Dakkandhakake mau, bangsa kita isih bloboh mbuwang
umur ing marga, ing ndalan. Greget makarya supaya produktif,
ora tau klebu ing ati. Mangka bangsa liya wis lumban jor-joran
nemokake piranti kanggo urip kang keker produktif, kaya ta
ponsel, komputer, jet. Urip iki kudu produktif,” jare Wara Pra-
mesthi.

Wahyu Berbudi mlangkah sigrak mlebu menyang sopiran
mobil, Panther terus dilakokake. Metu saka gerbang PIER ora
ngiwa tumuju Surabaya, nanging manengen menyang Pasuruan.
Dicepet wae, supaya wektu ora kabuwang ing ndalan.
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“Mas. Iki rak ora ngiseni bensin maneh, ta?” pitakone Wara
Pramesthi.

“Ora. Mau wis dakiseni kebak, kok.”

“La kok sabuk pengamane ora diagem?”

“Oh! Kulina!” ujare Wahyu, semu klincutan agahan masang
sabuk pengamane.

“Kuwi pasemone bangsa kita, Mas. Satemene majune tehno-
logi ngepenakake urip iki wis dipiranteni jangkep kanthi kesla-
metane. Nanging bangsa kita kurang ngrewes migunakake pi-
ranti keslametan kuwi. Dadine akeh sing ora slamet. Mengkono
uga nggulawenthah negara. Wis dipiranteni, disaranani, dipra-
saranani jangkep nganggo wewaler keslametan, nanging bangsa
kita ora disiplin migunakake, ya dadine bangsa kita ora slamet.
Sabuk pengaman kang awujud tatacara, cara main, hukum lan
pranatan kuwi uga wis ana ing pangreh praja, pangreh negara,
nanging ora padha dienggo kanthi disiplin dening bangsa kita,
mula praja kita ya dadi ora aman. Kesrakate bangsa ora marga
sarana lan prasaranane urip ora nyukupi, nanging marga watak-
wantune manungsane kang kurang preduli,” ujare Wara Pra-
mesthi.

Insinyir Wahyu Berbudi jan Klincutan tenan diwaoni dening
Cah Ayu Wara Pramesthi. Wis insinyir, wis dipercaya dadi
Pangarsa Perkembangan, isih lirwa prekara kang sepele. Na-
nging wong ya salah kaprah, klincutane ya enggal tinebus kanthi
lakune mobil. Mlebu Kutha Pasuruan, wis bisa ngladeni tamune,
nggoleki kampung-kampung sing sakira prenah kanggo pon-
dhokane para buruh andhahan.

Rampung anggone nenonton, metu saka Pasuruan tumuju
menyang Surabaya, Wahyu wis bisa nawani dhahar awan, “Iki
mampir dhisik nyang Pak Soleh, ya?”

“Pak Soleh ki sapa, ta?”

“Warung enak tenan ing Pandakan. Dhahar dhisik neng
kana, ya. Ben ngreti mangsakan kondhang enak lan nyentrik
ing Jawa Wetan.”
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“Nyentrike priye?”

“Nggone nylonong adoh ing kampung tengahe sawah,
parandene larise eram. Sing teka mrana mobil-mobilan. Mung
mligi marani warunge Pak Soleh kuwi.”

“Ah, ora, Mas. Ora sah mligi ngentekake wektu arep ma-
ngan. Iki wis jam yah mene. Aku ana acara jam siji ing Shangri-
La. Maturnuwun.”

“Yen mengko bengi priye? Rak ora ana acara? Dhahar ing
Handayani Prapen, ya? Dakpapag. Karo rembug-rembugan
sithik bab investasi iki rak kepenak. Ora kumus-kumus ngene
iki.”

“Njenengan nggawa staf?”

“Apa perlu?” '

“Yen ora, ana syarat liya. Kudu karo keluwarga. Saora-orane
Nyonya Wahyu. Marga kene wong wadon legan, lo, Mas. Yen
Mas Wahyu tanpa pengawas bengi-bengi bisa kagodha setan
blayangan. Aku gelem dijak dhahar ing ngendi kono, nanging
nyonya kudu melu.”

“Ya, mengko daktarine Nyai Ratu.”

“Yen ora gelem melu, ora sida wae. Terus aku enggal tel-
punen, Hotel Shangri-La kamar 312. Aku siyap nampa telpun
kira-kira jam lima sore.”

“Okey.”
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JALAN JUANDA saiki wis jejel riyel dadi gedhong perto-
koan lan perkantoran. Dhaerah bisnis. Nanging Widagda isih
tetep manggon ing dhaerah kono, omah lan pekarangane saiki
wis ditutup gedhong-gedhong kukuh bangunan anyar. Omahe
kuwi biyen sebagian saka sekolahan Cina, dirampas dadi milik
negara nalika ganti jaman, lan dadi rumah dhinese Widagda
nalika dheweke kuwasa, banjur diwalikjeneng dadi duweke.
Sing diwalikjeneng mung watara 400 meter presegi, yakuwi sing
nganti saprene dienggoni. Saperangan liyane embuh biyen
kepriye, nanging saiki wis dadi beton tembok dhuwur. Widagda
wis krasan ana kono, emoh diuthik-uthik maneh bareng wis
purnatugas. Jakarta wis ngelar wilayah ngambra-ambra, kanca-
kancane Widagda padha oleh omah ing dhaerah-dhaerah anyar
sing saiki wis malih dadi padunungan asri, pekarangane gedhe
bawera, nanging dheweke isih tetep wae nggondheli kenceng
apa sing wis didekep nalika dheweke kuwasa.

Tekan omahe Mayjen Purnawirawan Widagda wis jam rolas
awan. Kebeneran priyayine ana, lagi uwet nyemproti tanduran
anggrek ing pekarangan ngarep sing sacuplek. Biyen ngrasa
marem yen bisa nyembadani tugas negara, saiki marem banget
yen bisa kasil nangkarake kembang pethetan alas kang maneka
warna ulese kuwi, ya sing abang, sing kuning, sing putih. Dong-
kol prajurit kuwi isih bregas lan kiyeng, wong umur-umurane
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kaprenah adhike Sasrapembudi. Dadi bayangkarine negara ora
menangi gegeran Gurkha-Nica, nanging wis mardika satus
prosen. Ewasamana karo Sasrapembudi srawung akrab, nalika
padha-padha tugas ngrebut Timor Wetan. Lan nalika dipurna-
tugasake, mapane padha ing Ibu Kota Jakarta, mula yen ana
kumpulan Pepabri isih ajeg padha srawung lan kangen-kangenan.

“Kok dingaren, Mas. Sajake ana keperluan?” pitakone Wi-
dagda sawise padha satata lungguh.

“Rebut cukupe, Dhik, aku ki kepengin njaluk tulung ngen-
tasake reribet. Putuku ki rak melu demonstrasi, ing Gedhong
DPR. La kuwi ditangkep pulisi, saiki ditahan neng Polda. Iki
mau dakurus, arep dakwetokake. Ndadak pulisine njaluk te-
busan rong yuta rupiyah. Ya aku nampik. Jamane awake dhewe
kuwi ora ana grogotan kaya mengkono kuwi jare. Gek kene iki
rak pancen berjuwang kanggo ngamanake negara, makmurake
rakyat. La kuwi karepku, kowe sing wis tau dadi Kasdam Jaya,
dakkon ngubungi Kapoldane apa wakile ngono, sapa-sapa sing
duwe prabawa ing Polda. Bisa, Dhik?” _

“Wahdhuh, Mas. Saiki iki aku wis ora aktip maneh ngurusi
apa ta apa. Dadi konsultan perusahakan, ngurus-uruske ijin
perusahakan apa yayasan pembangunan, ya wis daklereni kabeh.
Mung kari ngurusi kembang anggrek kuwi, lo. Kepriye bisane
kembang luwih ndadi. La kuwi mengko yen ndadi, bisa dadi
bisnis kang muyek. Negara Landa wis suwe ngincer pasaran
ing kene. Saiki Jepang wiwit bribik-bribik ngrimuk kebon ang-
grek ing Cipayung.....” ngethuprus critane tilas prajurit kuwi.
Nanging jalure wis slenca karo mempenge kekarepane dhayohe.

Sasrapembudi isih kober takon-takon sapa kirane sing isih
kuwasa kena dijaluki tulung ngluwarake putune. Widagda ge-
dhag-gedheg ora bisa nuding uwong utawa nyebutke jeneng.
Saiki jare sing kuwasa wis generasine para putrane, dudu adhike
maneh. Putra wae putrane waruju. Warujune Widagda ya meh
saumure Wara Pramesthi. Barakane putune Sasrapembudi!
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“Tindak pundi samangke?” pitakone Sakri.

Nyang endi? Nyang omahe sapa kanca jendral pejuwang
sing saiki isih nduweni kekuwatan ing pangreh praja? Kanggo
ngasorake Kapolda kuwi saora-orane kudu pangkate jendral.
Nanging tetep ora ana jeneng utawa gambaran kanca jendral
kang muncul. Komet! Edan, pulisi sing nguwasani sele Adreng
mau kok ya ora nonton yen Eyang Sasrapambudi telung sasi
kepungkur disiyarake ing televisi, lungguh cedhak omong-
omongan karo Tri Sutrisno, mantan Wakil Presiden. Lan ora
nggubris yen Sastrapembudi biyen ya wis tau dadi jendrale ABRI
dhines aktip neng Hankam ing Jakarta. Ngundang dheweke
wae, “Mbah”, ora “Pak Jendral”. Pulisi goblog! Pulisi saiki jan
ora ngreti sejarah, ora bisa ngajeni para seniore! Bener kandhane
putune wadon, Ngesthiratu. Wis kesuwen ing sekolahan kuwi
ora padha diwulang budipekerti, diwulang tatakrama, diwulang
sejarah ngajeni para leluhure. Leluhure isih durung mati wae,
wis diadhepi padha dienggo nyek-nyekan, nyebute “embah”!
Ora nampa pendhidhikan sejarah lan budipekerti asile ya kaya
pulisi sing njaga sele Adreng mau! Pethutha-pethuthu, pangkate
kapten wae olehe sombong eram! Sapa jenenge mau? Ah, lali!
Mau karepe arep dicathet, arep dilapurake marang ndhuwurane
sing saiki. Dilapurake nganggo surat rak genah! “Nanging Sim-
bah lali jenengku, ha, ha, ha, ha!” sing katon wandane Pulisi
Goblog kuwi nggegiiyu nyengenges, marga rumangsa menang.
Kekuwasane ora kengguh dicongkel “Mbah Sasra”! Panas ngono,
atine Mayor Jendral Purnawirawan TNI Sasrapambudi.

“Wis mulih! Mulih!” panggrutune Eyang Sasra. Watege
umob, nanging graitane lumpuh. Buteg!

“Pak Widagda kok sampun ketingal sepuh sanget, nggih,
Yang,” ujare Sakri.

“Mangka kuwi umure saadhikku. Ora melu perang jaman
Revolusi Surabaya. Wis weton Akademi Militer Magelang.”

“Yen Eyang rumiyin ndherek bertempur teng Surabaya,
nggih?”
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"0, iya! Saiki wis ora ana sing kelingan perang ing Surabaya
mungsuh pasukan Inggris. Wong saiki wis ora ngrewes!” Umure
isih menangi jaman wae kok jamane wis ora ngrewes dheweke,
jenenge, jasane lan kakuwasane biyen wis dilalekake uwong!.
“Aku ki biyen melu perang neng Surabaya, lo. Ing dhaerah ngen-
di wae ing Indonesia kuwi durung ana sing nglawan pasukan
Sekutu, Arek-arek Surabaya wis brontak nampik wong Inggris
ngidak bumi Surabaya, bedhil-bedhilan karo pasukan Gurkha!
Saiki sapa sing nyathet lan ngajeni jenengku? Sapa? Sapa sing
isih urip saiki menangi jaman samana ing Surabaya? Oh, iya.
Cak Ruslan Abdulgani! Yen ora percaya takona Cak Ruslan Ab-
dulgani! Dheweke mesthine isih eling karo jenengku! Rapat neng
Kantor Karesidenan, sing saiki dadi Kantor Gupernuran dipim-
pin Gubernur Suryo, terus teka utusan Inggris, nanging Pak
Suryo ora gelem nampa marga isih mimpin rapat prekara eko-
nomi. Cak Ruslan Abdulgani karo aku sing dikongkon ngusir
wong Inggris kuwi. Kapten Shaw. Iya, jenenge Kapten Shaw.
Cak Ruslan Abdulgani mesthi kelingan lelakon kuwi, lelakon
aku lan dheweke nemoni Kapten Inggris kuwi! Lan uga tau aku,
Cak Ruslan lan Kapten Shaw numpak sakmobil saka Gubernuran
menyang ]embatan Merah. Takona Cak Ruslan Abdulgani, yen
kowe ora percaya.”

“Cak Ruslan Abdulgani niku sinten, ta, Yang? Kula kok de-
reng nate mireng namine?” pitakone Sakri.

“Kowe ki ora ngreti sapa Cak Ruslan Abdulgani? Sontoloyo!
Wis, wis! Setirana mulih. Mulih! Nyang Rawamangun! Ana revo-
lusi Surabaya kaya ngono hebate kok, ora ana sing ngreti jeneng-
jenenge pahlawane! Ora ana revolusi Surabaya Indonesia
wurung merdeka! Balik dijajah Landa! Landa Nica ndhompleng

pasukan Inggris, liwat Surabaya!”
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NALIKA Sasrapambudi uluksalam mlebu omahe Widagda,
putu-putune wadon pas padha metu mudhun saka mobil Panther
ing latare Hotel Shangri-La.

“Maturnuwun, lo, Mas. 1Iki ora mampir dhisik?” pitakone
Wara karo nenglengake sirah, ngliling Wahyu, mesem, rambute
sing ireng njanges nglewer sithik ing pipine. Grapyak, rumaket,
madoni. Ngempanake tindak-tanduk srawung senjatane wong
ayu kanggo nglumpuhake atine priya.

“ Aku sing maturnuwun, wis kersa mirsani barang dagangan-
ku. Lan nuwunsewu, ora bisa ngeterake manjero. Nanging
mengko bengi jam pitu wae, ya, dakpapag,” tanggape sopir
Panther.

“Aja lali karo Nyonya Wahyu, lo, ya? Lan becike aku dika-
bari dhisik. Jam lima.”

“Aku ya maturnuwun, lo, Mas,” Ngesthi sumela karo nga-
wek-awekake tangane.

Karyawan hotel sing padha mapag, mundur, bareng ngreti
yen sing mudhun Panther tamune hotel sing mau esuk.

“Jam rolas. Isih ana wektu kanggo salin lan dandan. Aku
marem, lungaku menyang Surabaya wektune tanja, ora kebu-
wang muspra. Bisa nonton lokasi calon pabrik ing PIER, bisa
ngestreni undangane launching Property Mahkota Raya,” ujare
Wara nalika mlebu lift.

119



" Para Pawstri Pejuwang

“Nanging ya kesel uga, ya, Mbak. Mau rasane prampang
ngono, neng ara-ara kana mau,” saute adhike.

“Yen kowe kesel, ora papa mengko lerena wae ing kamar.”

“Ora. Aku isih kepengin ngangsu kawruh njampangi
kegiyatane Mbak Wara, kok. Donya anyar sing perlu daksemak.”

“Dospundi, Pak?”

“Pulisi saiki wis edan kabeh. Ing tingkat apa wae jalukane
disogok. Mrihatinake banget negara iki! Mongsok kanggo
ngetokake Adreng dijaluki dhuwit rong yuta. Terang-terangan,
kuwi, neng kantor pulisi kana!” Bapak maratuwane terus akeh-
akeh crita marang Pembayun prekara anggone ikhtiyar ngluwari
putune. Sing dicacad pulisi, entek amek kurang golek. “Huh,
upama jaman aku isih kuwasa biyen, krungu kaya ngene iki, o,
sida dakrangket pulisi kaya Kapten sing jaga sel kuwi. Wong
njaga tawanan kok ya didhuwitake! Kranjingan tenan, Alat
Negara saiki!”

“Inggih sampun. Mangga dhahar rumiyin. Kula sampun,
kok.”

Pembayun Ratri sawise ngaturi dhahar, banjur nggledheg
kursi rodhane menyang pawon. Ketemu Sakri sing uga lagi ma-
dhang ing pawon.

“Kri. Kowe aja kesel, ya. Bubar mangan kuwi aku mengko
terna niliki Mas Adreng. Aku uga ngajak Yem, ben sing nyurung
kursiku.”

“Inggih, Bu. Sendika.”

“Yem. Kowe dandana. Aku ya dakdandan.”

Nalika njupuk salin ing lemarine, Pembayun ora lali njupuk
dhuwit kontan simpenane ing pethen, sayuta rupiyah. Diijir,
terus digolekake amplop, diamplopi, dilebokake tas, digawa sa-

ngu lungan iki mengko.
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Ketemu Bathari Satiti

g

ACARA Soft Opening Launching diramekake dening Ireng
Maulana and his band, lan penyanyi kondhang kaya Dewi Gita,
Harimukti, lan Si Bocah Giovani. Uga ana tontonan sulap, sing
dadi incerane bocah-bocah sing padha dijak nekani launching
kono. Ing ruwangan digelar pameran maket gedhong sing bakal
dibangun. Pirang-pirang maket diperang-perang dadi profil. Lan
mesthi wae ana booklet, peta, gambar dhenah. Saben perangan
ana sing njaga minangka dadi juru penerange. Sing rawuh ing
kono, wong pancene wis wayahe dhahar awan, bisa mundhut
dhahar kanthi kepenak. Sambi dhahar bisa mirsani kahanane
pameran, lan ngrungokake musik. Nanging arep ngersakake
lungguh ya disediyani kursi mrenca-mrenca.

Wara lan Ngesthi mlebu ing kono kanthi kalem wae. Swa-
sanane pancen beda karo dhek ana PIER mau. Adhum, adhem,
ayem. Wara mlebu ruwangan pameran kaya-kaya luwih nengen-
ake ngrahabi anane pesta katimbang ngleksanani tugas arep tuku
lan milih bagiyah saka Gedhong Mahkota Raya sing arep diba-
ngun ing dhaerah Ngagel Surabaya kuwi. Mula lakune karo
nggandheng adhike sing ora kalah ayu, karo ngomong ngecipris
ngrembug prekara Jim Faraday sing banget ditresnani. Ngu-
lungake undhangan marang panampa tamu sajak ora kanthi
niyat kang gumathok.
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Nglirik mbakyune, Ngesthi iya banjur asikep mengkono.
Ngrungokake tenan kojahe mbakyune kang jebul wis duwe
congcongan priya bule. “Kowe seriyus, Mbak?”

“Sajake ngono. Marga Jim sajake nggatekake banget karo
usul-usulku bab ngelar investasi Pabrik Boneka Pretty Girls iki.
Aku kepengin tresnaku marang priya iki uga murakabi banget
kanggo raharjane bangsaku,” mangsuli mengkono sinambi nggu-
yu mlengeh, seneng banget. :

“Ha, ha, ha! Wong ya keturunane Keluwarga Pejuwang! Ya
wani kurban apa wae, hi-hi-hi, kanggo raharjane bangsa. Tresna
asmara dikurbanake kanggo raharjaning bangsa,” Ngesthiratu
katut bungah, mlebu ruwang pameran tetep gandhengan tangan
karo mbakyune.

Mlebu ruwangan sajak ora nggatekake gatine pameran,
nanging sing dijujug dhisik dhewe nggon hidhangan panganan,
bagian buwah-buwahan. Mana suka. Putri-putri Keluwarga Peju-
wang, kanthi ulat bingar, njupuk buwah sing wis oncekan lan
irisan, digawa mlaku-mlaku ing ruwang kono karo diemploki
nganggo garpu cilik, sasunduk-sasunduk. Luwih memper andher
ing pasamuwan pista katimbang ndeleng pameran bisnis. Nitik
sandhangane kang modhis, pawakane kang seksi, pakulitane
kang mrusuh, rupane kang ayu, tingkahe kang bebas gumbira,
malah akeh sing ngira tekane putri loro kuwi ing kono mung
kanggo sedhep-sedhepe sawangan pista. Dudu tamu penting.
Mangka sarana samudana satemene Wara Pramesthi iya ora kilap
maspadakake maket-maket sing digelar ing kono. Kepara
nganggo mripat nalar katimbang mripat wadhak.

“Iki sing aku dikon milih. Jogan lima lan enem. Satemene
yen manut ambane mono saben jogan padha wae. Uga wangun
dhasare ora bisa brubah. Nanging ing kene jogan enem kok
dienggo ruwang pamer, dudu kantor. Mangka bakale mbesuk
dienggo kantor kendhaline pabrik ing PIER. Aku mesthi golek
conto ruwangan sing ditata lan dipraboti kanggo kantoran. Ora
sah pleg, nanging bisa dakdadekake cekelan kepriye kira-kira
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bakal ngature prabot,” Wara karo mamah irisan pelem crita
medhar nalar marang adhike. Ora lali njupuki booklet utawa ker-
tas keterangan sing lumadi ing kono.

“Ngene kok ora ngundang wartawan televisi, ya?” ujare
Ngesthi kesengsem nontoni kahanan.

“Biyasane ana, kok,” mbakyune nyaut. “Mbokmenawa
wartawane telat, utawa kene direkam dhedhelikan.”

Lelagon ing panggung diselani acara pitepungan karo para
dhireksi lan unit marketing Property Mahkota Raya. Juru wicara-
ne pinter banget anggone ngomong, nganti para dhireksi sing
padha ngadheg ing panggung dipidana dadi kaya bintang-
bintang film sing nampa anugrah Oscar wae. Acarane katon
wah, regeng, gumbira lan ngresepake. Saben bintang kajaba
disebut jenenge uga banjur dicritakake sarwa sethithik riwayate,
ora lali dicandra pawakane utawa sandhangane sing aneh-aneh,
ndadekake ger-geran.. Sethithik, nanging narik kawigaten, mar-
ga kebak humor.

“Sakjane yen nyekseni kahanan kaya mengkene iki, Indonesia
wekiu iki isine lelakon ora mung gegeran wae, ya, Mbak? Akeh
wong suka, akeh wong ngguyu. Ora udrek lan sarwa cilaka kaya
sing digiyarake ing pawarta televisi kae!” komentare Ngesthi-
ratu ing selane guyu.

“Pancen wong urip kuwi bisa milih ing papan masyarakate
dhewe-dhewe. Sing seneng politik, sing seneng bengkerengan,
ya kana ben bengkerengan. Sing seneng urip pista andrawina,
kepenak, kondhang, ya kana padha dadi penyanyi apa pemain
sinetron. Bebas manut pilihane dhewe-dhewe, kok. Gusti Allah
ora nglarang. Lan ing ngendia negara padha wae. Ana babagan
sing ngrasa cilaka, ana babagan sing ngrasa gumbira. Ing
Amerika ya ngono, ing Negara Cina ya ngono. Ana sing sugih
nanging cintraka, ana sing mlarat nanging raharja. Bisa milih
urip mana suka. Mula yen ngreti ngono, kenapa kita ora milih
urip sing sarwa seneng lan kepenak wae? lya, ta?”
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“Nanging ing Indonesia iki rasane urip mung tansah gegeran
wae, lo, Mbak.”

“Kuwi rak jarene pawarta ing televisi lan koran. Nyatane
kowe ya urip ing kene rak tetep bisa milih, karepmu arep urip
sing kaya ngapa? Kowe wingi ya nyoba urip bengkerengan ing
Gedhong DPR, ya bisa. Saiki neng kene, sarwa abyor lan ten-
trem, ya bisa. Manut pilihan kita, ora ana sing nglarang. Bisa
uga poliltik, ekonomi, hukum, agama padha ngecakake karahar-
jane urip kanthi prinsip angger-anggere dhewe-dhewe sing ban-
jur bentrokan karo angger-anggere liyan, nanging tetep wae
naluri kita sing tetep milih ngecakake urip sing kepriye.”

“Tetep nglakoni renaning ati, tindaking suku, kedhepe netra,
ndhas buta pating jenggeleg malang marga daksampar daksan-
dhung, jare Raden Premadi, ya, Mbak? Nanging wong Indonesia
akeh sing ora bisa milih, Mbak. Akeh sing sarwa kepeksa. Upa-
mane kepeksa urip mlarat, rekasa makarya, kecingkrangan san-
dhang pangane, marga paekane wong liya bangsa dhewek sing
ngereh negara.”

“Pancen kuwi sing jenenge penindhesan hak asasi. Akeh sing
kepeksa ora bisa milih. Nanging dhasare urip, Gusti Allah ma-
ringi urip jangkep, klebu waras lan bebas milih. Angger manung-
sane gelem nggadhuh paringane Allah kanthi syukuring ati, oleh
waras lan pareng milih kuwi mesthi bisa ndadekake uripe
kepenak. Yen kowe Diparingi waras, kowe miliha urip sing ke-
priye, mesthi klakon. Lan daktuturi, kowe miliha urip kang atimu
bungah. Aja nelangsa, aja sedhih. Ing negara sing jaremu mau
akeh sing ora bisa milih, kowe isih bungah, marga pilihan atimu
pancen kuwi. Gusti Allah kuwi tansah maringi apa pepenginan
uripmu, kok, anggere koksesuwun ora kanthi sambat lan ne-
langsa. Yen kowe sambat lan nelangsa, ya kuwi urip sing Dipa-
ringake, uripmu rekasa.”

“Mbak Wara bisa kandha ngono marga Mbak Wara pinter,
sugih, kecukupan.”
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“Koksengguh marga pinter ya kena, sakarepmu. Dakkan-
dhani, ing Indonesia iki wis akeh wong pinter, sugih, kecukupan,
nanging uripe lara-laranen, ngrasa rekasa lan sengsara, atine
ora tentrem. Mangka kowe ngreti, Indonesia iki beda karo
Ethiopia, negara cengkar ing Afrika sing nganti telung taun ora
tau oleh udan. Indonesia iki subur, bumine isih bisa aweh pangan
padununge sing rong atus yuta uwong. Mesthine saben wong
bisa urip ing kene kanthi kepenak. Kari ndulu carane mikir. Yen
kowe kepengin sugih lan kecukupan kaya aku, ya caramu nyandra
urip kuwi nirua aku. Dakkira yen urip ing Indonesia iki, urip
kepenak apa ora kepenak kuwi ora gumantung kahanane negara,
geger apa ora, mlarat apa sugih, nanging gumantung marang
swasana atine dhewe-dhewe. Kowe ngarani aku pinter, sugih,
kecukupan, marga panjurung swasana dhasar atiku pancen
mengkono Aku Diparingi waras lan bebas milih, mula aku nga-
turake maturnuwun sarana nanjakake warasku lan bebasku
milih, nanjakake peparinge Allah kang paling aji tumrapku kuwi.
Warasku lan bebasku milih daktanjakake tenan dadi semangate
uripku, minangka atur panuwunku marang paringane Gusti
Allah.” Si Mbakyu Wara Pramesthi anggone gumremeng meng-
kono ora kanthi ulat suntrut, nanging karo nyecamil buwah kates
kang wis diirisi kubus-kubusan.

Diselani omong gremang-gremeng mengkono, ing panggung
acarane terus lumaku. Cucuk laku wicarane lantip, sadhengah
tembunge nyengsemake atine sing padha andher. Dadi gergeran
lan cekikikan.

“Kang jumeneng ngagem Shanghai-dress abang kerlip-kerlip
kaya abyore lintang ketiga tanpa rembulan kuwi asmane Bathari
Satiti. Guwaya lan pawakane, gunung kembare, ora kalah karo
Dolly Parton, bintang film Hollywood sing kondhang dielem-
elem marga mentheke payudarane paling apik sajagad; nanging
yen wis gelem obah lenggak-lenggok, Bathari Satiti iki seksine
ora kalah karo Britney Spears. Jabatane ing Mahkota Raya sales
promotion and marketing manager. Pesta awan iki ing kene iki krasa
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resep lan nyenengake ora bisa ora ya marga kreasine Ibu Bathari
Satiti kuwi....!” ujare MC-ne.

“Sapa jenenge kuwi, Nges?”

“Embubh. Bathari Sapa ngono!”

“Bathari Satiti! Oh, kuwi ta, Bathari Satiti! Kaya Dolly Parton!
Hahaha!” Dhisike Wara kaget, adreng kepengin namatake
wonge, nanging enggal dislamur ngguyu nyekakak, supaya ka-
gete ora konangan wong liya. Ora ketemon utawa dicireni Nges-
thi adhike. Wara kudu enggal nyamudana, ngumpetake sapate-
mon kuwi. Bathari Satiti!

“Apane sing lucu, ta, Mbak?” Ora wurung Ngesthiratu ya
ngrasa aneh karo sikepe mbakyune. Anggone ngguyu kok ceka-
kakan. Mangka liyane mung mlengeh.

“E, kok dipadhakake karo Dolly Parton. Kowe ngreti, sapa
Dolly Parton?”

“Gak. Sapa ta?”

“Dolly Parton kuwi penyanyi country, pancen kondhang ing
Amerika Serikat kana. Ora mung marga nyanyine lan gitarane,
nanging uga plenthune payudarane. Dheweke mongkok banget
karo payudarane, mula tansah dipamerake ing saben dheweke
manggung kanthi pamrih supaya penggemare ora gela nyawang
penampilane. Awak kang becik kuwi paringane Allah, lan yen
bisa nyenengake liyan, kenapa kudu ora dipamerake? Jare Dolly
Parton, tugase ing urip ing donya kuwi nglelipur wong liya, ora
preduli nganggo suwarane, ketrampilane nggitar, apa mlenthune
payudarane. La iya, ing Amerika kuwi nduwe payudara apik
wae kena dienggo urun golek rezeki. Ing kene, aku isik meksa
nggeguyu ngakak, ora bisa dakempet. La coba tamatna payuda-
rane sing nganggo Shanghai-dress abang kae, apa kira-kira
dheweke ya nganggo filsafate Dolly Parton?”

“Ah, MC-ne ngawur. Angger ngomong, waton golek guyu
thok wae. Wong sing nyandhang Shanghai-dress kae ing pernah
dhadhane ya rapet ngono, lo. Ora katon mlenthune. Malah le-
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ngene lan pipine sing katon mulus kaya Titiek Puspa ora disebut-
sebut. Sanajan wis rada tuwa wong kae isih katon ayu, ya, Mbak!”

“Sing dakgeguyu pancen promosine Si MC. Kaya ngana kok
jare memper Dolly Parton. E, kaya ngono ta, wong tuwa sing
disebut ayu kuwi!” omonge Wara ketara sengak.

Pancen, omongan sing pungkasan kuwi omongan slimuran.
Dislimurake. Sing satemene Wara ngepenake sapa lan kepriye
ta, Bathari Satiti kuwi. Dheweke kelingan ngendikane ibune,
wong sadonya iki ora ana sing ngembari jenenge, Bathari Satiti.
Wong iki ta sing dibutarepake dening ibune? Wong saiki ibune
wis lumpuh, ya mesthi wae kalah. Kalah samubarange, ya tampile
ing umum, ya sempurnane awake, ya palungguhane ing masya-
rakat. Meh wae Wara mau arep crita marang Ngesthi, yen Bathari
Satiti kuwi dhemenane bapake. Ibune sing crita. Nanging sabre-
betan kuwi uga critane diempet, ora kewetu. Ora sabaene yen
wong liya ngreti yen Bathari Satiti kuwi dibutarepake dening
ibune. Sanajan Ngesthiratu, adhike. Luwih becik ora ngreti, ora
krungu, lan ben nyawang Bathari Satiti apa blegere, tanpa pur-
basangka elek. Lan malah Wara ya ora arep crita marang ibune,
yen dheweke wis ketemu karo Bathari Satiti. Rerasan bab Bathari
Satiti, wong wadon liya pepujane bapake kajaba ibune ing kelu-
wargane, luwih becik diputus samene wae, ora ngambra-ambra
dikonangi wong liya-liya. Apa meneh saiki Wara ketemu Bathari
Satiti ing Surabaya, nalika bapake lagi dhines ing Singapur. Adoh
lete. Ngendikane ibune kok sajak ora mathuk. Emosine mudal,
kegedhen rumangsa. Apa maneh bapake lunga dhines nyang
Singapur marga wigati banget, ora bisa digajuli pejabat liya,
marga prekarane wis kari finishing touch. Wara ya mung nyathet
Wong Wadon Bathari Satiti kuwi dadi binggete srawung kelu-
wargane. Mumpung cedhak, sanajan mung bingget-binggetan
Wara Pramesthi kepengin tepung luwih raket. Nuruti pepe-
nginane, Wara terus marani Bathari Satiti, ora kadi wakile Pabrik
Boneka Pretty Girls, nanging luwih nyalawadi kaya kucing ku-
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wuk ndhedhepi manuk greja, kadi wakile Keluwarga Pejuwang
Doktor Insinyir Budi Prabawa.

Pitepungan ing panggung rampung, acara musik lan nyanyi
diterusake. Para dhireksi mau mudhun panggung banjur mbla-
wur maneh karo para tamu, melu ngladeni tamune. Saiki wis
genah kalungguhane, dadi para tamu anggone njaluk katrangan
saya [uwih tumanja.

“Ayo nyedhaki Bathari Satiti, yo,” pangajake Wara marang
adhike. ‘

“Kowe kok adreng kepengin nyedhaki wong kuwi. Apane
ta, sing narik kawigatenmu?”

“Alah ya mung kepengin arep weruh cedhak, apa cocog
diparabi Dolly Parton ing ruwang kene. Kepetung nyetitekake
mlenthune payudarane.”

Ora. Wara ora arep blaka marang adhike, kenaapa dheweke
ketarik banget karo Bathari Satiti. Mula omonge dislingerake.
Nanging bab payudara kuwi mbokmenawa bener. Wara kepe-
ngin weruh cetha kaendahane wanita kuwi, kepetung kaen-
dahane pawakane, kenapa kok nganti bapake kepencut. Wara
pancen kemecer ngreti saya akeh bab wong wadon saingane
ibune kuwi. Saingan ngrebut tresnane bapake.

“Aku makili Pabrik Boneka Pretty Girls Cikarang. Apa bisa
nyuwun katrangan luwih akeh bab jogan lima lan nenem?” Wara
nepungake dhiri karo gayane sing merbawani.

“Pretty Girls? Lo, jarene Jim Faraday sing arep teka dhewe?”

“Nuwunsewu, Jim dhek wingi oleh undangan ndadak me-
nyang Houston. Penggaweane dipasrahake marang aku. Jeneng-
ku Wara Pramesthi.” Karo ngacungake tangan, Wara nyoroti
praupane, mripate, irunge, lambene, janggane, terus mengisor
nganti tekan mlenthune payudarane Bathari Satiti ing wektu
mung saklerapan. Pancen wadon setengah tuwa kang kerawat
kasulistyane. Ora mokal yen wong lanang gampang kepikat sra-
wung karo wanodya iki, apamaneh priya saumur-umurane ba-
pake.
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“Bathari Satiti,” nyandhak tangane Wara karo nyebutake
jeneng, lan terus omong grapyak. “Mesthi Jim kepranan duwe
wakil kaya sliramu, ya. Ayu merak ati, hihihi.”

Ngreti Wara wakil saka Pretty Girls, banjur wae Bathari
ngomong basa Inggris casciscus-casciscus.

Wara ora nepungake adhike. Wara ora kepengin adhike
ngreti yen ibune mbutarepake wong wadon kuwi. Lan ora kepe-
ngin Bathari Satiti ngreti yen Ngesthiratu kuwi adhike. Wong
tekane mrene prekara bisnis, kok ngajak-ajak adhike barang.
Lan, sing banget diwewadi, aja nganti Bathari ngreti yen dhe-
weke kuwi putrane Budi Prabawa! Aja nganti! Nanging Wara
dhewe anggone kadereng kepengin ngreti uripe pribadi Bathari
banget. Mula ing selane ngomong bisnis, dheweke ndhedhesi
pitakon-pitakon sing sipate pribadi, kaya para wartawan saiki
yen ndhedhesi pitakon rahasiyane negara marang pejabat. Bener
ibune, Bathari Satiti pancen tipe wadon kang lenjeh, nanging
disanggari sifat intelek kang mumpuni. Omonge, eseme, pilihan
rembuge tansah mranani ati, tansah kababar kanthi niyat men-
cutake wong sing dijak rembugan. Ora lidok yen wong lanang

sanajan pejabat agung gampang kebandhang marang dheweke.
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Adreng Dibebasake

w.

PEMBAYUN RATRI disurung kursine dening Yem nemoni
Adreng ing kamar 3B. Sakjane wis akeh sing dingreteni saka
ngrungokake kandhane maratuwane, nanging meksa isih kepe-
ngin ngrungokake saka critane Adreng dhewe. Kenapa kanca-
kancane wis padha ditokake kok Adreng durung. Critane pang-
gah, Adreng sing tanggung jawab atas polahe klompoke. Lan
semangate makantar-kantar kepengin ngrombak tatanan
pangreh kang korup.

“Aku tetep keri neng kene ora papa, Bu. Mengko yen bapak
rawuh aturana mrene, ben pirsa yen aku ya duwe dharah pe-
juwang. Lan mengko pulisi yen weruh bapakku sapa, mesthi
bakal mungkret! Eyang wis kandha yen tilas pejuwang sing nam-
pa Bintang Gerilya, isih wae pulisi nyepelekake. Mengko yen
ngreti kalungguhane bapak, pulisi mesthi keblerengen!” nge-
cuprus omonge Adreng. “Mesthine ibu ora perlu tedhak mrene.
Ngisin-isini wae. Ngetarani yen ora eklas putrane dadi peju-
wang. Apamaneh ibu ngagem kursi rodha ngono, katon ora nda-
yani. Wis, ta, aku slamet kok Bu, neng kene. Mengko bapak
sing bakal ngetokake aku, mrantasi gawe.”

“Aku ki ibumu, Dreng. Ora bakal tega ngreti anake dikun-
jara.”
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“Dikunjaraa kae wong ora prekara kriminal. Nanging marga
berjuwang mbenerake tata tumindake pangreh kang ora adil!
Aku mongkok, Bu.”

“Mengko dakuruse. Mau Kapten Samiaji brejanji mberesake
urusanmu.”

“Aja gelem kompromi, lo, Bu. Yen dijaluki dhuwit tebusan
aja diwenehi. Aku iki berjuwang mbrastha korupsi lan sekong-
kelan. Ibu aja sekongkelan. Kuwi uga wujud KKN, budhaya sing
kudu dibrastha.”

Pembayun Ratri digledheg Satiyem nemoni Kapten Samiaji
sing lagi maca koran.

- “Pripun, Bu, putrane? Pembrontak, niku, Bu. Mbebayani ne-
gara. Dikurung pun meh 60 jam, tesih dereng kapok. Emoh
tandhatangan niki, le, berita acarane. Pun, kajenge medhak nganti
kapok dheweke,” nginguk saka suwalike koran Samiaji wis mun-
dhamana. Wong wadon ing gledhegan ora dimanggakake ora
barang. “Mengke yen ajeng kondur tapakasta teng absen buku
tamu mriku, Bu.”

“Pundi berita acarane? Kula sing tandhatangan. Anak kula
ajeng kulabeta mantuk saniki,” ujare Pembayun Ratri, karo terus
marani ngadhep mejane pulisi maca koran.

“Lo, mangga. Syarate pun ngretos, ta? Ibune inggih saged
tandhatangan. Nanging mengke nggih tandhatangan serat
pranyatan, yen putrane pun bakal mboten demonstrasi ngong-
kreh-ongkreh pangreh negara malih. Lan ampun kesupen, kedah
mbayar ijole mecahke kaca mobil, kalih yuta kencéng, saweg
putrane saged medal.”

“Menika wonten setunggal yuta. Namung menika. Saged
mboten?” omonge Pembayun cekak aos. Muni ngono karo nye-
lehake amplop bungkusan dhuwit ing meja sing diadhep.

Weruh amplop, Samiaji gage gumregah, korane dibuwang,
“Pinten, Bu?”

“Setunggal yuta.”
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“Wahdhuh, sakjane kalih yuta. Tambah setengah yuta melih
saged, ta, Bu?”

“Boten saged. Namung menika.”

Kapten Samiaji nyeret amplope, terus ngijir dhuwite.
“Nggsgih, ngggih. Sakjane niki teksih utang. Cobj, regine kaca
mobil kijang patroli pulisi niku napa angsal kalih yuta? Gek
dereng ongkose masang. Mangga ditapakastani berita acarane.
Niki kula tikke serat pranyatan yen Ibu tanggung jawab putrane
boten bakal demonstrasi melih, nggih? Asmane Ibu sinten? Ratu
Mbayun? E, Pambayun Ratri? Sekedhap.”

Samiaji terus marani juru ketik, ndhikte surasane layang
pranyatan. Cepet rampung, wong kabeh wis cumepak jangkep.
Mung kari ngetik jenenge sing tandhatangan, Pembayun Ratri.
Rampung, terus balik menyang mejane. Pembayun dikon tan-
dhatangan. .

Sadurunge tandhatangan, Pembayun maca layange.

“Kula mboten angsal kwitansi?”

“Lo, mboten, Bu. Mriki niki rak sanes kantor lelang? Sanes
toko prabot rumah-tangga, dibayar barange keri diwenehi
kwitansi. Ibu kersa tandhatangan berita acara niku nggih tegese
syarat maringi yatra niki pun katut teng surasane niku. Mangga,

putrane kula dalne.”
*
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LR

“HALLO, Swara Kejawen!”

“Heh, Mas Wartawan! Lagi apa, Mas, neng kene?”

“La kono, lagi apa? Dadi penggembira, ya?”

“Wah, ngenyek, ki! Rupaku apa wis artifersial kaya meng-
kono? Ayu ning murahan?”

“Eh, guyon! Guyon! Aja lara ati. La yen wingi, neng Ge-
dhong DPR kae kono genah nyangklong tas rekam karo corong
rekaman. Golek berita. La bareng saiki neng kene, kono genah
kaya peragawati ngono. Ngelingake aku marang Michelle
Pfeiffer ing film Up Close & Personal.”

“Maturnuwun, aku dipadhakake karo wanita sing wis duwe
anak loro,” Ngesthi mencep, tandha ngreti sapa sing disebut
kuwi.

“Lo, karepku ora tuwa-enome, Rek. Nanging solah bawamu
sing fit and proper dadi rerenggane swasana suka andrawina iki,
lo.”

“Maturnuwun maneh, dipadhakake karo wong pilihan dadi
dhirektur bank.”

“Embuh, wong kok mbantah terus. Anu, apa Swara Kejawen
uga diundang ngliput mrene? Diangkah melu mromosekake
Property Mahkota Raya iki?”

“QOra. Isih adoh, Swara Kejawen nglanjak prekara property.
Yen sampeyan tugas, ya? Endi kamerane?”
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“La kae, disediyani papan sing kepenak neng kana. Methok.
Kabeh keblat bisa disorot saka kana. Kanca kameramanku sing
njaga kana. Aku oprasi dom sumuruping banyu, campur bawur
karo para rawuh lan nguping kepriye rerasane bab promosi iki.”

“Wah, mbok aku diajari carane oprasi, Mas. Aku iki mung
dadi turis, kok. Nganggur. Mung ndherek mbakyuku. Kae, klam-
bi jjo sing lagek rembugan karo Dolly Parton. Heh, ning aja
mrana dhisik. Ayo, aku ajarana nguber warta sethithik.”

“Ayo. Cedhak Cah Ayu we, aku dhemen wae! Aku kelingan
jenengmu populer ing Swara Kejawen Ngesthiratu, sing sok
nggenteni sing tunggu brok pilihan lagu awan, Swandayani.
Kowe kelingan jenengku apa ora.”

“Genah Mas Graita Digdaya ngono. Aku rak ya sok njing-
gleng pekabaran TVPS, sing munculake sampeyan.”

Marga oleh kanca wartawan TVPS, Ngesthiratu pethal saka
Wara Pramesthi, lan ora ngreti blas prekarane Bathari Satiti sing
nlusup dadi eri ing daging kluwargane. Ora ngreti babar pisan
yen mbakyune anggone nguber nyedhaki sales promotion &
marketing manager Property Mahkota Raya kuwi luwih nengenake
ngureg pribadine katimbang prekara bisnise.

“Ibumu nyedhaki dhirekturku. Sajake bakal seriyus Swara
Kejawen mborong jam siyarane telenovela esuk ing TVPS, nggen-
teni Maria Rosalinda.”

“Kok kowe ngreti? Apa kowe kenal ibuku?” ‘

“Rak Bu Widya, ta? Dhirektris Jaya Jawi Jaya Nuswantara?
Jare telenovelane nganggo basa Jawa, kaya ciri-cirine Swara Keja-
wen. Kowe didhapuk ngiseni swara ora? Mesthine ya didhapuk,
ya, wong swaramu mligi lan renyah ngono, pantes kanggo
paraga wanita kang ethes.”

“Nanging sajake ora kanggo rol putri, marga sing dadi
Carolina Alicia Machado, ayu lemu lan polahe rada klemak-
klemek. Mbak Widya isih golek wong Jawa sing basa Jawane
medhok Jawa Tengahan, ora criwis kaya aku. Dhek wingi dak-
tawani swarane Mbak Yem, pembantuku. Embuh dienggo sulih-
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swarane Victoria Ruffo, embuh dienggo sulih-swarane Alicia
Machado, kiraku klemak-klemeke cocog. Nanging durung dites.
Muga-muga cocog.”

“Eh, swara pembantu ing telenovela dadi rol?”

“Sing perlu omong Jawane medhok lan alus. Wong omong
Jawa payu bisa kanggo penguripan. Timbang jaman kepungkur,
kepinteran nggunakake basa Jawa mung dienggo bahan lelucon
kethiplakan. Eh, eh, Mas Graita! Kae mbakyuku kok sajak ngo-
mong seriyus karo Bathari Satiti. Apa kowe ora perlu ngrekam?”

“Okey. Eh, Dhik Ngesthi. Mengko sore sampeyan apa ya
diundang Mahkota Raya nyang Hotel Elmi? Yen mrana mampira
kamarku. Aku diinepke neng kana. Kita bisa ngomong prekara
bos-bos kita, ngrasani perkawinan antarane TVPS karo Radio
Swara Kejawen. Aku seneng basa Jawa mlebu televisi, basa Jawa
dadi komonikasi massa jaman teknologi lungit. Basa Jawa ora
mung moncer kanggo srawunge wong jaman Krajan Mataram
thok. Basa Jawa ora dadi basa museum.” :

“ Aku mono sore mengko nganggur, kok. Bisa wae aku mra-
na. Mengko daknjaluk idin Mbak Wara. Acarane kono jam pira?”

“Jare acarane sing diundang mung pers thok, konperensi
pers. Yen acarane tenan ya jam pitu. Nanging yen arep omong-
omong kowe ya mranaa sore-sore wae.”

“Okey. Kene, aku njaluk kartunamamu, dienggo koleksi.
Anu, cathetna nomer kamarmu ing Hotel Elmi mau. Sip. Mengko
dirembug meneh. Saiki kae rekamen. Adhuh, eman, wis pisah.
Mbak! Mbak! Sik. Sik. Iki wartawan TVPS, lagi tugas ngrekam
pesta promosi iki. Ngomonga karo Bathari Satiti maneh, Mbak,
ben direkam, lan mengko disiyarake ing TVPS,” pambujuke
Ngesthi marang Wara.

“His, aja! Ayo, wetengku wis klikikan, ayo golek sega. Ayo,
Mas Wartawan. Tepungke, aku Wara, mbakyune Ngesthiratu.”

“ Aku Graita. Nas, Mbak, iki ora bener yen aku salaman
karo njenengan. Direkam terus karo kancaku, jare. Iki rak dikira
aku mburu kenalan wong ayu-ayu thok. Mangka aku lagi tugas.”
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“Ora papa, salaman tenan. Nanging mengko aja disiyarake.
Mas Wartawan. Aku pesen tenan, aku lan Ngesthi aja dikatutake
direkam ing kameramu saiki, ya? Iki bener-bener, lo, ya. An-
dherku lan Ngesthi ing kene off the record,” ujare Wara marang
Graita.

“Kena apa, Mbak?” Ngesthi miterang.

“Wis, ta. Nggugua aku!”

“Nanging aku mengko melu Mas Graita iki. Oleh, ya, Mbak?”

“Oleh, nanging aja dadi objek pekabarane! Janji!” Ketara
yen Wara asal ngomong wae. Tanpa kakehan pikir, angger oncat
saka rekaman pekabaran televisi.

“Swear! Ning kena apa, ta, Mbak?”

“Top secret! No comment!”
*
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“DADI Ibu ngetokake aku iki karo nyogok pulisi? Ora adil!
Ora mathuk karo iramane perjuwanganku! Emoh, aku ngene
iki! Aku iki mbrastha korupsi, mbrastha KKN, brastha sogok-
sogokan ngene iki. La kok Ibu saiki malah nglakoni tindak nistha
ngene. Rak percuma anggonku berjuwang ngreformasi tatanan
negara bubrah iki! Sakjane aku luwih becik tetep dikunjara, dadi
kurban kaculikane pangreh! Aku kepengin disekseni bapak! Aku
mongkok!” ujare Adreng Binathara. Metu saka sel B3, dheweke
ngetutake ibune sing digledheg Satiyem ing plataran Polda Me-
tro Jaya tumuju papan parkiran. Ngomong ngethuprus mancahi
lelabete ibune, nanging iya ora mbanggel, uga nurut dijak bareng
metu mulih. Satemene jaka bagus kuwi ya rumangsa seneng bisa
bebas mardika lepas saka tahanan kono. Bebas sawise ngrasak-
ake sumpege ing sel sajrone rong bengi setengah dina kuwi.

Pambayun Ratri ora kober mangsuli nalika lagi digledheg
marani Baleno biru. Tekane rombongan kuwi dipapag dening
Sakri kang cepetan mbukak lawang mburi, nulungi Pembayun
numpak montor, dene Satiyem gage nglempit kursi rodhane,
terus dilebokake nyusul bendarane.

“Kowe lungguha ngarep, Yem. Adreng ben jejer aku kene,”
printahe Pembayun. Padatan Adreng tansah lungguh jejer sopir,
utawa nyopiri pisan. Nanging wektu-wektu kang gawat ngono,
Pembayun kang dadi pangreh, apa printahe dituruti dening
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keluwargane kabeh. Sakeluwarga kabeh suyut marang wong
wadon lumpuh kuwi. Ora marga duwe rasa mesakake, nanging
marga pancen ngerehe wicaksana, patut diaji-aji. Dalah kakunge,
lan Eyang Sasrapembudi maratuwane, uga ering marang
Pembayun Ratri. Keluwarga pejuwang kuwi dadi semarak uripe,
antara liya ya marga pangaribawane ibu kang dominan lan kajen
ing keluwarga mau. Pancen Pembayun Ratri, dadi pujere pang-
gulawenthah keluwarga, dadi jurumudhine kapal keluwarga.
Dudu kapten, nanging jurumudhi.

Baleno biru metu saka Polda, Sakri takon, “Kondur menika,
Bu?”

“Anu, Kang. Mampir Gedhong GKBI, sabrang Semanggi.
Pantherku dakparkir kono wingi kae,” wis disaut dening
Adreng.

“Ora bisa liwat langsung, Mas. Ana demonstrasi tutuge
wingi. Kene kudu muter,” ujare Sakri. Lan terus golek dalan
muter tumuju Gedhong GKBL

“ Aku dakmudhun kene wae, va, Bu. Dakmelu demonstrasi
kae.”

“Ajal Muliha dhisik. Elinga, aku wis tandhatangan brejanji
yen kowe ora oleh demonstrasi maneh,” sentake ibune.

“Ibu mau sakjane ora perlu brejanji ngono. Ora perlu keraya-
raya nyogok pulisi. Pira mau, Bu? Njaluke rong yuta, rak iya,
ta?”

“ Adreng! Kowe ki anakku. Aku iki biyung sing kanthi nurani.
Ora bakal tega anake nampa kasengsaran. Kabeh biyung mesthi
mengkono, sanajan mung biyunge macan apa singabarong!”
ujare Pembayun sereng.

“Nanging wong aku lagi berjuwang ing tindak bebener, Tbu
mesthine ora sah nyogok-nyogok mengkono marang pulisi. Ne-
gara kita iki lagi krisis tata pangreh praja, Bu. Pangrehe padha
korupsi! Pulisi, jaksa, pejabat nampa sogok-sogokan dadi pokoke
udreg persoalan bangsa.”

138



Suparto Brata C("

“Adreng! Kowe kena wae berjuwang mbrastha korupsi.
Nanging ora kudu njeblos ing sel dhisik. Perjuwanganmu muspra
yen mung kokadani wani kurban dikunjara mengkono. Kowe
dadi tumbal, nanging negaramu ora owah ora barang. Ngono
kuwi perjuwangan nglengkara! Padha wae kowe ngengleng,
nglalu, bunuhdhiri. Mula luwih becik aku ngetokake kowe
nganggo gendhing wiramane jaman, nyogok-nyogok, nanging
kowe slamet bisa metu saka kono. Aku lila ora gela ngeculake
dhuwit sayuta, wong nyatane aku bisa. Ora dakgetuni. Marga
karo dhuwit sogokan kuwi aku oleh kebebasanmu. Kowe bisa
nutugake perjuwanganmu. Kekuwatanmu berjuwang ora ke-
prethes ing sel kana mau!”

“Nanging Ibu mau rak tapakasta aku ora oleh demonstrasi
maneh. Aku rak ora bisa utawa ora wani gawe ontran-ontran
ing DPR maneh, Bu?”

“Perjuwangan brastha korupsi lan KKN kuwi ora mung
sarana demonstrasi thok. Malah demonstrasi kuwi cara kang
paling premitif tumrape peradhaban madeg masyarakat de-
mokrasi abad 20. Hirargi kang paling asor lan kasar. Jaman bi-
yen, jaman revolusi Prancis, mbokmenawa kuwi senjata kang
ampuh. Nanging saiki, jaman tehnologi moderen, kaya ngono
kuwi bisa dilumuhake sarana tehnik-tehnik anyar. Tehnik-tehnik
komunikasi kang lungit. Komunikasi kuwi senjata sing paling
ampuh jaman saiki. Wiwit saka jaman revolusi Prancis nganti
saprene, wis ditata peradhaban anyar sing antarane bisa ngan-
tisipasi gerakan demonstrasi jorjoran kekuwatan kumpule ma-
nungsa kaya mengkono kuwi. Kowe kadidene wong intelek,
mesthine luwih pantes mbecikake kahanan, nata negara, mak-
murake rakyat ora nganggo cara ngumpulake wong terus be-
ngok-bengok ing ndalan, nanging nganggo cara ilmu peradhaban
kang luhur, kang moderen. Ora bonek migunakake kekuwatan
uwong, nanging tehnologi anyar, kaya dene telepon, komputer,
ilmu komunikasi lungit.”
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“Nanging Bu, kanca-kanca mahasiswa ya padha demonstrasi
kaya ngono. Pangreh negara saiki iki wis kebacut tenan anggone
tumindak ora adil, anggone munasika rakyat, lan nggedhek-
nggedhekake korupsine. DPR jare Dewan Perwakilan Rakyat,
ing satemene ora liya Dewan Pangiles-iles Rakyat.”

“Kowe dadi mahasiswa, umurmu durung cukup, keku-
watanmu durung ana, nanging wis pinter nyacad liyan. Atimu
kebrangas nyekseni kahanan. Kuwi kepara nyata. Nanging
elinga, yen mung kokbandhani ati kebrangas thok, ora bakal
kahanan iki owah dadi becik. Apa meneh modhel blunder kaya
kowe mau, angger wis mbengok, klebu kunjara ya isih tetep
mongkok dadi pejuwang!”

“La saiki ki sing dadi anggota DPR kanca-kancane dhewek.
Sedulure, bojone, paklike. DPR kok kaya promosine mobil kijang
wae, paman, bulik, nakndulur, kabeh padha mlebu momot num-
pak mobil kijang, mobil DPR. Sing mblendhuk wetenge ya kelu-
warga kono dhewe. KKN!” _

“ Aja tansah nyacad liyan. Rusake keluwarga, rusake masya-
rakat, rusake manungsa, rusake bangsa, tansah kawiwitan saka
anggone nyacad liyan. Marga nyacad liyan, cacat-cacatan, cacat-
cinacat, klumpukan manungsa kuwi dadi ora raharja, ora jenjem,
ora rukun, terus congkreh. Yen keluwarga congkreh ya bubrah,
yen negara congkreh rakyate ya ora raharja.”

“La nyatane rakyat ya rekasa tenan saiki, lo, Bu. Luwih saka
75% rakyat iki mlarat, bodho, sengsara uripe.”

“Yen kowe kepengin mbecikake kahanan, ya kowe aja dadi
rakyat sing 75% kuwi. Setiyara dhisik dadi golongane sing 25%.
Carane, aja angger nyacad wong liya wae! Aja angger ngabruk
wong liya. Kuwi racake pungkasane ora nggawe apike kahanan,
nanging mung rame anggonmu kabruk-kabrukan karo wong
liya kang koksalahake mau. Kabruk-kabrukan karo wong liya
dadi penguripanmu, terus kowe emoh mundur saka kono. Kuwi
wis lepas saka niyatmu mbecikake uripe rakyat sing 75% mau.”

140



Suparto Brata {r’_/

“La kepriye? Wong para politikus saiki nggugu karepe lan
benere dhewe.”

“Wiwitana saka mbecikake awakmu dhewe. Becikna awak-
mu, pikiranmu, kahananmu. Terus kahanan keluwargamu, seke-
lilingmu, sakupengmu. Yen kowe isih keconggah terus lagi kok-
becikake kahanan kang luwih bawera maneh. Yen uripmu becik,
tanggamu becik, kampungmu tata-raharja, tutuge kuthamu, ne-
garamu, ya bakal tata raharja. Nanging yen kowe udreg wae
karo awakmu, udreg karo keluwargamu, udreg tansah nyalah-
ake politikus bangsamu, ya ora bakal kowe gawe tata raharjane
kuthamu, negaramu. Ora bakal.”

“Nanging sing gawe kisruh lan udreg saiki ki rak kaum po-
litikus, para pangreh praja! Ya kuwi sing kudu dibrastha dhisik.
Digecek ben mati dhisik.”

“Urip ing donya iki ora mung gumantung para pangreh praja
lan tata negarane. Luwih gumantung marang kepinteran, keba-
legan, keahlian, ketrampilan, wawasane lan kapribadene wonge
dhewe-dhewe. Wong sing pinter balbalan ya bisa urip seneng
marga main bal, sing pinter menyanyi ya kondhang jenenge
marga album kasete payu, sanajan negarane geger siyer ora karu-
wan. Sing pinter mulang muruk ya mesem-mesem marga kasil
minterake bangsane. Sanajan negaramu koksengguh korup kaya
ngene, nanging isih akeh wong Indonesia sing menyanyi-nyanyi
lan jejogedan, uripe ora gumantung karo gegere bangsa, lan
wong-wong kuwi pancen ora bisa urip pisah karo menyanyi lan
njoged. Apamaneh bareng wis enek televisi, vedio, radio, loud-
speaker, prekakas elektronik kuwi nyengkuyung banget marang
kelantipane wong main musik, menyanyi lan menari, kanggo
seneng-seneng. Ora sah preduli bab politik. Kelantipane dhewe
diudi, supaya bisa urip seneng. Kowe aja nggantungake mati-
urip marga kahanan, aja didhikte kahanan, nanging uripa mak-
mur marga tandang gawemu, ngudi kelantipanmu kang mligi
lan marga kuwi nggawe kahanan saanteromu melu makmur.
Aja gegere kahanan ndhikte uripmu, nanging lelabetanmu lan
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karyamu nggawe kahanan dadi makmur raharja. Kahanane
atimu uga kowe sing nemtokake, aja bingung mawas kahanan.
Guru sing pinter mulang muruk, ya bakal nggawe kahanane
sekolahe raharja, murid-muride makmur.”

“Tapi guru saiki ya ora bisa urip mongkok raharja marga
pangrehe padha korupsi. Negara korupsi. Pulisi ya ora dadi pulisi
resik-jujur, marga negarane negara sogok-sogokan, wargane
kaya ibu mau. Urip makmure marga disogok. Ora genah kabeh!
Iki kudu dibrastha, Bu! Jaman sing arep teka kuwi jamanku.
Dadi kudu aku sing tumindak.”

“Ajanyacad dhisik! Yen tujuanmu kuwi makmurake bangsa,
ora bisa sarana urip ing kunjara. Kowe kudu metu saka kunjara.
Kowe kudu duwe ilmu bebek, yakuwi sanajan negaramu geger
siyer kowe kudu bisa urip ora kerem. Kaya bebek kae. Sanajan
banjir gedhe, tumrap bebek nglangi banyune kuwi mung sadha-
dha. Caramu mbebek priye? Kowe kudu duwe ilmu. Saiki kowe
mung mahasiswa, ilmumu durung kecandhak. Mbenturake awak
melu demonstrasi dadine ya mung ketangkep pulisi, pangreh
prajane panggah methengkreng ora lengser. Kancamu mahasis-
wa tetep demonstrasi, ya wis ben, nanging kowe nganggo siyasat
ilmu bebek wae. Tirunen mbakyumu Wara. Sinau tenan nyang
Amerika. Mulih nggawa ilmu saka Amerika, ngrimuk wong Ame-
rika supaya nginvestasekake pawitane ing kene, dadi kaperca-
yane, lan bisa makmurake bangsane, rakyat urip nyambutgawe
kanthi blanja lan sumbangan sosial kang murwat, nyukupi. Coba,
pirang keluwarga Indonesia sing wis ditulung dening mbakyumu
bisa urip seneng? Mbakyumu berjuwang makmurake bangsane
ora sarana nyacad liyan lan ngongkreh-ongkreh tata negara,
nanging sarana migunakake bakat ilmune. Saiki kowe dakbedhol
saka sel pulisi kana mau, marga aku iki sawenehe ibu, ora bakal
tega weruh anake keblinger. Aku uga migunakake ilmu bebek,
ing negara hukum sogok-sogokan aku kudu tetep urip kepenak,
ora ngenes marga anake klebu kunjara. Ora mung gela, kuciwa,
nelangsa, sesambat. Nanging aku gemregah tandang lan mran-
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tasi gawe. Bisa ngetokake kowe sarana nyogok, ya ora papa,
manut gendhinge jaman saiki. Aku bisa! Banjir sogok, banjir ko-
rupsi, aku ora kerem, aku tetep nglangi kaya bebek, negara geger
korup aku tetep kumambang. Nanging ya ora melu korupsi,
marga uripku gumantung karo lelabetanku lan tata gaweku.
Uripku seneng apa geger sing nggawe aku, dudu jamanku.”

“Wah, nanging kuwi ngrunyam banget, Bu. Negara urip
kanthi sogok-sogokan kuwi jan negara bejat tenan, Bu. Apa gu-
nane peraturan, hukum, undhang-undhang! Apa gunane pera-
dhaban donya kang nyiptakake kabudhayan matumpuk-tumpuk
saka taun nyang taun, saka abad nyang abad, dene bangsane
dhewe isih dadi bangsa sing nganggo aturan primitip, bangsa
alasan? Bangsa kita mrosot dadi bangsa paria, Bu!”

“Kowe bisa mbrastha kuwi sarana ilmumu, sarana tehnologi,
nganggo cara kaya mbakyumu. Kowe putra wayahe pejuwang,
mesthi ora kelangan akal kanggo makmurake bangsamu. Ora
liwat politik, ora liwat pangreh, nanging sarana ilmumu, sarana
ilmu urip moderen. Tinimbang kowe isih dadi mahasiswa wis
kudu bengkerengan karo para pangreh lan kejungkel, luwih be-
cik merata wae sinau ilmu menyang negara manca. Mbakyumu
wis menyang Amerika, saiki kowe genten nyang Jepang, apa
Jerman kana. Sinau sing mrenteng mateng golek ilmu, mengko
balika mrene nganggo ilmumu kuwi kowe usaha makmurake
bangsamu. Dakwanti-wanti pesenku, mulih saka negara manca
aja kanthi nyacad liyan, luwih-luwih nyacad bangsamu dhewe.
Elinga, nyacad wong liya kuwi pawitane wong congkreh.”

“Nanging tingkah lakune para pangreh iki wis ngrusak tenan
kahanane negara kene, lo, Bu. Bangsaku iki kebacut banget ang-
gone mbrengkelo. Sakjane alame subur, nanging wonge ora pa-
dha makmur, marga salah kelola. Wis telung puluh taun....”

“Wis, ta, Dreng! Aja nyacad! Sarana nyacad liyan, karep
becikmu ora bakal klakon. Nyacad, terus nyalahake, terus ngo-
wahi mbenerake, dadine rebut bener, congkreh. Kuwi lelakone
bangsa kita saiki. Rebut bener, padha congkreh, kaya asu kerah
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rebutan balung. Wong disalahake kuwi mesthi lara atine. Yen
wis padha lara ati antarane bangsa, wo, bangsa iki ora bakal
bisa maju rukun. Ilangana falsafah nyalahake wong liya kuwi
saka atimu, gantinen sedyamu makmurake bangsa kanthi caramu
dhewe, nganggo ilmu kepinteranmu kang mligi, lan aku yakin
bakatmu kuwi dudu politik praktis ngene iki. Lurunen dhisik
ilmumu, lan mengko tanjakna kanggo makmurake awakmu, ke-
luwargamu, bangsamu, uga ateges makmurake wong urip kabeh
sapadha-padha. llangana rasa benci marang wong liya, sapa wae.
Yen kowe ora benci karo wong liya, kowe dhewe dadi wong
seneng. Ya kaya ekpresine penyanyi lan penari kae!”

“La terus priye yen sing kuwasa ngereh saiki ora dileng-
serake dhisik?”

“Dhisik dhewe sing kudu koktanting lan koksadhari ya keku-
watanmu, bakatmu, kahananmu, sumberdayamu. Kepriyea wae
eleke bangsamu, mbrengkelone bangsamu, negara kang korup,
kowe ora oleh kemba berjuwang makmurake bangsa. Marga kuwi
wis dadi takdirmu. Kowe tinakdir dadi bangsa Indonesia. Ora
bisa milih lair dadi bangsa Arab apa Cina, nanging bangsa
Indonesia. Kuwi wis kersane Allah. Kowe ora oleh nelangsa, ora
oleh getun, ora oleh mada apa nyacad kahanane bangsamu, uta-
wa jamanmu. Ing jamanmu kok kowe urip kaya ngene, aja ngre-
sula. Yen kowe ngresula, kuwi tegese kowe kuciwa karo paringane
Allah. Kuwi pikiran keblinger. Dadi owahana. Kowe kudu
mongkok karo kahanane bangsamu. Kowe wis Diparingi urip ing
madyane bangsa Indonesia sing tanahe subur, sing wonge riyel,
sing bahasane maneka warna, sing agamane sapirang-pirang, sing
ideologine beda-beda. Indonesia iki negara sing kahanane sarwa
beda, sugih lan endah marga beda lan maneka warna. Kuwi sing
kudu dadi pokoke mongkokmu tinitah dadi bangsa Indonesia.
Sawise kok ugemi yen uripe bangsamu lan kahanane kuwi sarwa
beda, ayo saiki kowe golek akal kepriye anggonmu makmurake
bangsamu iki sarana ilmu lan kekuwatanmu.”
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“ Apa bisa aku berjuwang nglawan pangreh kang cendhala,
yen ora nyalahake tingkahe para pangreh kuwi? Bisa-bisa aku
malah kegiles ing jaman. Kaya iki mau, kejeblos ing sel pulisi.”

“Sak geger-gegere negara, sak sengsara-sengsarane bangsa,
mesthi muncul sing mimpin, muncul ora katut geger lan ora katut
sengsara. Kowe tansaha mikir dadi wong sing ora melu geger,
lan ora melu sengsara. Ing negara ngendi wae, ing jaman apa
wae, mesthi dadi saringane ngaurip, wong sing pinter, wong
sing adreng makarya, mesthi urip kecukupan, kemambang, sing
bodho lan males dadi sengsara, kerem. Uga kahanan bangsa
kita saiki, mesthi dadi ajang penyaringane uripe manungsa,
- penyaringan alami. Manungsa sing wekel, sing gelem makarya,
mesthi bisa nyekel ilmu bebek mau. Ora katut kerem, ora katut
sengsara, nanging muncul dadi pangarsane bangsa, pangarsane
masyarakate. Mung ora tansah dadi pangreh praja. Bisa uga
pangarsane masyarakat ing bab panglipur wuyung. Pangarsane
bangsa ing babagan tehnik komputer, utawa dadi ulama, dadi
guru. Aja pethal ing pambudi yen kowe kuwi dadi pangarsane -
masyarakatmu, marga jaman uripmu iki satemene uga dadi
ajange penyaringan urip alami, urip sing kepenak utawa ora
kepenak,” jlentreh omonge Pembayun angel diselani.

“Heh, heh! Ibu kok ora tau ngendika ngono sadurunge!”
Adreng kaget krungu tembunge ibune. Cakrawala anyar tumrap
dheweke.

“Pancen saprene iki sing kokenggo kaca benggala sukses
mung eyangmu lan bapakmu. Kowe mongkok karo jiwa peju-
wange. Pejuwange bangsa, pejuwange keluwarga. Kowe ora tau
noleh aku, marga mung kokanggep wong tuwa wadon kang
lumpubh, ora ndayani. Kowe lali, yen ibumu iki iya urun lan udhu
akeh karo majune keluwarga. Sing marsudi lan ngrasakake wu-
dhuku dhestun mung anak-anakku wadon.”

“Ya ora ngono, Bu. Aku ngaji-aji banget marang ibu, marga
swasana ngomah kana pancen rukun, regeng, ndhemenakake.
Nanging meh ora ana sangkute karo kahanane bangsa lan negara.
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Ibu ora tau nyacad utawa mada tingkah lakune para pejabat, para
pangreh. Sing dikojahake sedina-dina mung kahanane keluwarga
kang rukun, kang harmonis. Meh ora keplawur karo umete tata
negara. Dadi aku ora oleh ngresula, ya, Bu, dadi bangsa Indonesia
kang kahanane ringseg kaya ngene? Dadi aku kudu mikir priye,
Bu?”

“Mikir yen kowe kuwi lair dadi bangsa Indonesia marga
saka kersane Allah. Sengaja ora dilairake dadi bangsa Eropa
sing wis makmur, sengaja ora dilairake ing jaman Majapahit sing
kawentar reja-raharja sa-Nusantara, nanging ing negara sing saiki
koksebut korup, KKN, congkreh. Kenapa Gusti Allah ora maringi
urip kowe ing liya negara utawa liya jaman, marga kowe pancen
Dipilih nampa jejibahan. Yakuwi mbecikake kahanan uripe ma-
nungsa sangarsapada sapadha-padha, luwih-luwih kahanan
bangsa lan negaramu sing lagi mawut iki. Aku yakin, kowe pan-
cen dudu nabi, nanging kowe iya ngrasaa dadi utusane Allah.
Ora beda karo nabi-nabi. Nabi Muhammad dilairake ing Tanah
Arab kang kacobelo ing jaman samana, perlune kanggo mbecik-
ake peradhaban manungsa sarana madeg agama Islam. Mung
porsi jejibahanmu ya ora kaya nabi-nabi. Tugasmu wae sing pa-
dha, yakuwi ngraharjakake uripe manungsa sangarsapada sa-
padha-padha. Yen ora bisa sangarsapada, ya sabangsamu,
saklompokmu. Ora bisa saklompokmu ya sakeluwargamu. Ora
bisa samono ya ngraharjakake awakmu dhewe. Sing siji iki kudu
bisa. Supaya raharja, kowe ora oleh nelangsa, ora oleh sesambat,
ora oleh nyalahake kahanan utawa wong liya, nanging tansaha
mikir yen kowe kuwi wis beja kemayangan marga wis Diparingi
barkah urip kang mengkene. Uripmu kuwi hadhiyah utawa ka-
nugrahan paringane Allah, mula kowe kudu rumangsa raharja
nampa jejibahanmu. Minangka jejibahanmu kowe kudu ngupaya
nyenengake uripe manungsa sapadha-padha.”

“Enake. Kudu rumangsa beja. Mikirake bangsa sengsarane
kaya mengkene kok kudu rumangsa beja! Yen para pangreh praja
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sing korup lan sekongkelan kuwi ora dibrastha, didemonstrasi,
saka ngendi bisane kene ngupaya nyenengake uripe bangsa, Bu?”

“Lakune urip seneng raharja kuwi ora mung ing babagan
pangreh praja. Pola pikirmu kudu kokowahi. Sing kudu kokowahi
total, pangrasa ing atimu. Ing atimu dhewe, aja ndadak ngrungok-
ake gumremenge wong liya. Dakwenehi conto mau polah tingkahe
mbakyumu, Wara. Utawa adhimu, Ngesthi. Ngesthi ngayawara
anggone nggawe senenge manungsa kanthi ngrembakake basa
Jawa. Dheweke rumangsa seneng yen sarana bisa ngomong basa
Jawa wae uwong bisa urip kepenak. Satiyem kuwi bisa ngomong
Jawa apik, adhikmu nglamarake dheweke supaya bisa oleh rejeki
kanthi ngiseni swara ing telenovela basa Jawa. Kuwi rak sawenehe
perjuwangan ngraharjakake manungsa sarana kekuwatane titah-
tadire. Aku biyen ya mengkono, ngaya anggonku nyambutgawe
dadi asisten réntgen ing rumahsakit. Nalika samana durung ana
sing bisa ngladeni pesawat rontgen bantuan saka Saudi Arabia,
aku ora gelem kesel nangani pesawat kuwi. Ing pikiran, kanthi
penggaotan kuwi aku bisa gawe warase wong lara. Nganti lali
yen sinar X kuwi uga bisa nglarani aku. Aku dadi lumpuh kaya
mengkene marga anggonku lali ora leren ngoprasekake pesawat
rontgen. Nanging sanajan lumpuh, aku isih duwe rumangsa antuk
tugas saka Allah, nggedhekake anak-anakku kabeh supaya dadi
wong sing migunani tumrap manungsa urip sapadha-padha. Aku
Diparingi urip dawa, sanajan lumpuh, mesthi ana kersane Pangeran
kang luwih becik, tinimbang aku ora lumpuh. Nyatane kaya iki
mau, eyangmu ora bisa ngetokake kowe, aku bisa. Lan kowe
bisa urip luwih migunani katimbang ndhekem ing sele pulisi kana!”

“Iki nyang GKBI, Mas?” pamugele Sakri takon marang
Adreng.

“Oh, iya, iya, Kang. Katrem keneng wejangane ibu nganti
lali aku yen kudu njupuk montor. Dakkira sing Keluwarga
Pejuwang kuwi mung Eyang karo Bapak. Jebulane ibuku ya ora

kurang-kurang perjuwangane mbangun keluwarga!”
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Konperensi Pers
Property Mahkota Raya

W

NGESTHIRATU adus lan salin klambi barang dhisik, warta-
wan TVPS Graitadigdaya lan Wondageni sabar ngenteni ing lobi
hotel. Wong wis sore, Ngesthi gelem dijak pisan menyang Elmi
Hotel, perlu blajar ngover pawarta. Lakune sisan, wong nginepe
para wartawan ing Elmi Hotel, lan konperensi perse ya ana kana.

Meh jam lima, Wahyu Berbudi nilpun, yen sida ngajak Wara
dhahar bengi, ing Handayani Prapen.

“Dadi kowe mengko ora melu dhahar karo keluwargane
Insinyir Wahyu?” Wara isih kober takon.

“Ya ora, no. Ati-ati, lo, Mbak. Nglencer ijen ing Kutha Baya
karo wong bagus sing ngati-ati.”

“Huss! Wong aku mau wis pesen, kudu karo sing putri kok.
Kowe kuwi sing kudu ngati-ati, lunga ing kutha manca keglen-
dheng kenalan sing ora genah. Ngati-ati.”

“Wis genah. Catheten. Sing tanggungjawab aku bengi iki Mas
Graita Digdaya, wartawan pekabaran TVPS. Mengko sing
ngeterake aku mulih mrene ya dheweke. Catheten, ya. Iki kartu-
namane! Simpenen dhisik. Yen ana sempat, ya telpunen Hotel Elmi,
takokna konperensi pers wis rampung apa durung, dadi Mbak
Wara bisa ngontrol aku ana ngendi.”

Ing Hotel Elmi, Graita lan Wondageni ya gentenan adus, gen-
tenan nemoni Ngesthiratu ing gadri cedhak kamare. Sing paling
adreng ngobrol karo Ngesthi pancen Graita. Dheweke penggemar
berat Radio Swara Kejawen, luwih-luwih bab sastra Jawa. Mula
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sinambi ngombe wedang sore, wong loro kuwi padha ngecuprus
ngomong ora pedhot-pedhot prekara penggaweane. Padha mbukak
kartu. Lan ndilalah para bose lagi padha negosiasi prekara mborong
siyaran telenovela esuk gantine Maria Rosalinda. Diganti Katresnaning
Carolina, telenovela basa Jawa sing role Alicia Machado.

Pranyata jam setengah wolu konperensi pers dening Property
Mahkota Raya lagi kawiwitan. Wiwit jam pitu Ngesthi wis usreg
takon apa penake ora enggal menyang ruwangan konperensi?
Sidane Graita ya nuruti budhal sadurunge acara kawiwitan. Ngesthi
nginthil para wartawan TVPS. Marga durung jame Graita sakanca
wis mlebu kahanane ruwangan isih ibut katata, luwih-luwih ing
papan medhar sabda. Ruwangane ora amba ngoblah-oblah, mung
ciyut wae. Marga isih kosong, Ngesthi ngajak lungguh ing papan
mburi dhisik wae, ngadoh saka papan medhar sabda.

“Aku mengko ana kene wae, ben weruh bawera swasanane
konperensi. Wong aku mung pupuk bawang,” usule Ngesthiratu.

Graita tansah ngemong, nggiyani wae. Pancen mengko yen
dhong gawene, Ngesthi luwih aman ditinggal ijen ing kursi mburi
kono.

Panitya sing nata panggung durung rampung. Papane para
pangarsa sing padha arep aweh pawarta, sing padha medhar sabda,
isih ditata. Sanajan saiki ganti sandhangan rok biru sutra, Ngesthi
ora pangling, salah sijine sing ibut nata panggung kuwi wong sing
mau disebut Bathari Satiti. Wangune melu pasang papan nama sing
mengko dadi kalungguhane sing ngendikan. Heh, kliru! Wong
wadon rok biru kuwi bali njupuki papan sing mentas diseleh, marga
dilaruhi dening wong lanang kang lagi muncul. Karo njaluk wewarah
marang wong lanang mau, Bathari Satiti bali mrenah-mrenahake
papan namane. Pranyata ana siji kang ora sida dipasang. Malah
kursine iya disuda, saka papat dadi mung telu. Wong sing padha
ana ing panggung isih padha mupakatan. Wong lanang sing muncul
kari mau sajake pangaribawane gedhe. Nyatane anggone rundhingan
karo panitya liya, klebu rok biru, dadi udreg marga campurtangane.

Jegagig! Ngesthiratu alok, tujune ora mbengok. Wong lanang
kuwi bapake! Mripat dikedhepake, dipencerengake, sing katon ora
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malih. Wong lanang sing mrebawani kuwi bapake! Bapake Nges-
thiratu, Doktor Insinyir Budi Prabawa!

“Kena apa, Nges?” pitakone Graita, ngonangi pratingkahe
kancane sing diemong,.

Kenapa bapake ana kono?! Wingi kae rak pamite menyang
Singapur?

“Kok kaya weruh setan. Kena apa, Nges?”

“Wong kae! Heh! Anu, sing rok biru kae rak sing mau, ta?”
gage Ngesthi nylimur golek pawadan liya.

“lya. Ya kae Bathari Satiti, sing ngundang aku barang ngene
iki. Dheweke pancen sales promotion and marketing manager Property
Mahkota Raya”. ‘

“Oo!” Ngesthi manthuk-manthuk. Nanging graitane wis ora
nanggapi Graita maneh. Pikirane wis muded marang andhere
bapake ing kono. 1ki genah pratingkah kang ora bener. Slingkuh.
Kandhane tindak Singapur, kok saiki neng Surabaya! Wah, iki kabar
sing paling ngeget-egeti ing bengi iki, yen mengko dicritakake
marang Mbak Wara! Bapake pranyata laku slingkuh! Kepriye, ya,
reaksine Mbak Wara mengko? Ngesthi dhewe saiki sirahe
nyutnyutan, dhadhane glodhagan. Lan priye sesuk yen nganti
kepireng ibune? Wah! Keluwargane bakal geger!

“Ah, ora. Ora. Kabar iki ora dakcritakake marang Mbak Wara.
Ora dakcritakake marang sapa-sapa. Mengko tiwas gawe udrege
keluwarga wae. Wis daksidheme dhewe. Kapan-kapan
daknyuwunpirsa bapak dhisik wae, apa wae sakjane penggaweane
bapak. Apa ya sok turne tekan Surabaya barang. Daktakokne sambi
samudana, sing ora nganti natoni penggalihe, nanging aku oleh
katrangan kang jujur. Nanging mbesuk-mbesuk wae. Ora saiki.”
Kumungsrung swara atine Ngesthiratu.

“Ayo, Nges, nyedhak mrana. Wis arep wiwit kae, lo,” pang-
ajake Graita.

“Wis, aku neng kene wae. Aku rak mung wartawan slun-
dupan,” wangsulane alon.

Ngesthiratu wis njeketet tenan. Marga ya kelingan yen wi-
ngenane kae ing ngarep Gedhong DPR Graita ya mawancarani
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Mas Adreng. Lan Mas Adreng mongkok nyritakake yen dheweke
lan Ngesthi kuwi anak turune Keluwarga Pejuwang. Eyange Si
Kancil tilase Lasykar Kere sing nggegerake Kutha Sala jaman
pendhudhukan Walanda. Lan bareng dikandhani yen jenenge
bapake Budi Prabawa, Graita enggal eling Prekara Darmagati sing
bapake dadi pahlawan, nylametake dhuwite negara yutan rupi-
yah, nglawan Kemaladewi ing pengadilan Singapur. Saiki Nges-
thiratu njeketet karo ndedonga, muga-muga Graita ora eling yen
Ngesthiratu kuwi sedulure Adreng, lan putrane Budi Prabawa. Ya
Budi Prabawa sing saiki melu uthek nata panggung kae.

Adreng pancen mongkok banget dadi putune Eyang Sasra-
pambudi sing wis berjuwang dadi TNI wiwit jaman BKR perang ing
Surabaya biyen lan nampa Bintang Gerilya. Adreng uga mongkok
dadi putrane Bapak Budi Prabawa, sing wis nylametake dhuwite
negara yutan rupiyah. Nanging mesthine Mas Adreng ora ngreti
prekara iki. Prekara sing bapake pamite marang keluwargane
menyang Singapur, jebule ketemon Ngesthiratu ing Surabaya. Ah,
hem! Kringet adhem gobyos ing awake. Ngesthi ora bakal crita bab
iki marang sapa wae. Uga ora marang Mas Adreng, mundhak Mas
Adreng kuciwa karo bapake. Mas Adreng kudu tetep nyenyubya
eyang lan bapake. Priyayi loro kuwi kudu tetep dadi idolane ngebet,
ben Mas Adreng kububan semangate urip tetep berjuwang minangka
pahlawan bangsane. Mas Adreng ora oleh krungu critane bapake
bengi iki, Mas Adreng ora oleh gela.

Tutuge Ngesthiratu rumangsa beja, dene milih lungguh ing sisih
mburi. Bisa nggatekake kahanan tanpa kanggep wong liya. Dheweke
bisa nlacak apa wae solah-bawane bapake. Nanging pranyata bapake
ora melu andher ing kursi pangarsa ing panggung. Sajake anggone
arep muncul ing panggung diowahi. Kursi sing disuda mau. Nanging
Ngesthiratu yakin, bapake gedhe wewenange, gedhe pangaribawane
ing bisnis Property Mahkota Raya iki.

Fhk

TELUNG TAUNAN SAWISE LELAKON KUWI

*
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32.

Korupsi ing Ditjen Moneter

L

MOBIL TELU wis padha metu saka pekarangan omah
Rawamangun. Budi Prabawa disopiri Sakri nggawa Baleno, Wara
nggawa BMW, Ngesthi nggawa Panther. Isuk-isuk wis padha
budhal, nyingkiri dalanan macet. Jakarta saiki, sanajan jare
negara arep bangkrut, krisis moneter, nanging saben dina
tambah mobil anyar kinyis-kinyis metu saka toko ngebaki dalan.
Ing nalikane negara krisis moneter, wong-wonge isih bisa tuku
montor anyar terus ing Jakarta. Sing bangkrut pemerintahe, war-
gane ora. Kepara saya jorjoran milih mobil sing larang. Sing
sambat ya ben sambat, sing tukaran ya ben tukaran, sing seneng
nglenyer numpak sedhan ya ora gelem mendha anggone klen-
ceran. Urip ing Jakarta ora gumantung krisis moneter, nanging
manut pilihane uripe dhewe-dhewe. Kaya-kaya lakune lelakon
bangsa iki mengkono.

“Priye ya kabare Afganistan? Apa sida Amerika ngebom
Taliban?” Ngomong mengkono Sasrapambudi nyengkiwing
koran lempitan kang lagi dicaosake Satiyem.

Kaya adate, sawise omah suwung sepi, Eyang Sasrapambudi
nyandhak koran esuk, terus digawa menyang gadri. Koran esuk
ora tau ana sing kober maca, marga kabeh padha ibut anggone
arep padha ninggalake omah, aja nganti kebetheng macet ing
ndalan. Koran sing maca dhisik dhewe ya Sasrapambudi. Kabar
Amerika ngancam arep ngebom Afganistan ing kaca ngarepan

152



Suparto Brata é’

diwacani dhisik paling tliti. Diwaca kanthi adreng. Lan ing kaca
kang padha uga dipacak reaksine ancaman mau ing njeron
negara. Diwaca nganti kemput, lagi dibukak lereh-lereh pawarta
sing ora dadi Cover Story.

“Yun! Mbayun! Mbayun!”

Mara-mara Eyang bengok-bengok undang-undang mantune,

“Kae Eyangmu, Yem. Gage tilikana kena apa?” Pembayun
kongkon Satiyem.

Satiyem durung mingket saka pawon, Sasra wis mara nyang
pawon karo ngacung-acungake koran. “Mbayun! Wacanen iki,
Yun! Iki mesthi ora bener! Iki ngenani Budi! Genah banget. Je-
nenge ditulis jangkep! Dheweke sing diarani mbocorake dhuwit
limang milyar ing prekara bisnis property! Oh, iki ora bener!”

Pembayun lan Satiyem mapagake kanthi gupuh.

“Sing criyos sinten?”

“Jaksa Muda Markaca! Adhuh, Yun! Dhadhaku! Dhadhaku!”
pambengoke Sasrapambudi, kang terus glayaran.

Pembayun Ratri terus marani maratuwane, Sasrapambudi
uga terus glayaran marani mantune, brug, wong tuwa kuwi
ambruk ing pangkone Pembayun karo isih ngacungake korane.

“Eyang! Eyang! Adhuh, Yem. Iki serangan jantung. Gage
nyegata taksi! Telpun ambulans kesuwen! Lebokna mrene! Gage!
Taksi!” Pembayun mung bisa bengok-bengok. Kursine njegreg
ora bisa obah, marga pangkone dientepi awake maratuwane.

Taksi teka, sopire apikan, gelem tetulung nggotong wong
semaput barang digawa menyang taksine. Dene Pembayun srat-
sret mbukak lemari, njupuk dhuwit sacukupe, terus melu mlebu
taksi lan Satiyem nglempit kursi rodhane digawakake pisan.

“Telpunen Bapak, Wara, Ngesthi. Kowe rak ngreti nomer
HP-ne? Telpunen nganti bisa menehi kabar yen Eyang kena se-
rangan jantung, lan saiki dakgawa menyang RSCM. Daktinggal
kowe, Yem! Jaga omah sing ngati-ati!” Taksi banjur budhal.

Pembayun wis ngulinakake wong saomah, klebu Sakri lan
Satiyem, kudu bisa migunakake telepon, lan ngreti nomer telepon
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penting. Emane dheweke dhewe ora gelem dicekeli HP, marga
toh dheweke ora tau lunga-lunga. Yen arep ngubungi dheweke
ya telpun wae menyang omah. Jebul saiki dheweke ya merlok-
ake!

~ Sanajan kahanane maratuwane gawat, dalan menyang RSCM
ora lancar, ati rasane gupuh, nanging ing taksi Pembayun kober
uga nglirik surasane koran sing diacungake marang dheweke
mau. Ing koran kono dikabarake menawa diuber diucit dening
wartawan Jaksa Muda Markaca sidane kepeksa waleh menawa
prekara bocoran bisnis property limang milyar ing Ditjen Mo-
neter sing dadi tersangka Budi Prabawa. Wis genah. Nanging
Jaksa Agung durung ngirimake surat urusan kuwi marang sing
kesangkut.

“Wis awan mengkene dalanan kok isih ora lancar, ya, Pak?”
Pembayun uga nyetitekake kahanan dalan.

“La, anu niku napa. Enten demonstrasi teng Kedutaan Ame-
rika, nggugat Amerika sing ngancam ajeng ngebom Taliban ing
Afganistan. Iline kendharakan terus dislewengake mriki se-
daya,” wangsulane sopir taksi, kepeksa sabar ngenteni dalan
sela tumuju RSCM sing paling nrabas.

Tekan RSCM kahanane Sasrapambudi wis lemes, anyep. Tan-
pa ambegan. Ora nututi. Nanging ya tetep Pembayun ngupakara
lan ngurus nganti tekan papriksane dhokter. Nalika wis kari
jjen disarekake ing kamar priksan darurat, Pembayun nyawang
wandane maratawane kanthi trenyuh. Katon ngegla gilang-gi-
lang yen wong tuwa pejuwang kuwi keduwung banget ing pung-
kasan uripe. Putrane nylingkuhake dhuwit negara. Putrane ora
bisa nutugake dadi Keluwarga Pejuwang Bangsa. Kabar kuwi
wis kapacak ing suratkabar esuk kuwi! Wis ngambra-ambra.
Eyang Sasra, Mayjen Purnawirawan Sasrapambudi, Si Kancil ja-
man moncere Lasykar Kere, pahlawan sing nampa Bintang Ge-

rilya, wis ora bisa ngumpetake isine atine. Jantunge dhadhal.
*
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Kebebasan Pers sing Kebablasen

B

SING TEKA dhisik dhewe ing rumah sakit Ngesthiratu.
Kumrungsung atine, kemrecek pitakone, kedandapan polahe.
Wis meruhi kunarpane eyange, wis ngrungokake critane ibune,
lagi sikepe mendha kalem. Dheweke maca koran sing dadi srana-
ne sedane eyange. Kepeksa dibaleni ping pindho ping telu,
marga konsentrasine ambyar.

“Kabar iki jan ora pakra tenan. Rak genah, pihak Jaksa du-
rung nglantarake surat undangan utawa kabaran marang Bapak,
la kok wartawan wis wano-wani ngabarake ing korane. Iki rak
kabar bocoran. Wartawan wis meksa-meksa pejabat supaya mbo-
corake rahasiya jabatane. 5i pejabate ya ngono, kok olehe seneng
mbocorake rahasiya. Iki jan negara tanpa praturan sing guma-
thok, saben uwong seneng mbocorake eleke wong liya,” gumre-
menge Ngesthiratu.

“La wong lagi jamane, Nges. Sing sapa ora bisa ngentir ing
santere banjir, ya sida tiwas kaya eyangmu kuwi. Saiki jaman
kebebasan pers. Yen wartawane ora bisa golek pawarta wadi
sing paling anyar, ya mesthi korane ora payu. Bangkrut.”

“Nanging, Bu. Eyang iki dadi kurbane kebebasan pers sing
saiki lagi disembah-sembah para wartawan kuwi. Kebebasan
pers sing kebablasen! Cobea, ta, iki rak durung resmi yen Bapak
kuwi tersangka ing prekara iki. Surate Jaksa Agung durung ana.
La kok koran wis ngabarake. Upama mengko nalika surat kuwi
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arep diketik terus wurung, ana pikiran liya, ana tersangka sing
luwih kuwat, apa Eyang bisa ora sida seda? Kabare arep diralat
sesuk ya wis ora nututi.”

“La korane ya kepengin paling ngarep ngabarake pekabaran,
luwih-luwih bab eleke pejabat negara. Lagek ungsume ngono.”

“Nyembah-nyembah kebebasan pers, nanging wis ora mre-
duli maneh apa ngrusak apa mbangun bangsa lan negara. Jiwa
kebangsakane, jiwa prikamanungsane, wis remuk katrajang ke-
maruke memundhi-mundhi kebebasan pers. Mula saprene negara
tansah usreg, dadi wong cilik dadi wong gedhe padha ora sreg,
marga ya saka anggone padha nyemak pekabaran, pekabaran ing
suratkabar, lan luwih maneh ing televisi. Pekabaran sing dianut
para wartawan sarana simbul-simbul kebebasan pers. Wis ora
preduli kabar kuwi bakale mbangun apa ndhodhosi kekuwatane
bangsa. Ora preduli, pokoke rame lan bebas, akeh konflik! Ora
preduli marga pekabarane kuwi ekonomi Indonesia dadi remuk
apa becik, umat agama kuwi islah utawa pecah, petani kuwi saya
ayem apa saya mangigit-igit marang lurahe, sing pokok dikabarake
bebas ngeblak. Yen nganti negara njepluk marga pekabaran kuwi,
sing disalahake bangsane, kok durung wani nampa kasunyatan.
Ora dipikirake yen rakyat utawa wong sipil kuwi satemene wis
kesel nampa pawarta kang bangsane dhewe kuwi tansah usreg
wae. Wis kesel. Mula luwih seneng nonton Srimulat tinimbang Debat
Politikus. Luwih seneng nonton sinetron basa Jawa, katimbang
pawarta ngeblak sing ngureg-ureg kesalahane liyan.”

“Pancen saiki lagi Jaman Kalabendhu manut Ranggawarsita,
Nges. Kawula wis ora ngrungokake kandhane pamong, murid wis
ora manut piwulange guru, elik-elike para ulama ya wis ora digugu
dening umate. La wong wis kuwalik, sing dikira ora bener kuwi
para pamong, para guru, para ulama! Dadi sing diturut yakuwi
kebebasan! Bebas menganggo, bebas tumindak, bebas ngabarake
rahasiya. Satemene wartawan saiki padha karo provokator, mung
bungkuse luwih adi, marga sing dijunjung kebebasan pers.”

“Laiya, kapan ta ya, insan pers Indonesia kuwi sadhar kaya
insan pers Yugoslavia? Ing Bosnia kana dhisike ya nganut pers
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bebas. Nanging bareng perang antaretnis ora bisa mendha, para
wartawane banjur padha prabakti marang bangsa lan prikama-
nungsan, dadi sing ditengenake pekabaran kang ngukuhake
kekuwatan bangsa, lan ngandhut prikamanungsan kang luhur.
Pekabaran kang ngelek-elek golongan liya, sing natoni atine
liyan, disuwak, ora disiyarake. Dadine kabar saka kana saiki
wujude nyawijekake bangsa, mbangun negara.”

“lya. Ora saling ngolok-olok apa nyalahake pihak liya, ya.
Kaet biyen aku satemene wis nyekeli bab kuwi. Ora mung do-
nyane wartawan thok, nanging uga ing atine saben wong Indo-
nesia. Demi mbangun kekuwatan bangsa, aja nyacad, aja ngelek-
elek, aja nyalahake wong liya, partai liya, profesi liya. Apamaneh
nganti mungsuhi, ngancurake, natoni wadhagan, kuwi mesthi
mung bakal nyuda kekuwatan nasional. Kabeh disirep lerep wae,
ben ora congkreh, nanging guyup rukun. Kabeh tansah makaryaa
ing bidhange dhewe-dhewe, kanggo kekuwatanmu dhewe, ke-
kuwatane keluwarga, kekuwatane klompok, kekuwatane bang-
sa, kekuwatane jalma manungsa sadonya. Makarya tanpa
ngganggu gugat kekuwatane wong liya, incerane mung demi
kaluhurane bangsa, karaharjane donya. Saiki sipat-sipat na-
sionalisme kuwi wis luntur digrogoti dening egoisme, partaiis-
me, golonganisme,” kandhane Pembayun Ratri.

“Anu, Bu. Mas Adreng ora sah dikabari prekara iki. Dikabari
wae yen Eyang seda kanthi kepenak marga pancen wis yuswa.
Ora perlu dikandhani sedane marga apa. Marga Mas Adreng
kuwi padha karo Eyang, tansah ngalembana lan nyubya-nyubya
kepahlawanane Eyang lan Bapak. Mas Adreng lagek nempuh
tentamen pungkasan ing Hamburg. Luwih becik ben lulus dhisik
kesarjanakane,” usule Ngesthiratu.

Pembayun Ratri setuju.

“La kae bapakmu teka. Mesthine durung ngreti yen asmane
wis diorek-orek ing koran. Ora ngreti yen sedane Eyang Sasra

marga pawartane ing koran esuk iki.”
*
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34.

Wusanane Atur

W 2

RONG MINGGU sawise kuwi, Ngesthiratu nyopiri BMW
tumuju Bandara Sukarno-Hatta. Sing duwe mobil lungguh ing
jejere.

“Priye, Nges, proyekmu ngrembakakake basa Jawa? Aku
kok krungu jare dadi masalah?” pitakone Wara Pramesthi.

“Sing dadi masalah prekara telenovela. Pranyata bisa ngre-
kut penonton luwar biyasa, wong kepengin bisa basa Jawa sarana
nonton telenovela ndadi-ndadi. Ora mung wong ing Tanah Jawa,
nanging uga wong Jawa sing ngulandara ing saparan-paran. Ra-
tinge dhuwur banget, ngalahake paket liyane. Nganti saprene
Katresnaning Carolina wis diputer ambal ping papat, ing jam sing
beda. Nganti padha kuwatir, mengko gek basa Jawa ngrembaka
becik ngluwihi basa Persatuan Indonesia? Terus padha dima-
salahke. Lan tontonan telenovela Katresnaning Carolina sing wis
diputer ambal ping papat sajroning telung taun iki disuwak. Lan
telenovela anyar garapane Mbak Widya Alap-alapan Yuliana
wurung disiyarake Siyarteve. Mangka sadurunge kontrake wis
disetujoni, bakal disiyarake jam pitu bengi. Basa Jawa telenovela
ora oleh disiyarake ing televisi maneh, jare ngrendhet-ngrendheti
pembangunan bangsa.”

“Eman, ya. Aku ya wis nonton pirang-pirang episode Katres-
naning Carolina. Mangka satemene sarana ngecakake basa Jawa
kang becik ing lakon kang apik, wong sing nonton iki ya katut
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dijunjung drajate dadi kaya lelakon-lelakon ing donyane wong
manca kana. Basa Jawa pranyata kena lan luwes dienggo nggam-
barake crita moderen kaya Katresnaning Carolina kuwi. Aku melu
prihatin.”

“Laiya, Mbak. Biyen Eyang Kakung tansah gembar-gembor,
jare Indonesia kuwi dumadi saka pulo-pulo, padununge pulo
para suku bangsa liya-liya, kebudhayakane ora padha, bahasane
seje-seje, agamane maneka warna, kapinterane beda-beda, pane-
mune geseh-geseh, nanging kabeh saiyek sacka praya padha
duwe karep madeg negara kang sawiji Indonesia mardika. Eyang
Kakung mongkok banget bisa melu berjuwang ngedegake negara
kesatuan. Kang liya-liya, kang ora padha, kang seje, kang ma-
neka warna, kang beda-beda dadi komponene kekuwatan bang-
sa anggone madeg negara. Bareng jaman saiki, sing padha dijor-
jorake kekuwatane dhewe-dhewe, golongan liya dimungsuhi,
dijegal, dipruthes, malah diladaki, diperangi. Sing liya, sing ora
padha, sing seje, sing maneka warna, sing beda-beda dhestun
padha dioncor-oncorake, didadekake sumber konflik. Sing apik,
sing bener, kuwi golongane dhewe. Sing beda, sing seje, kuwi
mungsuh, kudu dibrastha. Bangsa ancur, negara bubrah, rakyate
kisruh ora papa pokok golongane dhewe menang, pejuwange
dadi pahlawan sing disubya-subya. Ya disubya dening golongane
dhewe, jare sing akeh yakuwi sing hebat. Sing sethithik kuwi
kudu dadi kurban. La wong kurban ya bangsane dhewe, kok
sesumbar dadi pahlawan! La saakeh-akehe golongan kuwi rak
isih kalah akeh karo gunggunge bangsa Indonesia sakabehe.
Ngono kok ya padha ngotot, dibelani mati-matian. La tawuran!
Kurban bandha, kurban jiwa, ya bandhane bangsa, ya jiwane
bangsa dhewek. Wong merangi bangsane dhewe kok jare pahla-
wan! Dhawuhe ibu, angger kita tansah nyalahake wong liya,
tansah nggugu benere dhewe, anggone ngladeni mawa awak
bedhigasan, oncor-oncoran kekuwatan fisik, sumbar-sumbaran
akeh-akehan bala, ya ing negara iki ora bakal ana perdamean,
katentreman, karaharjan. Marga golongan sing siji disalahake
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terus wae, dimungsuhi nganti kurban fisik dening golongan sing
ngaku paling bener. Seje golongan, yakuwi mungsuh, kudu di-
ancurake! Mangka Eyang anggone mongkok dadi pejuwang
madeg negara lan bangsa iki mardika, supaya rakyate raharja
ora dijajah bangsa liya. La pahlawan apa pejuwang jaman saiki,
sing sesumbar menang marga tawuran fisik ngono, kapan urun
ngraharjakake rakyat? Rakyat sa-Indonesia kabeh, ora mung
sagolongan!”

“Iya, Nges. Aku maklum bab kuwi. Aja mikir-mikir maneh
prekara kuwi, marga ngono kuwi dudu profesi kita. Aja nyoba
nggagas arep melu-melu ngamanake negara, brastha koruptor
apa nyures kriminalitas. Profesi kita dudu pangreh praja, provo-
kator utawa teroris. Dhawuhe ibu,....”

“Kok nganti tekan teroris?”

“Laiya, bangsa Indonesia kuwi rak yen ora menang ngrebut
kekuwasan, ora menang dadi pangreh praja, lumrahe banjur nje-
gali lakune pangreh praja. Kuwi jenenge rak provokator utawa
malah teroris tumrap bangsane dhewe! Jiwaku lan jiwamu ora
ana bakat kaya mengkono kuwi. Kaya ngono kuwi dudu profesi
kita!”

“Mbak Wara! Kita iki rakyat biyasa. Kepengin duwe negara
utawa bangsa kang kuwat sentosa, bisa kita jaluki pengayoman,
rakyat bisa ngrasakake tata raharja.”

“Dhawubhe ibu, kita ora perlu njagakake apa-apa saka keku-
watane negara apa bangsa. Klebu katentreman apa karaharjan.
Sing luwih perlu kita pikirke utawa sembadani, kepriye kita bisa
urun gawe katentreman apa karaharjane negara lan bangsa, ma-
lah karaharjane manungsa sajagad. Karaharjan aja njagakake oleh
saka negara, nanging kita sing urun wudhu karaharjan marang
negara kita. Dhawuhe ibu, yakuwi, aja nyalahake wong liya, aja
nglarani wong liya. Nglarani awak apa nglarani batin, aja! Gawe
raharja kuwi ora nglarani, rak iya, ta? Ayo, ngomonga bab lela-
betanmu marang sastra Jawa wae, wong kuwi sing bisa marak

160



Suparto Brata C ‘

ake kowe lan wong Jawa raharja. Kepriye, Radio Swara Kejawen
kepriye?”

“Proyek Panggelar Basa Jawa liyane tetep lumaku. Malah,
Mbak Wara kelingan, telung taun kepungkur aku ngaya golek
dhana kanggo nerbitake bukune A.B.Ambarsari? Payune buku
ora sepiraa. Ana sing dakkirim menyang Paris lan Leiden. Aku
wis nampa email saka Paris, jare buku kuwi arep diterjemahake
ing basa Prancis. Malah diembel-embeli kon golek buku crita
basa Jawa liyane. Sapa ngreti Indonesia bakal nampa Hadiyah
Nobel ora marga novel Indonesia, nanging novel basa Jawa,
jarene email mau.”

“La wis kasil oleh crita?”

“Sajrone telung taun wiwit nerbitke Mungsuh Mungging
Cangklakan duweke A.B.Ambarsari, aku wis nerbitake novel Jawa
loro maneh. Sapa Sira Sapa Ingsun karo Lelewa Ginawa Mati. Loro-
lorone duweke Pak Danurwenda. Sipate wis beda, Mbak. Bu-
kune A.B.Ambarsari biyen pancen dakjumput saka naskah sing
wis dipacak ing majalah Jawa. Sing loro iki, Sapa Sira Sapa Ingsun
jare naskah lawas garapan limalas taun mungkur sadurunge
dakterbitake, dene Lelewa Ginawa Mati prasasat nglegani pesenan-
ku. Loro-lorone durung tau dipacak ing udayana basa Jawa.
Pak Danurwenda kuwi pengarang kondhang, biyene blajare nga-
rang ya nalika piyambake isih remaja nyambutgawe srabutan
mbiyantu Pak Zardani, nerbitke minggon basa Jawa ing Sala.
Sapa Sira Sapa Ingsun wis ditawak-tawakake, jare ora bisa dipacak
ing majalah basa Jawa, marga saking dawane crita.”

“Kok ngono? Apa dawane crita ing majalah kuwi mesthi
diwatesi?”

“Ya demi pemeratakan, ta, Mbak. Mula pengarang Jawa pan-
tarane Mbak A.B.Ambarsari kala semana padha ngresula marga
cacahe majalah basa Jawa saya suwe saya surut. Kabeh penga-
rang kepengin critane dipacak ing majalah sing isih urip. Cakra-
walane pengarang sastra Jawa dadi cumiyut, ngarang mung supa-
ya dipacak lan diwaca dening publik pamaos majalah Jawa. La
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Pak Danurwenda iki seje. Karangane sing dakterbitke, luwih-
luwih Lelewa Ginawa Mati, ancase ora tumuju marang para maos
majalah Jawa sing wis genah wacanane, nanging crita marang
wong sadonya. Sanajan nganggo basa Jawa, nanging piyambake
ngarah sing bakal maca critane kuwi wong sadonya, wong
Inggris, wong Cina, wong Jepang. Angkahe Pak Danurwenda,
sastra Jawa uga dadi juruwicarane bangsa nyritakake kabudha-
yan bangsa, sejarahe bangsa, ati-atene bangsa sing ora kaungkap
marga kasilep dening ombyake politik global lan kemajuan
teknologi. Bab teknologi, Pak Danurwenda ngendika, sastra Ja-
wa uga nduweni hak wicara migunakake teknologi paling anyar.
Dadi ya cocog yen karyane Lelewa Ginawa Mati dakterbitake dadi
buku. Pak Danurwenda ora preduli bab sembulihe bandha. Ku-
dune cakrawalane pengarang Jawa kuwi uga kaya Pak Danur-
wenda, ora ngarang kudu ngenteni oleh giliran dipacak ing ma-
jalah Jawa sing saya suwe saya sethithik jumlahe, nanging wani
katantang babad alas ngelar sawah tegale sastra Jawa, yakuwi
mbabarake critane sarana nerbitake buku-buku. Aja majalah. Yen
majalah wis genah bakal sapa sing maca karangane. Beda karo
buku. Yen buku, sumebare bisa luber menyang njabane kurungan
majalah Jawa. Uga rembes ing donya bebas international. Mesthi
wae kuwi sawenehe tantangan tumrap pengarang sastra Jawa.
Wani mbedhah pikiran lan adol sastra secara bebas, apa mung
arep nggantungake dhiri marang majalah-majalah sing wis genah
cengkorongane wadhahe?”

“La saka nerbitake buku kuwi kowe wis oleh bathi ora?”

“La ya kuwi, Mbak, kendhalane. Yen dhuwit, aku blas du-
rung oleh bathi. Mungsuh Mungging Cangklakan dakcap telung
ewu, wis telung taun payune lagek atusan. Nanging dakkira
kuwi ya uga marga aku kurang pinter masarake bukune. Aku
ora duwe prasarana masarake bukuku, kaya ta ngubungi toko
buku, pasang iklan. Alamat penerbitku wae ndhompleng Radio
Swara Kejawen.” '
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“Nanging kowe ora kapok, malah terus nerbitake buku sas-
tra Jawa maneh?”

“lya, Mbak. Ancasku kuwi rak investasi sastra-budhaya, ora
kok golek bathi bandha. Sastra-budhaya kuwi mulang muruk
manungsa nduweni ati sarwa damai, nata raharjane uwong kanthi
rukun damai. Manungsa sing seneng sastra manungsa sing ra-
harja. Srawung ngguleti sastra kuwi rasa pangrasa prikamanung-
san kita ditata, diaktipake, digulawenthah. Sing digulawenthah
kuwi ati, dudu uteg. Wong Indonesia iki kawit mardika biyen
sing dioyak didadekake ajaran pendhidhikan primadona mung
ilmu pasti. Anak dhidhik bangsa digitiki, dijejeli supaya utege
pinter, pinter ilmu pasti. Sajrone bangsa mardika, yakuwi gene-
rasi sawise eyang, generasine bapak saprene sing dipleter mung
pendhidhikan ilmu. Uteg. Kakehan mikir. Wong sing dienggo
laku nata uripe bangsa ya mung sarana uteg, ora sarana ati.
Dadine bangsa ya gedhe sifat brangasane, ora ngrewes rasa
pangrasa alusing budi. Bapak-bapakku, kangmas-kangmasku,
lan uga kanca-kanca barakanku, wis suwe ora padha gelem maca
sastra, wis suwe jiwane bangsa kita iki koncatan kasusastran,
mlarat sastra, bujel rasa pangrasane prikamanungsane. Mula ing
pasrawungan jagad internasional bangsa kita tansah ketleyek,
dicap kadi bangsa kang brangasan, ora duwe rasa tata susila,
rasa prikamanungsane bujel. Jiwa prikamanungsan sing dumu-
nung ing kasusastran kuwi wis ora tau diajarake maneh ing seko-
lah-sekolah, wiwit jamane bapak nganti saprene, wiwit sekolah
dhasar nganti purnatugas ngaurip kaya bapak kita. Ora tau
diajarake maneh sajrone 30 taun kari-kari iki. Mangka ing donya
internasional, kasusastran kuwi tansah digegulang, diajarake
wiwit dongenge ibu marang bayine, lan terus diajarake bebareng-
an laku karo wiwite bocah bisa maca nulis, ora mandheg-man-
dheg nganti bocah dadi wong tuwa, sastra lan memaca kuwi
terus diudi lan diudi murih ngrembakane ing sanubari. Critane
Negeri Liliput sing dikarang dening Jonathan Swift taun 1726
isih diwaca dening bocah-bocah ing Chicago akhir abad 20. Dene
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bocah kita mung ndomblong nonton critane Negeri Liliput ing
televisi. Nonton, ora maca. Bangsa kita, endi sing njlimeti ka-
rangane Sutan Takdir Alisyahbana? Para camat apa bupati, wis
ora mudheng maca crita sastra. Ngretine lan solahe mung ngereh
thok nganggo uteg, tanpa ati....!”

“Iya, iya, iya! Sik, kosik. Aku daksumela. Prekara buku sing
kokterbitake mau. Sembulihe tumrap pengarange kepriye? Wis
kokbayar?”

“A.B.Ambarsari wis dakbayar padha karo yen naskahe
diterbitake ing majalah. Dene Pak Danurwenda ora dakbayar,
durung, malah piyambake melu urun nglunasi utangku marang
pangecapan. Pak Danurwenda nggugu kaya krenahku, pengarang
sastra Jawa kudu wani babad alas nyithak tegal-sawah anyar
tumrap sastra Jawa. Yakuwi ikhtiyar nerbitake karangane dadi
buku. Jare Pak Danurwenda, kang kaya mengkono kuwi biyen
ya dilakoni dening pengarang sastra Jawa sing asmane Any As-
mara. Pengarang kuwi biyen ya nerbitake karangane dhewe
wujud buku, penerbite jenenge Jaker, ing Yogyakarta.”

“La kowe isih niyat nutugake nerbitake buku-buku sastra
Jawa?”

“lIya, no, Mbak. Wong saiki kancaku sing ngipuk-ipuk sastra
Jawa sangsaya akeh. Mbak Widya ya isih gagah prekosa tandang
gawe ngrembakakake basa Jawa. Ya gelem tetulung aku. Wong
iki investasi sastra-budhaya, lan sastra-budhaya Jawa kuwi tau
adiluhung. Dakkira aku rugi satak bathi ngluhurake budhaya
bangsa, ngluhurake peradhaban manungsa donya.”

“Wah, hebat, Kowe, Dhiajeng Ngesthiratu! Wis yen kowe
nemu crita Jawa sing becik tenan, terbitna dadi buku meneh.
Mengko dakbandhani. BMW-ku iki kokdol kanggo pawitan rak
bisa? Marga kowe rak ya ora butuh mobil, wong Panthere Dhik
Adreng ya isih bisa kokenggo.”

“Maturnuwun banget, Mbak. Tinggalanmu jan akeh banget,
kowe dipindhah menyang Brazil iki. O, iya. Proyek-proyekmu
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ing Pasuruan lan Surabaya barang kae tutuge kepriye? Pabrike
rak durung bisa oprasi?”

“Property Mahkota Raya pancen wis mangkrak, marga para
panyewane padha mundur. Kowe kelingan, marketing managere
sing jenenge Bathari Satiti?” Ut, ketrucut!

“lya. Sing gonal-ganel kae, ta? Sing jare MC-ne payudarane
ora kalah mentheke karo susune bintang film Hollywood Dolly
Parton, hi-hi-hi.....! Dukillah, susu menthek wae kena dianggo
golek pasugihan lan kondhang, ing negara Amerika Serikat sing
demokratise kebangeten kuwi!” Ngesthiratu eling tenan karo
wong wadon susu menthek kuwi. Marga nalika ing Hotel Elmi,
dheweke ngreti wong wadon kuwi tansah ngglibet njaluk pitu-
duh marang bapake. Bapake dhewe, Doktor Insinyir Budi Pra-
bawa, ora gelem ngaton ing konperensi pers. Nanging, ah,
prekara bapake mlincur menyang Surabaya kuwi ora arep dicri-
takake marang Mbak Wara. Apamaneh saiki bapake kena pre-
kara. Tiwas ngebot-eboti pikiran wae. “Kena apa, Mbak, Bathari
Durga?”

Wih, durung ketrucut, durung kebacut. Wara mau meh ke-
trucut arep crita ngenani Bathari Satiti. Mangka wis kawit biyen
diempet dheweke ora bakal crita marang adhine yen ibune
butarepan banget karo Bathari Satiti kuwi. Ibune jan rumangsan
banget. Krungu jeneng Bathari Satiti disebut dening bapake,
langsung rumangsa yen wong wadon kuwi ula weling sing mbe-
bayani tumrap keluwargane. Dhek samana bapake pamit me-
nyang Singapur, dene Wara ing dina sesuke ketemu Bathari Satiti
ing Surabaya. Bathari Satiti karo bapake adoh dununge, mokal
yen ana sesambungane. Ibune mesthine sing kliru, kegedhen
rumangsan. Ah, rumangsane ibune bab eleke Bathari Satiti ora
perlu dikojahake marang Ngesthi, sanajan saiki rawat-rawat ana
kabar bapake, Budi Prabawa, Staf Ditjen Moneter, tinerka
mbocorake dhuwit limang milyar kanggo bisnis property. Apa
ya kira-kira property sing dikelola dening Bathari Satiti kuwi
ya? Wara Pramesthi ngreti tenan ubete bisnis property, nanging
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isih ora bisa mbayangake yen bapake glepot kasmaran karo Ba-
thari Satiti kaya sing dibutarepake ibune. Ing pengadilan babar
pisan ora disebut-sebut jeneng Bathari Satiti. Yen tenan kaya
sing dibutarepake ibune, jan wong kaya Bathari Satiti kuwi wong
culika kang julig banget, tetep klambrangan golek sandhang
pangan ing saindenge Indonesia. Negara Indonesia sajake isih
akeh banget Bathari Satiti-Bathari Satiti kaya mengkono kuwi,
Bathari Satiti lanang ya akeh, lan durung padha kabrantas,
nyatane ora katon ing pengadilane bapake. Ah, bab sapatemone
karo Bathari Satiti kuwi ora arep kawedharake marang sok sapaa
wae. Uga marang ibune, lan adhike, anggota keluwarga sing
katut kacenthok. “Jiwaku beda karo jiwane insan pers Indonesia.
Aku emoh ngudal-udal sesukere uwong, yen kuwi mau mung
arep ngruntikake karaharjane keluwargaku, karaharjane bang-
saku, karaharjane wong sadonya,” pangunandikane Wara. Saiki
durung ketrucut. Mula wangsulane bab Bathari Satiti dieng-
gokake, “Hi-hi-hik. Bener kowe. Jeneng Bethari sing kondhang
mesthine Bethari Durga. Persun wayang sing dadi pengrusak
peradhaban donya. Bethari Durga, Bethari Satiti! Hi-hi-hik.
Mangka Bathari kuwi karepe rak Bathara wadon, yen Dewa
wadon disebut Dewi. Jeneng sing karepe becik ngono kok .....!
Ora sida ditutugake. Ora arep ketrucut maneh, ora sida bocor,
ora sida ngucap ngelek-elek wong wadon Bathari Satiti. Pakar-
tine Bathari Satiti anggone ngrusak keluwargane sarana
nggodha bapake nganti diseret menyang pengadilan kudu tetep
disimpen ing atine Wara Pramesthi dhewe. Lan wong panggo-
dhane ya durung nganti kacolok ing pengadilane bapake. Du-
rung karuwan Bathari Satiti melu kecanthol prekarane bapake.

“Mbesuk yen kowe duwe anak wadon, yen kepengin
nganggo jeneng Bathari, jenengna Bathari Komaratih, Mbak. Ku-
wi Bathari sing apik. Balik prekara proyek-proyek penggawean-
mu. Pembangunan pabrik ing Pasuruan kepriye?”

“La negara lagi digonjang-ganjing anti-Amerika ngene. Ya
kepriye maneh, kepeksa wurung. Mangka sakjane wis mlaku 75
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prosen. Mula aku barang ya terus ditarik menyang Brazil, marga
tenaga lan pikiranku dibutuhake ing kana. Boneka Pretty Girls
nggedhekake investasine dipindhah mrana. Staf lan para pakar
ing kene, klebu aku, dipindah uga mrana.”

“Wah, rada cengkah karo pemeone Eyang, ya. Eyang biyen
tansah nyebut yen awake dhewe iki keturunan dharah Keluwarga
Pejuwang, keluwarga sing tansah mlopori pembangunan bangsa.
Sing tansah dikritik mung aku, marga aku mung jempalikan ing
sastra lan basa Jawa. Ngendikane sibu Eyang seda marga kuciwa
banget karo tindak-tanduke bapak. La upamane isih sugeng saiki
ya bakal kuciwa marga Mbak Wara ora dadi pelopor pemba-
ngunan bangsane dhewe, nanging mergawe kanggo ngrahar-
jakake wong Brazil.”

“Manut sibu, wong urip kuwi sing perlu tansah berjasa ma-
rang manungsa sapadha-padha. Sajrone makarya nguntungake
wong liya aja nganti nyacad wong liya, nyalahake wong liya,
lan aja meksa njaluk sembulih marga jasane. Dakkira aku isih
nuhoni pituture sibu. Albert Einstein tau mocap, ‘Kowe aja makarya
ngotot mburu kasugihan lan kondhang, luwih mulya makarya kang
murakabi tumrap para manungsa sapadha-padha’. Mung saiki
mbokmenawa sing dakuntungake dudu bangsa kita dhewek,
nanging wong Brazil. Ya isih golongane manungsa sapadha-pa-
dha. Aku urip ora muspra. Mung rada geseh karo sing digembar-
gemborake Eyang, aku wis ora duwe cap Keluwarga Pejuwang
maneh.”

“Pejuwang bangsa. Yen pejuwang manungsa urip sapadha-
padha rak isih. Mbak Wara isih dicap Keluwarga Pejuwang,
Mbak. La mbangun pabrik ing Pasuruan meh rampung terus
ditinggal ngene iki perusahakanmu rak rugi banget, Mbak?”

“Ora. Rugi apane? Wong wiwit pawitane mbangun rak wis
diasuransekake. Ya sing arep mbayar kerugian wong Brunei Da-
russalam kae, wong diasuransekake mrana.”

“La iya, lelakon kok cepet banget, ya, Mbak. Durung nganti
patangpuluh dina sedane Eyang, saiki Mbak Wara ya oncat saka
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keluwarga kita. Eman ora kepethuk Mas Adreng. Dheweke wis
lulus, nanging lagi suk wulan ngarep balik mrene.”

“Dheweke durung ngreti sedane Eyang marga apa, ya?”

“Aku lan sibu kang tansah komunikasi, ora dakkabari yen
bapak tinerka prekara.”

“Ning dheweke rak bisa maca koran kana, utawa ndeleng
internet?”

“Manut swarane dheweke ora ngreti babar pisan prekarane
bapak. Ora ngreti yen saiki bapak lagek disidhang ing
pengadilan.” '

“Nges, Nges. Mobile parkiren rada rana wae ora papa.
Flight-ku isih mengko jam loro, kok. Kene isih rada tanek bisa
omong-omongan.”

“Jim ya pindhah nyang Brazil, Mbak?”

“Ora. Aku biyen nresnani Jim rak marga kepengin ngrebut
kapercayane prusahakan supaya nginvestasekake pawitane ing
tanah wutah getihku, Indonesia. Saiki Jim malah wis metu saka
prusahakan. Jare dadi konsultan hukum apa ngono ing kutha
cilik klairane, Charlotte.”

“Dadi, crita asmaramu kepriye, Mbak?”

“Jodho, padha karo rejeki. Allah sing arep njodhokake. Sing
wis kliwat, ya wis kliwat, ora perlu daktangisi nganti ngenesake
ati. Aku isih dikrojongi dening Gusti Allah, yakuwi Diparingi
waras lan kena milih. Mula aku tatag wae ngadhepi urip kang
durung klakon, kepetung prekara tresna asmara. Sing wis kliwat
kuwi takdir, kersane Allah, dadi ora perlu digelakake. Sanajan
kliwate lakon lagek wae, kuwi kudu dieklasake saka ati kita.
Eklas. Ayo sing dipikir urip sing bakal teka, sing bakal njam-
pangi.”

“Dadi yen Eyang Kakung biyen kanggo mbelani negara lan
bangsa wani kurban jiwa-raga, kurban jiwane sedulur-sedulure,
yen Mbak Wara, minangka trahe Keluwarga Pejuwang, wani
ngurbanake tresna-asmarane minangka mbelani uripe bangsa
rakyat cilik supaya raharja. Saiki ora sida oleh jodho. Mbak Widya
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uga mengkono. Saprene uga ora nemu jodhone. Wis tau mucap

marang aku, ‘Aku wis seneng, kok, Nges, kawin karo basa Jawa.
Kena apa kudu golek jodho, wong aku wis marem banget bisa
jejodhoan karo basa Jawa? Mbak Widya, lila ninggal asmara
demi perjuwangane marang basa Jawa. Mbok ana wong papat
limang atus wong kaya Mbak Widya ngono, kiraku basa Jawa
wis bisa luwih moncer katimbang kaya sing saiki.”

*

Sasi candhake Ngesthiratu iya markir BMW-ne ing kono.
Ora nguntabake mbakyune, nanging mapag kangmase. Ora ijen,
nanging karo ibune barang.

Adreng Binathara teka ing lobi banjur ngekep lan ngambungi
adhike.

“Priye basa lan sastra Jawamu?”

0, saiki sastra Jawa wis go international! Dudu sastra dhae-
rah maneh! Wis diterjemahake basa Prancis, basa Inggris.”

“Th, sukses lan ayu banget, Kowe saiki! Kene dakambungi
meneh!”

“Iki aja keket-keket olehmu ngrangkul, olehmu ngambung.
Mengko yen ana prawan sapesawat sing wiwit mau nglirik ko-
we, wurung ngesiri. Dikira aku tunangan utawa bojomu!” Kan-
dha ngono nanging Ngesthiratu ya nggulet kangmase keket ba-
nget.

Bubar adhike, banjur ngrangkul ibune sing ana ing kursi
rodha.

“Bapak ora bisa mapag?”

“Ora. Isih ibut,” wangsulane ibune ayem.

“Mbak Wara wis kirim kabar?”

“Kene wis arep duwe ipe wong Argentina, Mas,” wang-
sulane Ngesthi.

“Maradona?”

“Is, dudu! Industriawan anom saka Omnes, perusahakan
pengeboran lenga bumi Argentina sing kondhang. Perusahakane
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uga oprasi ing Indonesia, kok, nggabung nganggo gendera
Schlumberger-Omnes. ”

“Jenenge sapa wong lanang sing bakal gawe begjane Mbak
Wara kuwi?”

“Jenenge Louis Alberto Pirandello.”

“Beja, ya, Mbak Wara kuwi.”

“lya beja, marga sing tansah dipikir dheweke kuwi tansah
beja marga kersane Allah, beja marga rumangsa tinakdir ngono.
Perlu kok conto, aja mikir yen kowe kuwi tinakdir rekasa, na-
nging kaya Wara kuwi, tinakdir beja!” komentare Pembayun
melu nimbrung ngrasakake kabungahan kuwi.

Karo omong-omongan bungah ngono, wong telu sakelu-
warga kuwi banjur padha metu menyang papan parkiran.

Bareng ngreti sing nyopir Ngesthiratu, Adreng takon, “Lo,
sing nyopir dudu Kang Sakri, ta? Kowe wis tegen nyopir, Nges?
Wah, maju ya saiki, wong sastra Jawa nyopir BMW!” mbanyole
Adreng. Katon gumbira banget.

Bareng tekan ngomah, lagi dikandhani yen bapake, Doktor
Insinyir Budi Prabawa, wis diputus hakim “salah”, lan nampa
paukuman limang taun kunjara.

“Apa? Bapak ki korupsi? Aku ki biyen paling getol nggugat
pejabat korupsi! Dakdemonstrasi, dakpisuh-pisuhi, dakhujat.
Jebul sing dakhujat ya bapakku dhewe! Aku oncat saka bumi
kene marga krenahe ibu, kon golek ilmu, kanggo sangu mbrastha
korupsi. Jebul saiki sing korupsi kuwi bapakku! Adhuuuh, matik
aku! Matik aku! Dakgembar-gemborke neng paran, yen aku
bakale mbrantas korupsi ing negaraku, jebul saiki sing korupsi
kuwi bapak sesembahanku! Adhuuuh! Gek nyang endi dakseleh
raiku! Angur mati wae yen ngene iki. Aku jebule kok anake
koruptor!”

Gedrag-gedrug Si Adreng. Muni-muni sakatogake. Ngomel
ora karuwan. Dilaruhi ibune ora pandak. Dierih-erih adhine ora
direwes. Tingkahe kaya wong koncatan pikiran genah. Muring-
muring. Cuwa. Ngotot, terus nglimpreg tanpa daya. Sidane mle-
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bu kamar, terus tutupan. Ora gelem mangan. Nganti dina sesuke,
emoh mangan. Emoh adus. Emoh tangi. Emoh gemregah, leyeh-
leyeh ana kasur wae. Njondhil banget atine. Larane njarem tekan
pulung. Rasane wegah nutugake urip.

Ibune, adhike, wis bola-bali nglelipur. Ora mandi. Ora pasah.
Adreng tetep ngringkel wae. Ora niyat ngglawat. Atine nglokro.
Semangate gogloh.

Dina katelune Ngesthiratu dadi jengkel. Mlebu nyang ka-
mare kangmase ora nglelipur, nanging srengen. “Kowe ki wis
disekolahke, wis entuk ilmu, wis duwe pawitan kepinteran, di-
arah kanthi ilmumu bisa dadi pahlawane keluwarga, pahlawane
bangsa, jebul patrapmu mung cupet samono! Rumangsamu apa?!”

“Bapak sing dakadi-adi, sing daksubya-subya, sing dakda-
dekake kacabenggala, dadi icon, dadi panjiku, jebulane korupsi!
Aku kadereng mbongkar-mbongkar KKN, mbongkari wong-
wong korupsi, jebule sing dakbongkari katut bapakku! Wis, aku
iki dadi wong apa?!” gremang-gremeng kaya biyasane wang-
sulane Adreng Binathara.

“Menangi kasunyatan donya kang kaya mengkono wae
kowe wis ambruk, Mas! Mbok waspadakna ibu. Wong wadon,
wis sepuh nanging durung wancine lereh. Wektu iki ibu kelangan
Eyang, kelangan Bapak, kelangan Mbak Wara, kabeh oncat saka
keluwargane sing raharja. Gene semangate urip, semangate arep
dadi pejuwange keluwarga isih makantar-kantar. Ora kemba
ikhtiyar madeg Keluwarga Pejuwang. Sanajan ora tau mamer-
mamerake utawa sesumbar kadidene Keluwarga Pejuwang,
nanging ibu kuwi luwih kreatip lan ulet anggone nggulawenthah
keluwarga pejuwang aja nganti pedhot semangate. Delengen
ta, Ibu! Awak wadone pancen wis lumpuh, nanging semangat
anggone nyebar karaharjane bangsa, isih tetep makantar-kantar.
Kosokbalen banget karo kowe. Kowe wong lanang, awakmu
waras wiris, nanging atimu wis lumpuh! La yen nomnoman Indo-
nesia aten-atene sentimental kaya kowe, ya aja ngarep-arep yen
negara lan bangsa iki bakal raharja. Coba rungokna sethithik
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wae, ta, cekelane uripe sibu. Aja gampang lara ati, aja gampang
nyalahake wong liya, aja gampang ngigit-igit. Gayuhen cita-cita-
ne bangsa, cita-citamu dhewe, nganggo caramu dhewe, ngang-
go kepinteranmu dhewe, lan aja nglarani atine liyan. Kokru-
ngoke ora, Mas, srengenku? Kowe wis nyenyembah bapak kala-
duk-laduk, nanging ora sakpit-pita migatekake adrenge peng-
galihe ibu. Kowe lirwa yen wong lanang kuwi racake kadu-
nungan sipat srakah, dene wong wadon pasrah, eklas lan narima.
Bapak mbocorake dhuwit negara kaya ngana ya marga nduweni
sipat srakahe kuwi. Aja koktiru! Tirunen sipate sibu. Yen kowe
wong lanang bisa nduweni ati kaya wong wadon Jawa, pasrah-
eklas lan narima, daktanggung keluwarga kita, bangsa kita,
wong sadonya iki, bisa urip bebarengan kanthi akur lan raharja.
Apa maneh yen kedunungan budipekerti kaya kang diwulangake
dening pujangga Jawa liwat sastrane. O, negara iki mesthi mak-
mure, rakyate bungah, bumine gemah ripah tata raharja!”

“Nanging bapak kuwi sesembahanku. La kok aku sing melu
ngongkreh-ongkreh tindak tanduke! Aku iki wong apa, ngono,
lo!”

“Wis, ta, Mas. Culna! Culna cekelan urip kang kaya meng-
kono kuwi. Kuwi wis kliwat. Pasraha, eklasa lan narimaa! Sing
kliwat kuwi takdir, pancen dadi kersane Allah mengkono. Kersa-
ne Allah aja koktampik, aja koksaruwe. Trimanen kanthi eklas.
Busaken cekelan uripmu sing dhisik, saiki gantia nggelar sing
anyar. Gantia nganggo semangate ibu. Donya iki, negara iki,
omabh iki, dudu papane urip papa-cintraka, nanging Paringane
Gusti Allah tumrap tamansarine wong ngaurip. Ayo urip karo
rasa lan nalar Jawa, sesanti hamemayuhayuning bawana, amemangun
karyenak tyasing sasama. Coba rungokna pethilan Darmawasita ang-
gitane KGPAA Mangkunegara IV iki: Papunthone nggonira dumadi,
ngugemana ing catur upaya, mrih tan bingung pamudhine, kang
dhingin wekasingsun, anirua marang kang becik, kapindho anuruta
mring kang bener iku, katri nggugua kang nyata, kaping pate miliha
ingkang pikolih, dadi kanthi neng donya. O, donyane sastra Jawa
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akeh banget kang bisa kanggo sangu urip kepenak, kok, Mas.
Aja mbrengkelo ngguguk makutha waton, nanging ajur-ajera
atimu kanggo urun makarya ngadhepi jamanmu. Jamanmu ya
jamanmu, dudu jamane bapak utawa jamane ibu, dadi ya kudu
kowe sing melu urun nyiptakake urip ing donyamu. Aja geman-
tung mring wong liya, kahanan liya, nanging landhesana kanthi
semangatmu dhewe, dhestun nyiptakna kahanan dhewe kang
mbebungah atimu, atine wong liya, atine bangsa. Mengkono
uripmu ngiras watak demang anangkil nut jaman kalakone. Sadharlah,
Mas! Wong urip nampa pacoban musibah kuwi mesthi, banjur
ambruk, tiba ing bantala. Allah paring ngaurip ora gampang,
pancen kudu nganggo pacoban. Nanging sing wis ambruk, kudu
gemregah maneh nglakoni urip sing isih gumawang dawa.
Gemregah maneh nglakoni urip kuwi pilihan. Pilih terus ambruk
nelangsa siya-siya nglakoni dawane urip sateruse, utawa milih
gemregah nglakoni urip sarana tandang gawe merangi nasib
kang dadi pacobane Pangeran...!”

“Ngesthiratu! Oh, Ngesthiratu! Awakmu bener!” Adreng
Binathara njenggelek kaget bareng wis diurak-urakake tembang
Jawa dening adhine, kanthi swara kang cumengkling nganyut-
anyut. Sastra Jawa, isih kontal ngobarake semangate Adreng
Binathara kang wis kejeglong lumpuh. Lan gumreget arep gumre-
gah maneh, marga disemoni adhike. Pilihan uripe gemregah
maneh! Ora nglumpuh!

TAMAT
Rungkut Asri, 21 November 01 - 21 Januari 02.
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SUPARTO BRATA, lair ing Surabaya, 27 Februari 1932,
kadidene putra nomer 8 saka pasangan Raden Ayu Jembawati
lan Raden Suratman Bratatanaya. Nanging sedulure sing urip
nganti diwasa mung kakang nomer 4, sing umure 10 taun luwih
tuwa saka Suparto Brata. Marga nalika lair, ramane lagi ngang-
gur, ora duwe pegawean, ora duwe papan panggonan, mula umur
6 sasi Suparto digawa ibune mulih menyang daleme eyange,
Kanjeng Pangeran Jayadiningrat ing kutha Kerajaan Surakarta
Hadiningrat. Urip sateruse ibune karo bapake ora tau kumpul
urip maneh, mula Suparto Brata ya mung urip diemong lan dige-
dhekake dening ibune. Mangka ibune ora duwe ketrampilan apa-
apa kanggo golek sandhang pangan, bisane mung ndherek-
ndherek dadi pembantu sanake sing sugih-sugih, lan Suparto Brata
uga melu dadi pembantu rumah tangga melu ibune. Umur 10,
jaman Jepang (Maret 1942) Suparto Brata diajak ibune dadi pem-
bantu sanake ing Surabaya. Lan sateruse urip ing Surabaya nganti
saprene. Mung ing jaman pertempuran 10 November 1945, ibu,
kangmas lan Suparto Brata padha keplayu ngungsi ing Probo-
linggo, Probolinggo diserbu tentara penjajah Walanda, keluwar-
gane Suparto Brata buyar. Kangmase emoh kerjasama karo tentara
Walanda, gage lunga saka Probolinggo, digoleki para tentara Wa-
landa ing omahe sing tinemu mung ibune sing lagi lara, Suparto
Brata bisa ndhelik ing ndhuwur pyan omahe. Ibune digawa ten-
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tara Walanda. Suparto Brata keplayu menyang Sragen-Solo,
dhaerah Republik Indonesia. Bali ketemu ibu lan kangmase taun
1949 ing Surabaya, mbangun rumah tangga wong telu maneh.
Nanging kangmase sing nyambutgawe ing pabrik radio NV.
Philips, oleh beasiswa kantore dikirim study ing Eindhoven (Ne-
gara Landa) 3 taun lawase. Keluwargane Suparto Brata buyar
maneh. Ibune balik maneh golek penguripan ing sanak kadange
ing Solo, dene Suparto Brata kudu urip dhewe ing Surabaya, kepe-
ngin nutugake sekolah. Wis umur 18 taun (1950) durung lulus
SMP. Kanggo urip ing Surabaya, Suparto Brata nyoba nulis-nulis
warta lan sastra ing suratkabar, nanging ora tau ditampa redaksi-
ne. Uripe sing baku dadi loper koran Djawa Pos, sing edhare ing
dhaerah Ampel. Lulus SMP taun 1950, arep nutugake sekolah ing
SMA, klebu ing SMAN 2 kompleks Wijayakusuma, nanging marga
ora bisa mbandhani uripe mung sarana dadi loper koran, kepeksa
metu.

Oleh pegawean tetep dadi operator teleprinter ing Kantor
Telegrap Surabaya 1952, lan karangan-karangane wiwit dipacak
ing koran lan majalah, malah wis ana sing diterbitake dadi buku.
Sabanjure pindhah-pindhah pegawean kanggo cagak uripe lan
keluwargane, yakuwi pindhah penggawean ing PDN Jaya Bhakti
1960-1967. Taun 1962 ketemu jodhone, Rr.Ariyati sing dinikahi
1962. Taun 1967 metu saka penggawean marga emoh dadi karya-
wan kudu mlebu anggota partai Golkar (emoh politik). Nyambut-
gawe dadi pedagang kapok sinambi wartawan bebas (ora kaiket
majalah apa suratkabar tertamtu). Taun 1972 mlebu dadi pegawai
negeri Pemerintah Kota Surabaya, bagian Humas (1972-1988),
pensiun.

Sabanjure nalika wis pensiun, isih Diparingi dening Gusti
Allah urip sehat, bebas milih, lan kuwawa maca buku lan nulis
buku. Kuwi amanah Allah sing kudu disyukuri, (nulis buku lan
nikmati maca buku) kudu diibadhahake lan dadi barkahe.
Gaweane sedina-dina mung maca buku nulis buku maca buku
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nulis buku. Bengi nulis buku, awan maca buku. Ora ana dina
tanpa nulis buku, tanpa maca buku.

Buku karyane basa Jawa lan Indonesia wis luwih saka 150
buku. Saka karya bukune kasil oleh hadhiyah saka maneka warna
instansi pemerentah lan swasta lan manca negara. Buku-bukune
wis sumebar ing njero lan njaba negara. Antara liya, tanggal 21-
23 April 2013 Suparto Brata nampa undangan saka the Bangkok
Metropolitan Administration (BMA = kaya Jakarta disebut DKI)
ngestreni Opening Ceremony of Bangkok World Book Capital
2013 and 35" Anniversary of S.E.A.Write Award, yakuwi nalika
Kutha Bangkok dipilih dening UNESCO ngadani Bangkok World
Book Capital 2013. Sing diundang ora mung saka Indonesia, na-
nging uga saka negara liyane, utamane negara Asia Tenggara
(S.E.A). Para undangan supaya nyumbangake buku tulisane. Mar-
ga Suparto Brata bukune akeh, mula nyumbang bukune marang
Bangkok World Book Capital 2013 ya akeh, cacah 20 judhul buku,
basa Jawa lan Indonesia. Yakuwi: Gadis Tangsi, Kerajaan Rami-
nem, Mahligai di Ufuk Timur, Kremil, Mencari Sarang Angin,
Saksi Mata, Generasi Yang Hilang, Kunanti di Selat Bali, Tréem,
Lelakoné Si lan Man, Suparto Brata’s Omnibus, Cintrong Paju-
Pat, Dom Sumurup Ing Banyu, Ser! Randha Cocak, Paweéstri Tanpa
Idhentiti, Jemini, Donyané Wong Culika, Tak Ada Nasi Lain, Revo-
lusi Surabaya 1945, Surabaya zaman Jepang/ Surabaya no monogatari
(produk buku paling grés HUT-ne Suparto Brata kang kaping 81
taun, 27 Februari 2013), lan Suparto Brata Begawan Sastra Jawa
(tulisane Myra Wijaya, mahasiswi Universitas Kristen Petra Sura-
baya, 2007).

Perjuwangane Suparto Brata Sastra Jawa dadi Sastra Donya
durung kasil, durung mandheg, durung pupus, durung rampung.
Isih terus diperjuwangake. Muga para sastrawan sastra Jawa melu
nyengkuyung rame-rame, aja nganti nglokro lan mandheg, nganti
kasil. Pasthi kasil! Uga para manungsa sing ditakdirake Allah dadi
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wong Jawa, aja nampik takdir, aja gelem kelangan basa Jawa.

Ditakdirake Allah dadi wong Jawa supaya ngukuhi basa ibune,
basa Jawa.
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Kaum Republik, (seri Wiradi) dipacak Panjebar Semangat
taun 1959.

Tanpa Tlacak, (seri Detektip Handaka) dipacak Panjebar
Semangat taun 1961.

Katresnan Kang Angker, (samaran Peni) dipacak Panjebar
Semangat taun 1962.

Pethite Nyai Blorong, (samaran Peni) dipacak Panjebar
Semangat taun 1962.

Emprit Abuntut Bedhug, (seri Detektip Handaka) Panjebar
Semangat taun 1963.

Kaduk Wani, (seri Wiradi) dipacak Jaya Baya taun 1966.
Kena Pulut, (seri Wiradi) dipacak Jaya Baya taun 1967.
Kadurakan Ing Kidul Dringu, dipacak Panjebar Semangat
taun 1963.

Tretes Tintrim, (seri Detektip Handaka) dipacak Jaya Baya
taun 1964.

Asmarani, (samaran Peni) dipacak Jaya Baya taun 1964.
Pawestri Telu, (samaran Peni) dipacak Jaya Baya taun 1964.
Sanja Sangu Trebela, (samaran Peni) dipacak Panjebar
Semangat taun 1965.

Sala Lelimengan, dipacak Panjebar Semangat taun 1965.
November Abang, dipacak Jaya Baya taun 1965.
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Jaring Kalamangga, (seri Detektip Handaka) dipacak Jaya
Baya taun 1966.

. Patriot-patriot Kasmaran, diterbitake buku C.V.Gema Solo

taun 1966.
Lintang Panjer Sore, diterbitake buku C.V. Gema Solo taun
1966.

‘Nyawa 28, (samaran Eling Jatmika) dipacak Jaya Baya taun

1967.

Luwih Becik Neraka, dipacak Panjebar Semangat taun 1970.
Dlemok-dlemok Ireng, dipacak Jaya Baya taun 1971.
Dom Sumuruping Banyu, dipacak Jaya Baya taun 1971.
Jemini, (samaran Peni) dipacak Jaya Baya taun 1972.
Fantasi, dipacak Panjebar Semangat taun 1972.

Kepelet, (samaran Peni) dipacak Jaya Baya taun 1973.
Garuda Putih, (seri Detektip Handaka) dipacak Panjebar
Semangat taun 1974.

Ngingu Kutuk Ing Suwakan, dipacak Panjebar Semangat
taun 1975.

Rembulan Kasmaran, dipacak Jaya Baya taun 1977.

Nona Sekretaris, (samaran Peni) dipacak Jaya Baya taun
1984.



Oleéh-oléh saka the Bangkok World
Book Capital 2013

B &

BEBADAN donya PBB wis tansah ngatur cara-carane nggu-
lawenthah lan nglestarekake apa-apa sing kinodrat ing donya
sarana madeg UNESCO (the United Nations Educational, Scien-
tific and Cultural Organization). Upamane bab basa ing donya
sing ora utawa durung tinulis, basa ucapan utawa lisan, dening
Unesco ing Paris tanggal 23 Oktober 2003 dipikukuhi lan digula-
wenthah kang disebut INTANGIBLE CULTURAL HERITAGE
(ICH) lan mulane ya kudu diayomi. Klebu BASA JAWA lisan,
kang minangka kasugihane kultural bangsa Indonesia. Dadi
cocok karo gegulange wong Jawa biyen: Unesco memahayu-
hayuning bawana langgeng.

Kajaba basa lisan, mesthi wae uga nggegulawenthah basa
kang tinulis, marga basa tinulis kuwi wiwit nalika filsuf Yunani
Plato (427-347 S.M.) ngedegake sekolah filsafat Academus ing
Athena, dadi gegulang lan saranane para putra manungsa ngga-
yuh kemakmuran uripe kang ora mung ngendelake kodrate (mi-
gunakake panca-indrane) wae, nanging klawan memaca buku
lan nenulis buku. Memaca buku lan nenulis buku dakarani gega-
yuhan urip modheren, marga yen arep dadi guru, dhosen, insi-
nyir, dhokter (pakaryan modheren), kudu lantip lan seneng me-
maca buku lan nenulis buku. Ora ana dhokter kok buta huruf.
La supaya bisa lantip maca buku lan nenulis buku, putra manung-
sa kudu disekolahake, kaya sekolah ing Academus sing dideg-
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ake dening Plato meh 2500 taun kepungkur. Dadi wiwit Plato
madeg sekolah kuwi, “Sekolah gunane kanggo mbudhayake lan
ngulinakake putra manungsa maca buku lan nenulis buku”.
Nganti saprene mulang para bocah ngulinakake maca buku lan
nenulis buku ing sekolahan kuwi dadi sarana lan prasaranane
para bocah nggayuh urip modheren tembe diwasane. Unesco
kadidene bebadan donya (PBB) migatekake lan kajibahan banget
nggulawenthah prekara para manungsa sadonya iki kuwawa
urip modheren sarana memaca buku lan nenulis buku kuwi.
Ing antarane taun 1970-1980 Unesco peparing dhana marang
pemerintah Indonesia, yakuwi nangkarake akehe buku ing
kapustakan sekolah-sekolah dhasar saindhenge Indonesia,
kawentar kanthi istilah “Buku Inpres”. Yakuwi para pengarang
padha dikon ngarang buku kanggo wacan bocah sekolah SD.
Buku karangane diajokake mring Mendikbud, ditliti, yen cocok
bisa diterbitake dadi buku dening penerbit swasta, bukune saben
judhul cacah 80.000 exp dituku pemerintah (dhana bantuan
Unesco), lan kudu disebarake ing kabeh SD sa-Indonesia. Kanthi
mengkono para pengarang anggone ngarang buku oleh royalty
dhuwit akeh, penerbit mengkono uga oleh bathi akeh, lan seko-
lah SD sa-Indonesia nampa buku wacan bocah saarat-arat cacahe.
Buku Inpres kaya ngono ora mung kanggo wacan bocah SD,
nanging uga ana sing kanggo wacan SMP lan SMA, nanging
cacahe buku sing dituku Mendikbud ora nganti saben judhul
80.000 exp kaya sing kanggo SD. Marga program “Buku Inpres”
kono nggon keceh andum dhuwit, taun-taun lumakune “Buku
Inpres” muncul sing dudu penerbit buku kanthi ngaya dadi pe-
nerbit buku, sing maune dudu pengarang ya banjur dadi penga-
rang buku wacan SD, lan wong-wong kuwi (penerbit dadakan
lan pengarang buku SD dadakan) ya banjur sugih dadakan marga
buku-bukune kepilih dening juri Mendikbud dituku 80.000 exp
saben judhule. Mesthi wae akeh buku wacan bocah, sing ora
bisa diwaca dening bocah, wong pengarange dudu pengarang
wacan bocah. Sing elok banget, malah akeh penerbit sing bukune
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ora tekan ing SD sa-Indonesia, nanging penerbite wis bisa oleh
dhuwit asile nerbitke buku, yakuwi klawan nuduhake tandha-
tangan lan cape para Bupati apa Dinas Pendidikan ing daerah
marang panitia Mendikbud. Mula bareng “Buku Inpres” disu-
wak, babar pisan buku-buku Inpres ing SD-SD sa-Indonesia ora
ana wujude. Dhana ulubektine Unesco marang pemerintah Indo-
nesia kanggo nganakake buku wacan SD ora mawujud. Muspra.

Taun 1995 Unesco nggelar pesta sepisanan World Book and
Copyright Day ing Paris sing nyemangati para sing magepokan
karo buku (penerbit, pedagang, pengarang, para maose) oleh
fasilitas kang mranani minangka nglakoni uderane uripe. Pener-
bitan buku lan hake para pengarang, ora banjur ilang musna lan
muspra kaya biyen-biyen. Lan sing nemtokake payu orane buku
gumantung penerbit lan toko buku, mula sing diterbitake ora
mung buku wacan SD, nanging wacan sakabehing buku apa wae,
antuk copyright-ne (sarana kadhaftarake).

Taun 1996 Unesco mbandhani Dr.Taufik Ismail niti priksa
para pelajar lulusan SMA sadonya wis maca buku cacah judul
pira wae. Asile panaliten, lulusan SMA Jerman rata-rata maca
buku 32 judul, Walanda 30 judul, Rusia 12 judul, Jepang 15 judul,
Singapura 6 judul, Malaysia 6 judul, Brunei 7 judul, putra Indo-
nesia 0 judul. Kanthi asil panaliten kaya mengkono kena dipathak
yen cara pendhidhikan sekolah ing Indonesia wiwit SD nganti
SMA geseh karo pendhidhikan sing ditrapake dening Unesco.
Yakuwi gunane sekolah 12 taun para bocah kuwi seneng maca
buku lan nenulis buku; ora mung basa lan tulisan sawiji nanging
maca pirang-pirang basa lan pirang-pirang modhel aksara (aja
mung basa Indonesia thok, aja mung aksara ABC thok).

Pancen wiwit ditrapake Kurikulum Pendidikan Nasional
Indonesia 1975, sekolah 12 taun saka SD nganti SMA ora diwu-
langake maca buku lan nulis buku. Sing diwulangake lan dije-
jelake ing utege bocah mung kawruh (ilmu pengetahuan) saakeh-
akehe, terus mengko bisane nerusake sekolah diuji (UNAS). Lan
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saka sekolah Taman Kanak-kanak (TK) nganti Perguruan Tinggi
(PT) sing diwulangake mung basa Indonesia thok.,

Putuku Yafi, taun 2013 umur 10 taun, ing klas 5 SD, wulang-
an IPS ing semester | kudu ngapalake sejarah, upamane Krajan
Tarumanegara, papane neng endi, taun pira, katitik saka prasas-
tine apa. Semester 11 didhawuhi ngapalake Perang Kemerdekaan
RL; Pertempuran 10 November 1945 ing ngendi, priye critane,
Pertempuran Ambarawa 1945, priye critane, Bandung Lautan
Api, priye critane. Perundingan Renville, apa wae keuntungan
Indonesia apa Walanda sing dipikolehi. Ing wulangan IPA semes-
ter I diajari bab ketege jantung, paru-paru, pernapasan. Semester
I diajari bab gaya gesek grafitasi bumi, bab sinar, lan watu-
watuan.

Geseh karo ganthane Unesco, Kurikulum Pendidikan Nasio-
nal Indonesia wiwit 1975 saprene sing ngendelake UNAS, ora
“mencerdaskan” bangsa, ora njembarake kawruh, putra dhidhik
bangsa malah ora kuwat nampani piwulang kawruh nganti para
bocah kaweden nempuh Unas; wongtuwane, gurune, sekolahe,
padha isin yen bocahe ora lulus Unas, mula padha ikhtiyar sabi-
sa-bisane mbiyantu kelulusan Unas putrane sanajan sarana akal
bulus apa wae anggere ora kisinan. Sistem Unas ndadekake para
bocah Indonesia jinja.

Kenapa ya, pemerentah Indonesia kok ora atut (mengadopsi)
wae karo ganthane Plato ngedegake sekolah (Academus) 450-
an taun 5.M., yakuwi kanggo cagak-uripe para bocah ing tembe
mburine supaya uripe modheren (intelek, ora bodho, ora miskin,
ora brangasan) sekolah 12 taun umur bocah kuwi gunane mbu-
didaya mbudhayakake putra manungsa seneng memaca buku
lan nenulis buku. Geganthan kuwi kang terus dibacutake dening
PBB kanthi ngedegake Unesco kang saya nengenake majune ja-
man kelakone terus ngganepi sarana lan prasaranane pendhi-
dhikan sekolah 12 taun sing kawiwitan dening Plato mau, yaku-
wi kemajuan para manungsa sajagad iki alih saben generasi gu-
mantung banget karo pendhidhikan saben generasi kuwi nalika
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isih bocahe. Yen generasi jaman bocahe pakulinane ora apik
(upamane ora diwulang seneng memaca buku lan nenulis buku,
urip mung apa lan kepriye kang kinodrat, primitif), jaman tuwa-
ne ya ora apik (cekelan uripe mung sarana dadi PKL, jaga parkir,
ngebroki lemah emoh digusur, buruh sing tansah njaluk bayaran
gedhe ning tetep ora kecukupan, dadi TKW-PRT). Yen generasi
jaman bocahe pakulinane seneng rokokan, jaman diwasane ya
padha seneng rokokan. Yen generasi jaman bocahe padha seneng
thrithisan nenandur uwit, jaman diwasane ya padha seneng ne-
nandur wit-witan. Yen generasi jaman bocahe pakulinane becik
(upamane seneng maca buku lan nulis buku), jaman tuwane ya
apik (padha oleh penggaotan modheren: dhosen, dhokter, insi-
nyir, ahli hukum). Kenapa ya pemerentah Indonesia kok ndadak
geseh lan nyebal saka “angger-angger pendhidhikan” sing
ditrapake dening Unesco? Lan wis watara 37 taun iki ngetrapake
pendhidhikan Unas sing diyakini yen cara kuwi sing paling
manjur kanggo “mencerdaskan” bangsa (tuntutan UUD 1945).
Usahane Unesco kanggo nggulawenthah pendhidhikan para
putra manungsa supaya “cerdas” lan “memahayu-hayune bawa-
na langgeng” ora pegat nganti ing dina iki. Antara liya, nggelar
wahana the World Book Capital. The World Book Capital yakuwi
kedadean ing sawenehe kutha ing ngendi wargane umur pira
wae (wiwit balita) nganti saka kapan wae anggone nglakoni
urip (nganti tuwék-wek), padha semangat memaca buku, maca
sing adiluhung, lan mbangun semangat mangulinakake memaca
buku. Kedadean pesta perayaan the World Book Capital kang sepi-
sanan diadani taun 2001 tanggal 23 April ing Madrid, Ibu Kota
Sepanyol. Kenapa tanggal 23 April? Tanggal 23 April ngiras pan-
tes mengeti laire sastrawan agung William Shakespeare (bangsa
Inggris) ing taun 1564 lan seda ing tanggal kuwi uga 52 taun
tutuge. Tanggal 23 April uga tanggal sedane sastrawan agung
Miguel de Carvantes Saavedra (Sepanyol), pengarang buku Don
Quixote, seda taun 1616. Tanggal 23 April uga pas riyayane Saint
George, dina sing wigati banget tumrap wilayah Catalonia ing
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Sepanyol, kang nggelar sapa wae sing tuku buku dina kuwi bakal
diwenehi kembang mawar. St.George uga dipengeti dadi patron
ing Inggris. Ngukupi dina 23 April kuwi kabeh, mulane the World
Book and Copyright Day diriyayakake ing tanggal 23 April 2001
ing Madrid, Sepanyol, lan ing tanggal 23 April taun-taun sateruse
dadi program the World Book Capital. Ing Madrid taun 2001 kang
dipilih sepisanan, sabanjure saben tanggal 23 April sing dipilih
(dening Unesco) kutha negara liya-liya sing nyukupi syarat kaya
ing Madrid kuwi. Saprene wis mlaku 13 taun ing 13 negara. Taun
2012 tanggal 23 April sing ngrayakake kutha Yerevan, Armenia,
taun 2013 ing Bangkok, Thailand, taun ngarep (2014) ing kutha
Port Harcourt, Republik Federasi Nigeria.

Nalika tanggal 20-24 April 2013 aku diundang ngrayakake
the Bangkok World Book Capital 2013, sing sisan-sisan mengeti tang-
gap warsa kang kaping 35 taun program the S.E.A.Write Award,
lan tanggap warsa kaping 730 taun sejarahe tulisan ing Negara
Thai, acarane pepet lan riyel banget. Rata-rata ngenani prekara
maca buku lan nulis buku, nganti semboyane Read for Life, Life
for read. Mula sing diundang ya para priyayi saka negara ngendi
wae sing uripe akeh kabulet prakara buku, yakuwi penerbit buku,
pedagang buku, perpustakaan, para maos buku, lan pengarang
buku. Saka Indonesia sing ketemu aku saka IKAPI Pusat Jakarta,
IKAPI cabang Jakarta lan Bogor. Saka acara sing riyel kuwi, ana
panel diskusi gayeng The Future of Reading, Reading for the Future
ing antarane (1) Mr. Sukhumbhand Paribatra, Gubernor of Bang-
kok, (2) Mrs. Hasmik Poghosyan, Minister of Culture, Republic
of Arminia, (3) Hon. Chimbiko I.Akarolo, Governor of Port Har-
court, Federal Republic of Nigeria, (4) Prof.Dr. Muhammed Haji
Salleh, sastrawan/ penterjemah bahasa Melayu-Inggris vice-versa
dari Malaysia, (5) Mr.Thanonchai, winner of 2008 Cannes Gold
Lions for TV & Cinema: Product & Sevice. Moderator Mr.
Suthichai Yoon Direktur Nasional Multimedia Group ing Thailand.
Pokoke diskusi kuwi mratelakake yen sanajan saiki disebut Abad
Komunikasi, ing ngendi komunikasi kuwi dadi senjata sing paling
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ampuh ngungkuli ampuhe bom apa mriyem, lan piranti komu-
nikasi wis mblabar ing sadhengah uwong, kaya dene TV, HP,
Facebook, lan liya-liyane, nanging kanggo nggegayuh uripe
manungsa sing luwih kepenak, nggegulang (mendhidhik) bocah
memaca buku lan nenulis buku isih tetep sing paling ampuh, ing
jaman saiki lan 100 taun sing bakal teka.

Maju lan mundure bangsa utawa masyarakat utawa etnis
anggone napaki urip ing donya kuwi gumantung banget karo
pakulinane (generasi) bangsa kuwi nalika dhek bocahe. Yen
nalika pakulinan kabudhayane generasi si bocah orakan, ora ter-
tib, ing dina dewasane bangsa kuwi ya dadi bangsa brangasan.
Yen wiwit bocahe nampa pendhidhikan sing nurut aturan tata-
tertib, ing dina diwasane uga dadi bangsa kang sopan-santun.
Dadi gumantung banget karo pendhidhikan sing ditrapake ma-
rang bocah utawa generasi bocah kuwi mau.

Ing jaman sadurunge Plato madeg sekolah filsafat Academus,
“pendhidhikan” filsafat ing Athena mung sarana diucapake,
disesorahake dening para ahli filsuf ing plasa-plasa. Pakulinan
utawa kabudhayan Athena nalika kuwi mengkono. Kamangka
kang disesorahake mujudake misi kamanungsan kang elok-elok
tenan. Apa maneh filsuf Yunani kang aran Socrates (470-399 S.M.),
sawenehe priyayi sing paling akeh nyiyarake ilmune bab sakabehe
sejarah filsafat, nganti piyambake dipikukuh kadidene filosuf
sing nduweni pangaribawa paling agung pemikiran Eropa sa-
jrone meh 2500 taun nganti jaman saiki. Socrates akeh nyiyarake
pemikiran filsafate mung sarana pidato-pidatone (diucapake lan
dirungokake). Uga nalika Socrates nganakake “pembelaan” mar-
ga piyambake nampa ukuman mati kudu ngombe racun ing
pengadilan. Pidato pembelaane ya mung diucapake verbal. Ka-
beh gagasan filsafate, mengkono uga pidato pembelaane, mujud-
ake misi kemanungsan sing sinebar anjrah sajagad nganti ma-
abad-abad lawase (nganti saprene), marga pidato-pidatone mau
ditulis dening Plato sawise Socrates tiwas diukum mati. Plato
kuwi muride Socrates. Plato nulis pidato pembelaane Socrates
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ing buku Apologi. Saliyane Apologi Plato uga nglestarekake (ditulis
dadi buku) sakabehe karyane Socrates sing biyene mung diucap-
ake wae, dadi kumpulan buku Epistles lan kira-kira ana 25 Dialog
filsafate sing tau didiskusekake lan dipidatoake Socrates. Nganti
saprene, anane sekolah utawa akademi sandonya iki, niru carane
Plato madeg sekolah filsafat Academus, sing dadi pokok sing
diajarake lan disinau ya bab maca buku lan nulis buku dienggo
sangune para murid utawa mahasiswa anggone arep nata uripe
ing tembe mburine. Kuwi uga ateges yen sakabehe bangsa sado-
nya iki, wiwit biyen nganti saiki, perlune sinau ing sekolah lan
akademi kudu lantip maca buku lan nenulis buku, marga sarana
lantip maca buku bisa ngelingi jaman sing wis kelakon (jaman
sing wis kelakon bab apa wae, bab pemerintahan, sosial, teknik,
budhaya. agama, wis tinulis ing buku-buku), kena dienggo kaca-
benggalane jaman sing saiki, lan kena kanggo bahan ngrerancang
kemakmuran bangsa lan negarane ing jaman mbesuke. Maca bu-
ku lan nulis buku! Kuwi “pendhidhikan” sing paling ideal (dulce
et utile = maca buku kuwi nyenengake lan migunani) kanggo mbu-
dhayakake utawa ngulinakake para bocah, sing mengkone nalika
dadi (generasi) wong diwasa dadi bangsa utawa masyarakat
kang urip modheren, ora bodho (wong kulina maca buku nulis
buku kok), ora miskin (wong oleh pegawean kang mapan mo-
dheren kok), lan ora brangasan utawa srakah (wong kulina maca
buku wiwit cilik kuwi uga karakter building sakwise dadi di-
wasa), cegah aluamah (nafsu menang dhewe, kuwasa dhewe,
malak, sukak nggrayah-rayah ngrerusak barange liyan). Kuwi
kabeh yen “pendhidhikan” sekolah niru carane Plato madeg se-
kolah filsafat Academus, yakuwi ing sekolahan sing dipleter
dikulinakake maca buku lan nulis buku, maca buku lan nulis
buku, maca buku lan nulis buku.

Ganthane Plato nggegulang putra manungsa maca buku nulis
buku, maca buku nulis buku, supaya nalika diwasa dadi wong
sing ora bodho, ora miskin, ora aluamah, uga dadi ganthane
badhan donya (PBB) madeg Unesco. Unesco wis mawekani kan-
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thi sakabehing akal lan bandha supaya wong sadonya seneng
maca buku lan nulis buku, kanthi mengkono para manungsa sa-
donya bisa nata uripe lan lingkungan alame dadi langgeng mak-
mur, “hanggayuh sempurnane ngaurip, memahayu-hayune bawana
langgeng”, lan ora ngrerusak apa kang wis dumadi, ora ngowahi
apa slewah karo apa kang kinodrat. Upamane ing jagad biyen
tau basa Jawa dadi basane masyarakat Jawa, kuwi ya aja nganti
ilang, Unesco wis mikukuhi tanggal 21 Februari kadidene Basa
Ibu Internasional, muga ing saben dina kuwi wong Jawa kabeh
ngomong Jawa, wong Batak ngomong Batak, lan sapanung-
galane. Sokur ngomong Jawa utawa ngomong Batak kuwi tetep
dilakoni nganti saprene lan mbesuke. Dimemahayu-hayune ba-
wana langgeng, dilanggengake apa kang kinodrat.

Nanging Kurikulum Pendidikan Nasional Indonesia géseh
karo sekolah ganthane Plato kang banjur dimawekani akal lan
bandha dening Unesco. Kurikulum Pendidikan Nasional Indone-
sia wiwit taun 1975, luwih nengenke sistem Unas. Yakuwi sinau
ing SD dipleter ilmu pengetahuan, mengko diuji kepriye bisane
bocah mlebu nyang SMP. Sinau ing SMP dipleter saakeh-akehe
ilmu pengetahuan, priye mengko supaya bisa mlebu menyang
SMA. Yen murid SMP nganti ora bisa mlebu nyang SMA, muride
isin marga diarani bodho, wongtuwane isin, gurune isin, jeneng
sekolahe ya isin, Gupernure ya ora bisa sesumbar yen sekolah
ing propinsine becik lakune. Mula kabeh padha gemregah cucul
akal lan bandha, kepriye bisane murid lulus Unas, ora ngisin-
isinake wong akeh. Ing SMA ya ngono, luwih-luwih. Sinau mem-
peng dipleter ilmu pengetahuan, kepriye bisane lulus lan sekolah
ing Perguruan Tinggi (Negeri). Bareng mlebu dadi mahasiswa,
apa sakabehe ilmu pengetahuan ing SD-SMP-SMA bisa ditrapake
ing sakabehe jurusan ing Perguruan Tinggi? Ya embuh, wong
ora kabeh ilmu pengetahuan sing dipleter ing sekolah 12 taun
wis akeh sing dilalekake. Lali marga ora diwadhahi (diwulang)
maca buku lan nenulis buku. Sajrone sekolah 12 taun saka SD
nganti SMA ora dikulinakake (dibudhayaake) maca buku lan
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nulis buku, dadi nalika diwasane (dadi mahasiswa, karyawan,
pegawai, buruh, pejabat) ya ora duwe kabudhayan maca buku
lan nulis buku, lan ilmu pengetahuan sing dipiwulangake ing
sekolah biyen ya wis akeh sing ora dieling maneh. Wong biyen
nampane awangan (ora maca lan nulis ing buku, dadi ya wegah
yen kudu eling sarana mbukaki maca buku). Dadi kaya jaman
uripe Socrates, kabeh ilmu filsafate mung dipedatoake, awangan,
ora tinulis. Padha karo jaman uripe Socrates, ya ateges jaman
manungsa primitif. Apa kang dadi misine Unesco ora nyaut.
Mangka sistem Unas utawa ing sekolah SD-SMP-SMA ora diple-
ter wulang maca buku lan nulis buku kuwi wis dilakoni wiwit
taun 1975, saprene wis 38 taunan. Dadi mesthine wong Indonesia
sing saiki lagi ing umur prodhuktif lan nyekel tanggungjawab
maju-mundure negara lan bangsa, ngalami “ pendhidhikan” kuri-
kulum nasional 1975-1996, yakuwi (manut panalitene Dr.Taufik
Ismail) lulus SMA-ne maca nol buku. Banget slencane karo gan-
thane Plato lan misine Unesco. Lan kepriye solah-tingkahe wong
Indonesia sing tanggungjawab maju-mundure negara saiki? Uripe
bangsa angel ditata, kabeh padha nggayuh kepenake ngaurip
tanpa didhasari kadibyane maca buku lan nulis buku, mburu
menange dhewe, srakah-aluamah, kasugihan lan kakuwasan
dadi tujuane ngaurip pribadi lan golongane. Yen dudu go-
longane, ya ayo dimusnakake. Kuwi asile “pendhidhikan” kuri-
kulum nasional 1975-1996, lan kang uga nganti saprene dicakake.
Nganti saprene sistem pendhidhikane sekolah 12 taun umure
bocah ora diowahi “seneng maca buku lan nulis buku”. Tegese 10-
20 taun maneh, nalika bocah-bocah sing saiki lagi sekolah “njit-
‘njiten” karo anane Unas ing sajrone sekolah 12 taun, bakal ngla-
koni generasi emas 100 taun Indonesia Merdeka, dadi wong
diwasa sing cekel tanggung jawab maju mundure negara NKRL

Wiwit bocah dikulinakake mengkono (dijejel ilmu pengeta-
huan, nanging gampang dilalekake marga ora ditadhahi klawan
pakulinan maca buku lan nulis buku), dadine diwasa uga tetep
nglakoni “nglalekake ilmu pengetahuan” mengkono kuwi. Aku
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kok terus kelingan piwulang nalika jamanku sekolah biyen. Aku
(lair 1932) sekolah Angka Loro ing Sragen mlebu klas siji 1938.
Klas 3 diajari nembang: Dedalane, guna lawan sekti, kudu andhap
asor, Wani ngalah Iuhur wekasane, Bapang den simpangi, ana catur
mungkur. Mas Soebagijo IN (lair 1922, saprene isih getol nulis
ing majalah basa Jawa Panjebar Semangat lan Jaya Baya) sekolah
dasar ing Blitar, uga diwulang tembang Mijil kuwi. Mas Drs.
Moechtar (lair 1925, pemimpin redaksi Panjebar Semangat) ing
Jogja sekolah dasar uga diwulang tembang kuwi. Dadi tembang,
kuwi wis mataun-taun didadekake “pendhidhikan” bocah Jawa
kanggo sangune urip mangsa diwasane. Bareng aku dening SPS
(Serikat Penerbit Suratkabar) Jawa Timur taun 1987 kajibah naliti
Sejarah Pers Jawa Timur, kasil macani suratkabar Dagblad Express
sing terbit ing Surabaya 1937-1942, ana artikel korespondene
ing Negara Landa (yen ora salah asmane Soedarsono) nyaruwe
yen tembang Mijil “Dedalarne...” sing dadi dhasar “pendhidhikan”
bocah Jawa mataun-taun lawase kuwi, ora marakake wong Jawa
“guna lawan sekti” nanging wong Jawa dadi minder, kalahan,
gampang dijajah.

Dakpadhakake karo sistem “pendhidhikan” jaman saiki. Wis
mataun-taun wiwit taun 1975 sekolah 12 taun umur bocah ora
diajari maca buku lan nenulis buku. Sing diajarake diblebek ilmu
pengetahuan: matematika, ipa, ips, budi pekerti, agama, sejarah,
lalu-lintas, kb, lan liya-liyane. Asile tata-negara sing dipandhe-
gani dening para pemegang kekuasaan sing nalika bocahe didhi-
dhik ora maca buku lan nenulis buku kaya ngene dadine. Apa
“pendhidhikan” bocah sing wis mataun-taun dilakoni kuwi ora
padha karo “pendhidhikan” bocah tembang Mijil “Dedalane....”
Wis kebacut didadekake pathokan “pendhidhikan” bangsa ma-
taun-taun suwene jebul ngasilake kapribaden bangsa kang.....
kaya jaman saiki. Akeh demonstrasi kang ora maton, aluamah,
golek menange dhewe, korupsi, ngritik pemerentah nganti pe-
mrentahe jebol ora preduli angger awake dhewe menang. Nuntut
gaji sing akeh, nyambutgawe ora perlu. Sing baku urip kuwi
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kudu ngrebut kasugihan lan kekuwasaan. Carane ngrebut priye,
ora preduli. Ngrampok ya oleh, korupsi ya oleh, yen wis sugih
bisa ngrebut panguwasa, yen wis kuwasa bisa ngrebut dadi
wong sugih. Yen urip diwasa jaman saiki sarana nengenake kadi-
byane maca buku lan nulis buku, supaya negara tata tentrem
gemah ripah tata raharja, ah, generasiku (generasine wong sing
sugih lan kuwasa dinane iki) nalika bocah ora diwulang meng-
kono kok!! Generasi bocah saiki ya ora sah diwulangi maca buku
lan nulis buku kaya mengkono kuwi!

Geseh banget karo apa sing dakalami lan sekseni saka
anggonku jagong the Bangkok World Book Capital 2013 ing Bangkok
Thailand 20-24 April 2013. “Pendhidhikan” sekolah 12 taun
umur-umurane bocah ing Indonesia cengkah banget karo sing
dikawekani dening Unesco.

Muga andadosna kawuningan. Nuwun.

Suparto Brata
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Gubernur Bangkok, Mr.Sukhumbhan Paribatra nampa aku, anak, mantu
lan putu ing panggung acara “sugeng rawuh” para tamu ing the Lotus
Garden Court, the Centara Grand at Centra/world Hotel.

Ditampa akrab banget Ms.Pranee Satayaprakop, Kepala Departmen
Budaya, Sport lan Pariwisata Bangkok sing minangka panitia acara the
Bangkok World Book Capital 2013 ing Bangkok, Thailand.
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Hon.Chimbiko I.Akarolo, Governor of Port Harcourt maringake buku-
buku riwayat kasusastran ing negarane. Kutha Port Harcourt Rep.Federal
Nigeria kapilih Unesco pesta the World Book Capital 2014.

Aku masrahake buku karanganku cacah 20 judhul, 10ing antarane buku
basa Jawa marang panitia sing kajibah nampa sumbangan buku saka
para tamu sing diundang ing the Bangkok World Book Capital 2013.
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Latar mburi wujud seni instalasi sejarah tulis 730 taun Alphabet ing
Thailand. Wiwit tulisan prasasti watu para Raja biyen, nganti rakyat
maca buku lan suratkabar jaman saiki. Beda dinasti beda basa lan tulisane.

Ganti acara lan papan, tetumpakan wis dicumawisi dening Panitia the
Bangkok World Book Capital 2013.
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Tamu pengetan 35 taun the S.E.A.Write Award deklamasi geguritane
basane dhewe-dhewe. Saka tengen: Indonesia, Burma, Brunei, Pilipina,
Thailand, Singapore, Cambodia, Laos, Malaysia, Vienam, Myanmar.

Poem by Mr. Suparto Brata - Indonesia

Guritku: Burung pipit bercit-cit-cit-cit, di dalam sangkar berputar-putar.
Dunia sempit rasa terjepit, sulit dan sukar bertukar-tukar. Lan nembang
lagu dolanan Jalak-jalak Pita. Lan lagu T6o-A No Joi Kodomo. Ing geber
mburiku ana teks terjemahane basa Inggris, para sing ngestreni banjur
padha ngreti tegese gurit.
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